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লোকনংগীতের কয়েকটি আধুনিক পমস্যা 


আমরা আজ এক সামশ্রিক সংকটের আবর্তে । অর্থ নৈতিক ব৷ রাজনৈতিক সংকটের 
স্বরূপ আমাদের আলোচ্য বিষয় নয়। সাংস্কৃতিক সংকটের সামগ্রিক প্রকৃতিও 
আমাদের আজ আলোচ্য নয়। আমাদের আলোচনার বিষয় লোকসংগীতের 
সমস্যা, এবং সেই পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের কর্তব্যনিরূপণ | কিন্তু ৬বু আমি মনে 
করি আজকের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্যা থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
লোকসংগীতের সমস্যার আলোচনা কখনো সম্পূর্ণ হতে পারে শ]। লোকপাহিত্য 
ও লোকসংগীতের জন্মদাতা যে গ্রাম্য জনসাধারণ তাদের জীবনে যে চরম বিপর্যয় 
নেমে এসেছে -লোকসংগীতের সার্থক রূপকার অসংখ্য গ্রাম্য-শিল্পীর কণ্ঠ যে 
অনাহার ও দারিড্র্যে স্তব্ধ হয়ে এসেছে তাদের দিকে পিছন ফিরে লোকপাহিত্য 
ও লোকসংগীতের আলোচন। হবে শৌথীন বিলাসিতা ছাড় আর কিছু নয়। এই 
“একাডেমিক এদাপীন্য' েন আমাদের কখনো না হয়। 
অদৃশ্ত কালো টাকার ফক্ষরাজ আজ সর্বশক্তিমান | অর্থনীতিতে মনোপলির 
ক্রমবর্ধমান নাগপাশ সমাজ ও সংস্কৃতিকে তার বিষকুগুলীর পাকে জড়িয়ে ধরেছে। 
একচেটিয়া কর্তৃত্বাধীন পাবলিসিটির লাউডম্পীকারে »/০:৫ তরঙ্গ আজ সর্বব্যাপী | 
কর্তাকবলিত রেডিও গ্রামোফোন সিনেম! সংবাদপত্র সাহিত্যপ্রকাশনী এবং 
সাঞ্চাহিকগুলি আজ জনপাধারণের রুচিকে নিয়ন্ত্রিত করছে । আমাদের দেশে 
স্কৃতির ক্ষেত্রে এই রেজিমেণ্টেশনের শ্বরূপ উদঘাটন না৷ করলে লোকসংগীতের 
সমন্তার উপলব্ধি সম্ভব নয়-_তবু লোকসংগীতের লামনে কতকগুলি বিশেষ ধরনের 
সমস্া আছে । এখানে তা সামান্থ আলোচন! করবে।। দৃষ্টিকোণ শ্বচ্ছ থাকলে 
যেটুকু আমরা করবে! তাতে আত্মপ্রতারণার স্থযোগ থাকবে না। 


নাগরিক জনপ্রিয়তা ও লোকসংগীত 


অনেকদিন পর আবার কোলকাতা ও উপকণে গান গেয়ে থুরছি প্রায়ই । পঁচিশ 
বছর আগেকার গণনাট্যের প্রথম যুগের প্রান্তরের দিনগুলি প্রায় ভুলতেই 
বসেছিলাম । এখন নতুন করে যতোই তা উপলব্ধি করছি ততোই সেকাল ও 
একালের গুণগত পার্থক্য পরিষ্কার হয়ে উঠছে। অবশ্ত গ্রামের প্রান্তর ও 
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মহানগরীর মুক্ত অঙ্গন এক জিনিস নয় । একটিতে শ্রোতা] নিজেই শষ্টা-লোক- 
সংগীতের জনক হালুয়াচাষা | অন্তটিতে শ্রোতা নাগরিক শিক্ষিত মধ্যবিস্ত- এই 
যুগে রুষিপমাজ ও সংস্কৃতি থেকে যার বিচ্ছিন্নতা প্রায় সম্পূর্ণ । এই শহুরে শিক্ষিত 
সমাজের মধ্যে লৌকসংগীতের সমাদর ও সমজদারী কি বেড়েছে না কমেছে? 
উত্তরে হয়ত কেউ বলবেন, যদি না বাড়বে তবে এই কোলকাতায় প্রায় ডজন- 
খানেক লোকসংগীত গাইয়ের ডায়রীর এতোগুলি তারিখ ফাংশন" চিহ্নিত হয় 
কি করে? তাছাড়া কয়েকজন স্টার লোকসংগাতজ্ঞ আছেন ধাদের জনপ্রিয়ত। 
ও অর্থপ্রাপ্তি ২৫।৩০ বৎসর আগেকার লোকসংগীত গায়কর। কল্পনাও করতে 
পারতেন না । রেডিওতে লোকপংগীতের প্রোগ্রাম নিয়মিত। লোকসংস্কৃতিকে 
কেন্দ্র করে ছোট বড়ো অনেক প্রতিষ্ঠানের নাম শুন] যায়। “বঙ্গসংস্কৃতি'র মত 
বাৎসরিক সম্মেলনে লোকসংগীতজ্ঞের তে। লাইন পড়ে যায়। শহরের অসংখ্য 
বিচিত্রানুষ্ঠানে আধুনিক ও রবীন্দ্রসঙ্গীতের পাশে লোকসংগীতের জন্যও দু'একটি 
আসন খালি রাখ হয়। তাছাড়া লোকসাহিত্য, লোকষান প্রভৃতির উপর গবেষণা 
করে বিশ্বধিগ্ভালয়ের 'ডব্টরেট' পাওয়া! গবেষকের সংখ্যাও নগণ্য নয়। কয়েক 
বৎসর আগে কি তা ছিল? ভদ্র-দরবারে লোকসংগীতেপ কি এমন কন্কে আগে 
মিলতে।? 

কিন্তু এই জনপ্রিয়তা কি সমাদর ও সমজদারীর প্রমাণ? প্রতি শীতে 
“সদারঙগ', “তানসেন' প্রভৃতি রাগসংগীতের আসরের শ্রোতা গুণে কিংবা অসংখ্য 
রবীন্দ্-অনুষ্ঠানের অনুরাগীদের হিসাব কষে যেভাবে সমজদারীর মূল্য নিরূপণ 
করতে পারি ঠিক সেইভাবেই কি “বঙগসংস্কৃতির' বা সেইরকম কোন সম্মেলনের 
শিক্ষিত শ্রোতার সংখ্যা গণন। করে লে1কসংগীতের কদরের দর কষতে পারি? 

রাগসংগীতের বৈজ্ঞানিক চর্চার ব্যবস্থা আছে। রাগসংগীত ০০৫1590 । 
বিশেষ গুরুর কাছে কিংবা! ভাতখণ্ডে স্কুলে বসে রাগসংগীতের গায়কী ঘরান! 
আয়ত্ত করা যাঁয়। রবীন্দ্রংগীতও তেমনি আটঘাট ঘরাঁনায় বাধা । 'গীতবিতান+, 
“দক্ষিনী', বা 'রবিতীর্থে' বসে তা আয়ত্ব কর! যায় শিক্ষকের তত্বাবধানে । কিন্তু 
লোকসংগীতের তেমন নির্দিষ্ট কোন ০০৫০ নেই । থাকতেও পারে না। নেই তার 
গুরুমুখী ঘরান1। যা আছে তাকে আমরা বলতে পারি “বাহিরানা' বা 
আঞ্চলিকতা | আমরা ছোটবেল৷ থেকে কানে শুনে, চোখে দেখে মনের ভাবে 
গান শিথেছি। গল দেধেছি কখন বলতে পারি না। গলা অবশ্তাই চাই। কিন্তু 
পদ্ধতিটা হলো সেই 'বাহিরানা'র ৷ গায়কীটা জলমাটি হাওয়ার, কিংব! পাহাড় 
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ও উপত্যকার | গুরু একজন নয়--গণসমষ্রি। স্থরের লহরের তুলিতে আকা 
সামগ্রিক সমগ্টিজীবনের চিত্রপট থাকে চোখের সামনে । একটি বাদ দিয়ে 
আরেকটিকে উপলব্ধি করা যায় না । এইখানেই সমস্যার গোড়ার কথা। 

ভাটীয়ালী যখন গাই মনের পর্দায় সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে সেই মানুষ ও 
প্রকৃতির ছবির সারি। কিন্তু সেই জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন নাগরিক শ্রোতার মনের 
পর্দায় কি গে ছবি প্রক্ষিপ্ত হয়? ভাটিয়ালীর “মজন নাইয়া'কে হয়ত তারা 
কোনদিন দেখেছেন দূরে কোন পালের আড়াঁলে-চলন্ত ট্রেনের কামর থেকে 
রোমান্টিক চোখে । কিন্তু ভাটায়ালীর বিলম্বিত রেশের সুজন নাইয়াকে কি এই 
চোখে চিনতে পারা যায়? ঝড়ো'দিনে বর্ষার হাওরে পাগল! ঢেউএর সওয়ার 
স্বজনকে কি তারা দেখেছেন ? কড়া হাতে বাধথাবা মুঠোয় হালের হাতল ধরে 
শঙ্খচিলের মতো ঝড় কাটিয়ে যাওয়1 স্থজনকে না৷ দেখলে, নৌকাধাইচে মরণপণ 
পাল্লায় দলবদ্ধ ছুল্লোডে সারিগানের ছান্দসিক সথজনকে ন1 দেখলে, নিস্তরঙ্গ 
ভাটীগাঙে কর্মবিরত স্থজনের লিলুয়া৷ বাতাসে ভাটীয়ালীর ভাবালুতাকে কি করে 
উপলব্ধি করবেন ? 

গোয়ালপাড়ার যে মানত বাঘবসতিজঙ্গলে জীবন বিপন্ন করে জীবিকার 
তাগিদে বন্হত্তীর পাল খুঁজে বেড়ায়__ আবার বন্দী বন্হস্তীকে একদিকে অন্গুশের 
ঘা! অন্তদিকে স্থরেল৷ মরমী গানের চামর বুলিয়ে যে বশ মানায়__তার জীবনের 
একদিকে শৌর্যবীর্য অগ্তদিকে দারিদ্র্য ও ঘরের প্রিয়জনের গঙ্গে চিরন্তন বিরহ সব 
মিলিয়ে সামগ্রিক জীবনের উপলব্ধি ন! থাকলে কি সেই ভাওয়াইয়ার রেশটানা 
গোয়ালপাড়ীয়া মাহুতের গানের সমজদারী সম্ভব? 

ব্রহ্মপুত্রের রূপালি বালিচর, কাশফুলের ঢেউ, পাহাড়তলী উপত্যকার বুকের 
সাতনরীহার $ দিখো, দিশাং, ধনশিরি, কপিলী নদীর প্রচ্ছদপটে মাঠের ধানরোয়। 
যুবতীটি, কিংব' প্রাঙ্গণে তাতশালে নক্মাবুনা মেখলাপর! গ্রাম্য কিশোরী মেয়েটিকে 
দি ভালবাসতে না পারি তবে বিহ্গীতের পুরে। আম্বাদন কি করে পাবো? 

রবীন্দ্রনাথ গ্রাম্যসাহিত্য সম্বন্ধে যে কথাটি বলেছেন গ্রাম্যসংগীত সম্বন্ষেও তা 
প্রযোজ্য, কারণ গ্রাম্যগীতি এ কাব্য অবিচ্ছেদ্ভ | তিনি বলেন £ 

প্রতিদিন ষাহ। বিক্ষিপ্ত, বিচ্ছিন্ন খগ্ডখণ্ড ভাবে সম্পন্ন হইতেছে সাহিত্য 

তাহাঁকে একন্ত্রে গাঁথিয়৷ নিত্যকালের জঙন্ত প্রস্তুত করিতে চেষ্টা করিতেছে । 

**সেইজগ্য বাংল! জনপর্দের মধ্যে ছড়া গান কথা আকারে যে সাহিত্য 

গ্রামবাসীর মনকে সকল সময়েই দোলা দিতেছে তাহাকে কাব্য হিসাবে গ্রহ 


্ গানের বাহ্রানা 


করিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে সমস্ত গ্রাম, সমস্ত লোকালয়কে 
জড়াইয়া লইয়া পাঠ করিতে হয়, তাহারাই ইহার ভাঙা ছন্দ এবং অপূর্ণ 
মিলকে অর্থে ও প্রাণে ভরাট করিয়া তোলে । 


সংকটের শ্বরূপ 


যে গণজীবনের নিত্যনৈমিত্তিক কর্মলীল। থেকে লোকসংগীতের প্রবাহটি উৎসারিত, 
শহুরে শিক্ষিত সমাজের সে ধার। থেকে ক্রমবর্ধমান বিচ্ছিন্নতাই সংকটের গোড়ার 
কথ! -__পূর্বেই তা বলেছি । এই বিচ্ছিন্নতার খাল দিয়েই বিরুতির কুমীর এসে 
ঘরে ঢুকেছে । আজ কোলকাতাকেন্দ্রিক পশ্চিমবঙ্গে অধিকাংশ শ্রোতাই সেই 
বিকৃতির বিচারে অসমর্থ । 

কিছুদিন আগে কোলকাতার উপকণ্ঠে এক লোকসংগীত প্রতিযোগিতায় 
আমাকে বিচারক হিসাবে যেতে হয়েছিল । সেই অঞ্চলের অধিকাংশই পূর্ববংগের 
লোক । ছেলে মেয়ে মিলিয়ে প্রায় পঁচিশ ত্রিশজন প্রতিযোগী ছিল। আশা 
করেছিলাম -_জজীয়তীর দক্ষিণা স্বরূপ অন্তত দু'একটি নতুন গান সংগ্রহ করে 
নিয়ে আসতে পারবো । অবশেষে হারমনিয়ম ও তবল সহযোগে যা পরিবেশন 
করা হলো তার মধ্যে একটিতেও লোকসংগীতের এতটুকু স্বাদ পেলাম না॥ 
যাও ছু"একটি গান কথায় ও স্থরে কিছুট৷ হয়েছিল, গায়কীতে একেবারেই 
উত্রায়নি_ নাগরিক পালিশে তার ধুলাবালি, কাদামাটি সব ঝরে পড়েছিল । 
এক সময়কার অতিপরিচিত আব্বাসউদ্দীন বা শচীন দেববর্মনের গানগুলিও যেন 
সবাই ভুলে গেছে। 

কলেজে বা ইউনিভাসিটির ছাত্রদের মধ্যে বিচিত্র অনুষ্ঠান নামীয় জিনিস- 
গুলির ভয়াবহ চরিত্রের কথ! না-ই ব1 বললাম । মাঝে মাঝে রিফিউজি কলোনীতে 
গান গাইবার ডাক পড়ে | সেখানে পাণ খুলে পূর্ববধংগের মেঠোগাঁন গাইবে বলে 
কতবার গিয়েছি । সেখানকার প্রাচীন বয়স্ক লোকদের মনে সেই গানে 
1700591818- ফেলে আস গায়ের কথ! বা হারানে। দিনগুলির স্বতি জাগাতে 
পারি, কিন্ত বর্তমান জেনারেশনের ছিন্নমূল পরিবেশে মানুষ তরুণ তরুণীর প্রাণে 
সেই তোলপাড় জাগাতে পারি না। বরঞ্চ সেখানে দেখেছি কোন হিন্দী 
চলচ্চিত্রের জনপ্রিয় গান গেয়ে অগ্য একজন গায়ক অনেক বেশী ওদের মন জয় 
করতে পারেন । এ শুধু দুঃখের নয়-আশংকার কথা । কি করে তা হলো? 

আজকালকার যুগট1 10809800015 25/০-এর যুগ । গান বাজারের 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্যা ৭ 


০0731800165 বা পণ্য | কমাশিয্মেল স্থর বলে একটি কথ! স্থরশিল্লীদের মধ্যে 
চালু আছে । ভৈরবীচক্রের অন্তরমন্ত্রেরে মতো। তা এক দুরূহ ব্যাপার | ফাটকা 
বাজারের দালাল কিংবা ঘোড়দৌড়ের মাঠের টাউট-এর মতো৷ চলচ্চিত্রের 
মিউজিক ডিরেক্টর বা! গ্রামোফোন কোম্পানীর প্রড়্ুসারকে এই উৈরবীচক্রের 
কোডকে আয়ত্ত করতে হয়। আর্টের রথ চলছে আজ এই *তন্ত্রমস্ত্রে টানে । 
পেশাদারী শিল্পী চিরদিনই ছিল | [৮:9168851018911517) এবং 00707206701911911 
এক জিনিস নয়। গ্রামে অতীতে গায়েন, বায়েন প্রভৃতি পেশাদারী শিল্পী ছিল। 
পেশা ও আর্টে সেদিন কোন সংঘাত ছিল ন1। বরঞ্চ পেশাট! উৎকর্ষের কারণ 
ছিল। সংঘাতটা ছিল পেশ ও দারিদ্র্যক্রি্ট সমাজব্যবস্থায়। ছোটবেলায় আমর। 
একটা ছড়া! শিখেছিলাম £ 
কি কাম করলাম রে ভাই গাজীর গীত গাইয়া 
পাঁচ আন! রুজি করলাম পাঁচ সিকার খাইয়া । 

গ্রামের পেশাদারী গাজীর গীত গাইয়ের আথিক অবস্থাটাই এই ছড়ায় ধরা 
পড়েছে, কিন্তু গাজীর গীত শুনাতে গিয়ে সম্ভায় “যেমন দেবতা তেমনি নৈবেছ্' 
দিবার ফাকফিবাজিতে সে যায়নি। চরম দারিপ্র্যেও তাদের সৃষ্টিক্রিম্ায় কোন 
ব্যবসায়ী বুদ্ধি ভেজাল মেশাতে পারেনি । শিল্পী ও শ্রোতার সম্পর্কটা শুধু 
প্রমোদ বিতরণের জঙ্য ছিল ন!। সম্পর্কটা ছিল সামাজিক দায়িত্বের, আনন্দের 
মাধ্যমে লোকশিক্ষার, গোঠীচেতনার এঁক্যগ্রস্থনে এবং কর্মজীবনের প্রেরণা 
হিসাবে । 

কিন্তু এখন পেশ! রূপালী নেশার মাতলামিতে ঘুরপাক খাচ্ছে। শিল্পী আজ 
0810 7১176: অর্থাৎ রূপিয়। শিল্পের রূপ নির্ধারণ করে । প্রথমেই উল্লেখ করেছি 
স্ফীত মুদ্রারাক্ষসের আধিপত্য সংস্কৃতিতে কি দুঙ্কৃতি এনেছে । লোকরঞ্জনের সমস্ত 
মাধ্যমণ্ডলি একচেটিয়া আধিপত্যে রুচি তৈরীর 19858 0:০9000০001-এ নিয়োজিত, 
তার জগ্ধ প্রয়োজন ট্রেডমার্ক এবং সেই ট্রেডমার্কই হলে স্টার-আর্টিস্ট। 
পাবলিসিটির ঢাকের কাঠি হাতে থাকলে নকল কৌলাগ্ঠ সৃষ্টি করে চিরাগত 
'অরেঞ্জে-র স্বাদকে নবাগত কোকাকোলা” যে পরাস্ত করতে পারে তা তো 
চোখের সামনেই দেখছেন । এমন একদিন ছিল, যখন গ্রাযোফোন কোম্পানী 
আনকোর] পল্লীগায়কের সন্ধানে গ্রামে স্কাউট পাঠাতেন | এভাবেই অনন্তবালা 
বৈষ্ণবী বা টেপুমিঞাদের সংগে আমাদের পরিচয় | কিন্তু তেহিনোদিবসাগতা৷ | 
আজ তাদের জগ গ্রামাফোন কোম্পানীর দ্বার রুদ্ধ। লোকদংগীতের লংপ্লে 


৮ গানের বাহিরান! 


রেকর্ড করাতে হলে এখন আর গায়ে গায়ে লংমার্চের কষ্ট নেই, আধুনিক স্টার- 
শিল্পীদের মাজিত কের বাজার দূর তার চেয়ে অনেক বেশী। 

বাংলাদেশে এই সংকটটা ঘনীভূত হয়েছে আরে তিনটি কারণে । প্রথম 
কথা কোলকাতা হলো মেট্রোপোলিস্‌- আমরা যাঁকে বলি মহানগরী । আজকের 
ধনিকতস্ত্রী সমাজপরিবেশে এই সব মহানগরীর সাংস্কৃতিক চরিত্র হয় ০০30০- 
00110 বা বারোবাজারী | রবীন্দ্রযুগে যে বাঙালী বুদ্ধিজীবীরা একদিন 
কোলকাতার প্রাণকেন্দ্রে স্তস্থতা বজায় রেখেছিলেন, তার! আঁজ দেউলিয়া । 
মানসিক দিক দিয়ে এরা অবক্ষয়ী বীঁজাণুতে আক্রান্ত, ৃষ্টির ক্ষেত্রে বন্ধ্যা, ব্যক্তি- 
চরিত্রে অধংপতিত। তাই বারোবাজারী বিজাতীয় আর্টের আক্রমণের সামনে 
বুদ্ধিজীবীর কোলকাত। আজ আত্মসমর্পণ করেছে। বিয়ে বাঁড়িতে, সরস্বতী পূজায়, 
শারদীয়ায় মাইকের চিৎকারে রবীন্দ্রএীতিহাবাহী শিক্ষাভিমানী বাঙালী পাড়ায় 
পাড়ায় সুরের নামে যে আত্থরিক দৌরাত্ম্য চলতে থাকে এটি তারই একটি 
নিদর্শন মাত্র । 

দ্বিতীয়ত, কোলকাতাকে ঘিরে যে কয়টি জেলা আছে,-হাওড়া, হুগলী বা 
চব্বিশপরগণ1-- লোঁকসংগীতের দিক দিয়ে তাকে বাংল। দেশের সবচেয়ে নিক্ষলা 
ভূমি বললে অত্যুক্তি হবে না। তার এঁতিহাঁসিক কারণ বিশ্লেষণ করতে চাই না। 
কিন্ত কোলকাতাকে ঘিরে থাকা এই নিক্ষল৷ ভূমি কোলকাতার সংস্কৃতির এই 
বারোবাজারী চরিগ্রকে অনেকখানি সাহায্য করছে। 

পূর্ববঙ্গের রাজধানী ঢাকার আশেপাশে ভাটীয়ালীর মাটি ও জল এমন সজীব 
যে সেখানে সে বিপদ খুব কম । সেখানকার নাগরিকদের কানে মেঠোস্থরের রেশ 
সর্বদা ভেসে আসে । গ্রামের সংগে তাদের সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন নয়। আমলা শাসিত 
হলেও ঢাকা র্লেডিওর লোকসংগীতে তার আম্বাদ আজে৷ আমরা খুঁজে পাই। 
গৌহাটাতে বসে বিহু গীতে কিংবা ওজাপাঁলীতে ভেজাল মেশানে। খুব কঠিন। 
কিন্তু কোলকাতার লোকসংগীতের আসরে সবই সম্ভব । শ্রোতার কান তৈরী 
নয় | মন মাটিতে বাঁধা নয়,_ বাউল, ভাটীয়ালী, ভাওয়াইয়া স্থরকে নিয়ে টানা- 
হেঁচড়া করলেও শ্রোতার বুকে তা৷ বেঁধে না, কারণ সেই 2)67009] ৪9809018- 
001 বা! ভাবানুষঙ্গের বালাই তাদের নেই। 

তৃতীয়ত, বঙ্গভঙ্গ । বাংলার লোকসংগীতের অফুরত্ত খনি পূর্ববংগের সাথে 
আমাদের দৈহিক বিচ্ছেদ যে লোকসংগীতের ক্ষেত্রে কী অপুরলীয় ক্ষতি সাধন 
করেছে তার মূল্যায়ণ আজো হয়নি | সেই ভাগ্ডারের অধিকারী যে সব রিফিউজি 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্যা ৯ 


পশ্চিমবাংলায় হাজারে হাজারে এসেছেন মাটি থেকে শিকড় ওপড়ানো তাদের 
পুঁজিপাটা রসের অভাবে প্রায় শুকিয়ে এসেছে। পদ্মার ওপার থেকে যে সব 
মাটির খাটী শিল্পী এসেছিলেন তারা যেন কোথায় হারিয়ে গেছেন । কোলকাতায় 
অলিতে গলিতে সরোদ, সেতারের সাধক পাওয়। ধায় কিন্ত একটি দোতারা বাদক 
খুঁজে পাওয়। ছুফর । 

এই অবস্থার মধ্যে আমি শুরুতেই যার উল্লেখ করেছি, রবীন্দ্রসংগীত বা 
রাগসংগীত তার স্থৃঢ় দুর্গ তৈরী করে নিয়েছে । বিভিন্ন শিল্পী ও প্রতিষ্ঠানের 
সমবেত সাধনায় এই হট্রমেলার হাটেও তাদের ঘরান স্থপ্রতিষ্ঠ । অসংখ্য দরদ 
শ্রোতার তৈরী কান সতর্ক প্রহরায় জাগ্রত! বিরুতির বিপদ নেই, সমস্যা 
প্রসারের । এই শ্রোতারা হয়ত সবাই সপগম ব্যাখ্যা করে বুঝাতে পারেন না 
কিন্তু কান দিয়ে ও মন দিয়ে উপলব্ধি করতে পারেন প্রচলিত রাগের রূপ । তারা 
হয়ত আশাবরী এবং জৌনপুরীর পার্থক্য ধরতে পারেন না, কিন্তু ডৈরবী ও 
আশাবরীর তফাৎট1 ধরতে পারেন । অথচ সেই শিক্ষিত শ্রোতৃবর্গের অধিকাংশই 
তাটীয়ালী আর ভাওয়াইয়ার পার্থক্য কানে শুনে বুঝতে পারেন না গায়কীর 
কথা ছেড়েই দিলাম । এই অজ্জানতাই লোকসংগীতের ঘরে বিকৃতির সি'দকাঠি। 


সমাধানের সন্ধানে 
এই অন্ধগলি থেকে খোল হাওরের সন্ধানী আমরা । সেই পথে আজ আমাদের 
দেশের লোকসাহিত্য বা! লোকসংগীতের প্রথম সঙ্ধানীদের স্মরণ করতে চাই 
শ্রদ্ধাভরে | 
গত শতাব্দীতে আমাদের দেশে প্রথম জাতীয় জাগরণ ও গণচেতনার উন্মেষই 
সাধারণ খেটে খাওয়া! মাছুষ, সমাজে অপাঙ্জ্েয় হাড়ি, ডোম, কৈবর্ত, বাগ.দীদের 
দিকে শিক্ষিত শ্রেনীর দৃষ্টি ফেরালে! । সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্য অলিখিত সাহিত্য কিংবা 
গীতের দিকে পূর্বন্ুরীদের দৃষ্টি পড়লো । 
রবীন্দ্রনাথ ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণে বলেন : 
সন্ধান ও সংগ্রহ করিবার ধিষয় এমন কত আছে তাহার সীম! নাই। 
আমাদের ব্রতপার্ণগুলি বাংলার এক অংশে যেরূপ অন্ত অংশে সেরূপ নহে।, 
স্থানভেদে সামাজিক প্রথার অনেক বিভিন্বতা আছে । এ ছাড়া গ্রাম্য ছড়া, 
ছেলে ভুলাইবার ছড়া, প্রচলিত গান প্রভৃতির মধ্যে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় 
নিহিত আছে। 


১০ গানের বাহিরান। 


সে সম্ভাষণেই অন্য জায়গায় বলেছেন £ 
আমর! নৃতত্ব অর্থাৎ 6)0010%5% বইয়ে পড়ি না তাহ] নহে, যখন দেখিতে 
পাই সেই বই পড়ার দরুণ আমাদের ঘরের পাশে ষে হাড়ি, ডোম, কৈবর্ত* 
বাগদি রহিয়াছে তাহাদের সম্পূর্ণ পরিচয় পাইবার আমাদের লেশমাত্র 
প্ৎস্থক্য জন্মে না তখনই বুঝিতে পারি পুঁথি সম্বন্ধে আমাদের কতো বড়ো 
একট। কুসংস্কার জন্মিয়া গেছে-_পুঁথিকে আমরা কতে। বড়ো মনে করি এবং 
পুথি যাহার প্রতিবিদ্ব তাহাকে কতই তুচ্ছ বলিয়৷ জানি ।".-ভারতমাতা যে 
হিমালয়ের দুর্গম চুড়ার উপরে শিলাসনে বসিয়৷ কেবলই করুণন্থরে বাণ! 
বাজাইতেছেন একথা ধ্যান কর] নেশামাত্র, কিন্তু ভারতমাত] যে পল্লীতেই 
পঙ্কশেষ পানাঁপুকুরের ধারে ম্যালেরিয়াজীর্ণ প্লীহারোগীকে কোলে লইয়া 
তাহার পথ্যের জন্য আপন শূষ্য ভাগডারের দিকে হতাশদৃষ্ঠিতে চাহিয়া আছেন 
ইহ] দেখাই যথার্থ দেখা 1-.. 
তারও আগে ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের “ঠাকুরমার ঝুলি” প্রথম 
ংক্ষরণের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লেখেন : 
ঠাকুরমার ঝুলিটির মতো! এত বড় স্বদেশী জিনিষ আমাদের দেশে আর কি 
আছে? কিন্ত হায় এই মোহন ঝুলিটিও ইদানীং ম্যাঞ্চেষ্টারের কল হুইতে 
তৈরী হইয়া আসিতেছিল । এখনকার কালে বিলাতের 18119 12195 
আমাদের ছেলেদের একমাত্র গতি হইয়া উঠিবার উপক্রম করিয়াছে । 
স্বদেশের দিদিমা কোম্পানী একেবারে দেউলে । 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বাউলদের সম্পর্কের পরিচয় তীর চিন্তায়, সংগীতে, সাহিত্যে 
রয়েছে । এমনকি তাপ বেশভৃষায় বাউলদের প্রভাব সম্পর্কে আপনার] জানেন | 
তারও আগে আমাদের দেশের দরদী মনীষী রেভারেণ্ড লালবিহারী দে 
সাধারণ চাঁষাতুষ।র প্রতি গভীর অন্থরাগ থেকেই ঢ০178195 ০% 79188] এবং 
960891 98580. 110 লেখেন | শেষোক্ত বই-এর ভূমিকায় তিনি বলেন £ 
78101770015 (02101721115 10106 50906 01 [২5005 09512.090101) ৮/1)91৩ 179 
15 0511060, 52. 00010 2170 1168150 85 16 1069 ৬515 002 ৮11657 
ড8110115 11) 01526101), 
নিগৃহীত অনাদূত আমদের দেশের সাধারণ মানুষের প্রতি গভীর মমতা, 
তাদের স্ৃষ্টিপ্রতিভার স্বীরুতিই লোকমংগীতের অনুসন্ধানী আমাদের পথিকুৎদের 
অনুপ্রাণিত করেছিল । পরবর্তীকালে এই ধার চিরত্ঘরণীয় দীনেশচন্্র সনের 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্যা ১১ 


মধ্যে এসে গভীরতর এবং প্রশস্ততর হয়। নাগরিক সাহিত্যধারায় যখন দেবদেবীর 
উৎপাত চলছিল এবং লীতাসাবিক্রীদময়ন্তীর ছিল একচেটিয়া অধিকার ঠিক তখন 
চাষাভৃষার ঘরে মন্ছয়া, মলুয়।, মদিনার আবিষ্কার আমাদের সংস্কৃতি জগতে এক 
মোড়ফেরানে৷ ঘটন1। সে উপলক্ষে ময়মনসিংহ শীতিকার ভূমিকায় দীনেশচন্দ্র 
পেন যে অযূল্য আলোচনায় লোকসংগীত গবেষক ও অনুরাগীদের সামনে এক 
নতুন দিগদর্শন তুলে ধরেন তার উদ্ধৃতি আর এখানে করছি না। সংগে সংগে 
আমর! শ্রদ্ধাভরে ম্মরণ করি চিরদরিদ্র লোকসাহিত্যের পথিকৃৎ চন্দ্রকুমার দে-কে। 
সেট1 ছিল সাধারণ মানুষের আত্মপ্রতিষ্ঠার যুগ । সে সময় স্মরণ করুন আব্বাস- 
উদ্দীন ও শচীন দেববস্ননের পল্লীগীতি সারা বাংলায় কী শিহরণ তুলেছিল । 
শিক্ষিত সমাজ যেন তার জন্যই উন্মুখ হয়ে বসেছিল। গ্রামোফোন কোম্পানী 
হাওয়া বুঝেই সেদিন পাল তুলেছিলেন -_ অবশ্য ব্যবসায়ী বুদ্ধিতে ৷ তবু তাদের 
সেজন্য সাদুবাদ দিতে হয়। | 


গণনাট্য আন্দোলন ও লোকসংগীত 


লোকসংগীত যে সময় ছিল সংহত সমাজের সামগ্রিক সৃষ্টি, লোকসংগীতের সেই 
নৈব্যক্তিকতা ও মৌখিকতার রূপ থেকে সমাজের শ্রেণীবিভক্তিকরণের ভীব্রতার 
৪ জটিলতার সংগে সংগে ত! অনেক দূর এগিয়ে এসেছে । অবশ্য এই “এগিয়ে 
আসা” কথাটাতে আমি অগ্রগতি বুঝাতে চাই না। কারণ আমার মতে ধর্ম- 
প্রভাবমুক্ত আদি কমিউনিটাত্ৃষ্ট বিশেষ উপলক্ষজাত অনুপ্রেরণায় 1119705156৫ 
স্বতঃস্ফুর্ত লোকসংগীতগুলি স্থরে ও রচনায় অনেক বেশী আবেগ ও আবেদনশীল। 
আজো বাংলাদেশে উত্তরবঙ্গের তথাকথিত “বাহে উপজাতির সৃষ্টি ভাওয়াইয়াতে 
তার সাক্ষ্য পাই। তারপর এল ভণিতার যুগ । লোকসংগীতেও বিশেষ রচয়িতার 
আবির্ভাব হলো! । “দীন শরৎ বলে”, “ভেইবে রাধারমণ বলে", “পাগল জালালে 
কয়” ইত্যাদি | কিন্তু এখানে ব্যষ্টি সমগ্টিচেতনারই বাহক ছিলেন । সমাজম।নসের 
বিশেষ বক্তব্যটি ব্যক্তিমাঁনসে প্রতিফলিত হতো৷। সেইজন্যও ভণিতাযুক্ত হয়েও 
এগুলি লোকসংগীত | সমাজ-আলোড়নকারী বিশেষ ঘটনাকে ব্যক্তিরচয়িতা 
লিপিবদ্ধ করেছেন সমাজের প্রতিভূ হিসেবে লৌকিক রূপরীতিতে ৷ ভূমিকম্প, 
ঘুণিঝড় যখন বনুলোকের সর্বনাশ ডেকে এনেছে লোকসংগীত রচয়িতার! তা 
রচনায় রূপ দিয়েছেন। যুদ্ধ, বিদ্রোহ ও জাতীয় মুক্তি আন্দোলন আমাদের 
লোকসংগীতে অমূল্য এঁতিহ হৃহি করেছে। পলাশীর যুদ্ধের 


১২ গানের বাহিরান! 


“কি হলোরে জান 

পলাশীর ময়দানে নবাব হারালে পরাণ ।'” 
ক্ষদদিরামের ফাসির গান 

“একবার বিদায় দে মা ঘুরে আসি**” 
কিংবা মহাযুদ্ধের বিরুদ্ধে চট্টগ্রামের গ্রাম্যবধূর সেই আকৃতি 

“বসরায় পোষ্টআফিস হৈল ছাড়া 

খসম আমার গেল কৈ ছাড়ি লড়াই-এর ডাক পাই তর1 1” 
প্রভৃতি আমাদের লোকসংগীতের ভাগারকে এরশ্বর্যশীলী করেছে । তাদের পথ 
অনুসরণ করে কোন বিশেষ রচয়িতা যদি আজকের রুষক বিদ্রোহের বা তেভাগা 
আন্দোলনের অমর শহীদদের আত্মদানের অনুপ্রেরণায় লোকসংগীত রচনা করেন 
_ লৌকিক স্তর ও রচনার ভঙ্গী অব্যাহত রেখে - যা লক্ষলোকের মনে আলোড়ন 
তোলে--যা জনসাধারণ গ্রহণ করে তাদের নিজের গান বলে তবে আপত্তির কি 
আছে? বরঞ্চ এটাই লোকসংগীতের রূপান্তরের স্বাভাবিক ধারা | অথচ আমাদের 
কিছু গড়! লোকসাহিত্য গবেষক এতে 'রাজনীতি' আছে বলে আতকে ওঠেন। 
কেউব! বলেন, লোকসংগীতে এসব হলো' প্রক্ষিপ্ত | সিপাহী বিদ্রোহে যে অসংখ্য 
লোঁকগীতি উত্তর ভারতে ছড়িয়ে পড়েছিল তাতে কি রাজনীতি নেই ৷ ভগৎসিংহের 
উপর যে অসংখ্য গান পাঞ্জাবে ছড়িয়ে আছে, মণিরাম দেওয়ানের ফাঁসির উপর 
যে অসংখ্য গান আদামে ছড়িয়ে আছে তাতে কি রাজনীতি নেই ! জাতীয় মুক্তি 
আন্দোলনজাত গানকে কেউ কেউ স্বীকৃতি দিলেও কৃষকের শ্রেণীসংগ্রামজাত 
গানকে তার! কিছুতেই গ্রহণ করতে নারাজ। ভারতের অসংখ্য কৃষিবিদ্রোহে 
জনসমাঁজে বহু গাঁন রচিত রচিত হয়েছে_ আমাদের গবেষকদের অধিকাংশের 
প্রতিক্রিয়াশীল গৌড়ামির জগ্চ ওই সব গান সংগৃহীত হয়ণি এবং অনেক লোপ 
পেয়েছে । 

এখানেই গণনাট্যসংঘ বিশেষ ভূমিকা নিয়ে অবতীর্ণ হয়। সারা ভারতে 

কৃষক এ শ্রমিকের গণ-শ্রণীপংগ্রামজাত নতুন জীবনবোধে শত শত গান সেদিন 
রচিত হয় । এক অংশ কৃষক আন্দোলনে নিয়োজি» আমাদের মত শিক্ষিত শ্রেণীর 
রচয়িতা অগ্ অংশ নিরক্ষর চাঁধীর আপন ঘরেরই রচয়িতা । আরেকটি বড় অংশ 
ধারা প্রত্যক্ষ আন্দেলনে ছিলেন ন1-_ ধার আউল বাউল নামেই খ্যাত ছিলেন 
তাদের ভাবধারায় সেদিনের আন্দোলনের জোয়ারের ধাক্কা পড়েছিল এবং 
তারাও স্বতংস্ফুর্ত গান রচনা করেছিলেন--তাই নেত্রকোনায় লক্ষ কুধ্চের 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্থ ১৩ 


সমাবেশ আমাদের পরিচালিত সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে রবাহৃত রসিদউদ্দিন, 
জামসেউদ্দিন প্রমুখ আউলিয়া গায়করা আমাদের সকলকে বিম্ময়াবি্ করে 
ময়মনসিংহের “ব্যালাড' গাইবার বিশেষ ঢঙে যখন গান ধরলেন : 
আমার দুঃখের অন্ত নাই 
ংখ কার কাছে জানাই 
স্থখের স্বপন ভাঙলোরে 
টুরাই বাজারে _ 
ভাইরে ভাই-- তেরশ পঞ্চাশের কথ! মনে কেউর পরে গে! 
মনে কি কেউর পরে 
ক্ষুধার জালায় বুকের ছাওয়াল 
মায়ে বিক্রী করে রে 
চুরাই বাজারে ॥ 


তখন বুঝতে পারি - আউলিয়াদের 'আবহাওয়াতের' ত্রিবেণী সংগমের সাধন। থেকে 
বিহ্ষুব্ধগণসমুদ্রসংগমে টেনে এনেছে চোরাইবাজার ও ছুতিক্ষ | জনসাধারণের 
অবিচ্ছে্চ অংশ হিসাবে তারাও গণবিক্ষোভের সরিকদার। নতুন প্রাণপ্রবাহে 
লোকসংগীত সমৃদ্ধ হলে।। দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে প্রবন্ধকে দীর্ঘ করতে চাই না। 
আমাদের মতো শিক্ষিত পচয়িতাদেরও কিছু গান লোকসংগীতেরই অঙ্গীভূৃত 
হয়ে আজো বেঁচে আছে। সে সময় আমাদের দৃষ্টি খুব স্বচ্ছ ছিল না। সচেতন 
ভাবে ততটা গান রচনা করিনি আন্দোলনের তাগিদে যতট! করেছি। 
লোকসংগীত রচনা করবে৷ বলে করিনি । এজগ্য তার মধ্যে কতকগুলি লোক- 
সংগীত হিসাবে উৎরে গেছে-কথায়, স্থরে ও ঢঙে। সেসময় গণনাট্য রচনার 
অধিকাংশই লোকপংগীতের অন্তর্ভুক্ত হতে পারেনি- লৌকিক রূপরীতি ও ঢঙের 
বিচারে । আমর তাকে বলি 'গণসংগীত, । কিস্তু নিবারণ পণ্ডিত, বিশ্ব পণ্ডিত, 
রমেশ শীল প্রমুখ সত্যিকার লোকশিল্পীদের দেদিনকার বহ্ছ রচনা! লোকসংগীতের 
ধারার সঙ্গেই মিশে গিয়েছিল | সর্বভারতীয় এই আন্দোলন লোকসংগীতে নতুন 
প্রাণসঞ্চার করেছিল। কিন্তু গণনাট্য আন্দোলনের একজন আদি উদ্যোক্তা 
হিসাবে আমাকে স্বীকার করতেই হয়- আমর] সেদিন ঘনিষ্ঠ গণসংযোগে 
থাকলেও লোকসংস্কৃতির ও লৌকিক এঁতিহোর অধায়নে যে নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় 
দরকার তার সুযোগ ও সময় আমাদের ছিল ন1। জনসাধারণের সঙ্গে গভীরভাবে 


১৪ গানের বাহ্রানা 


মিশবার সুযোগ পেলেও সে তুলনায় সংগ্রহ করতে পারিনি । ফলে আন্দোলনের 
ঢেউ পলিমাটি যথেষ্ট বয়ে আনলেও সে তুলনায় ফসল আহরণ করতে আমরা 
পারিনি । 

তারপর নাগরিক জীবনে যেসব রচয়িতা লোকসংগীতের সন্ধানী হলেন 
দেখলাম তাদের অধিকাংশেরই উদ্দেশ হলো! 'হুর-চটুরি", লোকসংগীত গবেষণা 
নয় | অন্যদিকে ধার] সত্যি লোকসংগীত গবেষণায় নিরত হলেন তাদের মধ্যে 
দেখতে পেলাম শুধু ৪০৪067110 অন্ুদ্ধিৎসা । এদের গবেষণাজাত সংগ্রহ ও 
সঞ্চয়ে আমরা অত্যন্ত উপকৃত এবং সেজগ্য আমরা তাদের কাছে খণী। কিন্তু 
তবু মনে হয় এদের অনেকের লক্ষ্য যেন কেখল বিশ্ববি্ালয়ের ডৰ্ীরেট পাওয়া । 
গণজীবনের ব্যথা বেদন৷ ও সংগ্রাম সন্বন্ধে এপ! এমন নিষ্পৃহ যে তাদের সঙ্গে 
আলাপ করলে মনে হয় লোকসংগীতকে এর] যেন যাছ্ুঘরের ৪%110£ ভাবেন । 
লোকসংগীত যেন এদেপ বৈঠকখানায় ধিষুপুরী পোড়ামাটির ঘোড়া । এইসব 
পণ্ডিত ব্যক্তিদের কেউ কেউ জনজীবন থেকে এমন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন যে দীনেশ- 
চন্দ্র সেনের দানকে পর্যন্ত লঘু করে দেখতে লাগলেন । কেউ কেউ দীনেশচন্দ্র 
সেনের সাধারণ জনতার প্রতি গভীর অন্ুরাগকে 'অন্ধ অন্থরাগ 'মাব্রাতিরিজ 
ভাবাতিশয্য” বলে মন্তব্য করেছেন । বিশ্ববিগ্ভালয়ের কিছু বিদগ্ধ ব্যক্তি অবশেষে 
“ময়মনসিংহ গীতিকা'র মৌলিকতা নিয়েই প্রশ্ন তুললেন । কেউ কেউ ভাবলেন 
এ মূলের উপর দীনেশচন্দ্র সেনের মুন্সীয়ানা | আবার কেউব। প্রকাশ্তেই বললেন 
এ সবটাই জাল । জনজীবনবিচ্ছিম্ন বাংলার বাবু-সংস্কৃতির দেউলিয়াপনার এমন 
নিদর্শম আর নেই। এমন সময় যিনি আমাদের দেশের জনতার এই অমূল্য 
অবদানকে যুক্তি তথ্য দিয়ে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করলেন সেই দরদী মনীষী হলেন 
চেকোঙ্সোভাকিয়ার তরুণ ভারতবিদ ডঃ ডুপান জ্‌বাভিতেল। তিনি আমাদের 
নমন্য | 


লোকসংগীতের গবেধণ। ও গণদৃ্ি 

বাংলার নিরক্ষর পল্লীসমাজের অলিখিত সাহিত্য ও সংগীতকে আমাদের 
পূর্বনূরীর' যে মর্ধাদ1 দিয়েছিলেন সেই মর্ধাদাকে নূতন করে আরো গভীর ও 
ব্যাপকভাবে আমাদের ফিরিয়ে আনার জন্ত চেষ্টা করতে হবে । এখনে! শিক্ষিত 
শ্রেণীর মধ্যে লোকসাহিত্য ও লোকসংগীত সম্বন্ধে শুধু অজ্ঞতা নয়--গঞ অবজ্ঞার 
তাব বর্তমান । আজো কোলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের মত অগ্রসর শিক্ষায়তনে বাংল! 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্যা ১৫ 


সাহিত্যের ডিগ্রিকোর্সে লোকসাহিত্যের তেমন কোন স্থান নেই। বাংলা 
সাহিত্যে ডিগ্রি বা অনার্স পাওয়া ছাত্রদের কাছে লোকসাহিত্য অবশ্তপাঠ্য ও 
জ্ঞাতব্য বিষয় নয় । মাত্র কয়েক বৎসর আগে এম. এ. ক্লাসে একটি পেপার লোক- 
সাহিত্যের উপর কর] হয়েছে । আমাদের কবি ও সাহিত্যিকর1 এবিষয়ে সবচেয়ে 
অজ্ঞ । সংগীতজ্ঞরাও তাই । রবীন্দ্রপংগীতের কথায়, স্থরে ও দশনে বাউলের 
প্রভাবের কথ! আগেই বলেছি কিন্তু ধার৷ রবীন্দ্রসংগীত সচরাচর গেয়ে ফিরেন 
তাদের একটি খাঁটি বাউলগান গাইতে বলুন--আমার কথার সত্যত1 উপলব্ধি 
করবেন । আমাদের আকাশবাণীর কর্তার] ভাবেন লোকসংগীত এমনই লঘুপংগীত 
যে সবাই গাইতে পারে । কাঁজেই তার দক্ষিণাও সবচেয়ে কম। এই বিচ্ছিন্নতা 
দৃষ্টি থেকে একাত্মতার দৃষ্টিতে আমাদের ফিরে আসতে হুবে। যে দৃষ্টিকে আমি 
বলতে চাই গণদৃষ্টি | 

১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম নিখিল সোভিয়েট লেখক কংগ্রেসে ম্যাক্সিম গকীঁ 
বলেছিলেন : ৬/০ 70051681156 080 10 15 05610085555? 1960] 01081 15 
[06 010101 0128111561 01 ০016016 210. 0192.001 01 2]11 10085. -.1)91৩ 
৮৮85 2 (11705 11 201010101 ড/1)212 015 0011015 0121 1016 9/85 07৩ 5016 
০1891)152 01 0611 95091101106. 085 01212518101 01 10985 11710 (177)5 
91 11085565 22 50117019601 01 015 9০0119901৬০ 18007 ০101615%, 11781 
19 50179118115 ৬/6 10090168115 ..] ৬/0110 85811] 0189/ 5001 2006110101) 
€০ 005 9০0 (080 00৩5 1795 [191001110, 5011101106 8170 21090158119 
[91060 1095 01 18610695 158৮6 0661) ০:98 ০৮ 0110019, [06 018] 
91980190. 01 006 ৬/01101108 [06501016. 

গ্যেটে বলেছেন : 170110815 15 1106 901)61 0 811] 1001017) 210. 
6011050176 19 1116 12801110101 21] 19090%.--- 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে গর্কা ও গ্যেটে ষা বলেছিলেন গত শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ রুশ 
সংগীতবিদ্‌ গ্রিংকা! সংগীতের ব্যাপারে ঠিক সে কথাই বলেছিলেন : [ & 02৩ 
76০16 ৬1১0 016819 1001349, ৮৩ 09019 81181055 1. এ যুগে সেই কথাটি 
আরো আবেগের সঙ্গে বলেছেন পল রবসন : 076 706111905 [01855 205. 
০৮/10 0816581) 2190 01390 001 ঠ৬০ 96215 1 ৮/0010 5116 170110175০০ 006 
1012910 0 109 19607916. 18161 ৮/17210 10 5/85 69181191700 85 ৪. 7115 
6010 10000510 [ 96881) 10 16819 016 09৩ 91817000810 0? 01161 75010165 _ 


১৬ গানের বাহ্রান? 


1015 1085 05017 0106 01 0106 00005 039 172৬6 018,৬10 1779 5০ 01096 1০ 
006 1065010165 ০01 009 ৬/0110, 00105 (13700810. 01015 11106517595 11) 10010910 
11780177909 1776 1011091562170 016 0০091101081 210৮0 01 11817$ [96০019165, 
005 500£6155 01 10080 [0501)195 804 010081)0 1776 06801. (0 9০0 10 
টি51)0 11616 11) [1115 19100 25 ] 51781] ০0100117719 (0০ ৫০. 

এই দৃষ্টিকোণকেই আমি বলতে চাই গণদৃষ্টি । আজকের দিনে এই গণচেতন। 
ছাড়৷ লোকসংগীতের উপলন্ধি বা গবেষণা! ভ্রান্ত হতে বাধ্য । এই দৃষ্টিকোণ থেকেই 
নাগরিক ব। লৌকিক সাহিত্য ও সংগীতকে আজ 'উচ্চ' এবং “নিম্ন” আখ্যা দেবার 
মধ্যে বিপদ দেখতে পাই। 

রবীন্দ্রনাথ তার “গ্রাম্যসাহিত্য' প্রবন্ধে লিখেছেন : 

গাছের শিকড়ট? যেমন মাটির সঙ্গে জড়িত এবং তাহার অগ্রভাগ আকাশের 

দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তেমনি সর্বত্রই সাহিত্যের নিম অংশ স্বদেশের 

মাটির মধ্যেই অনেক পারমাণে জড়িত হইয়৷ ঢাকা থাকে; তাহা বিশেষরূপে 

সংকীর্ণরূপে দেশীয়, স্থানীয় ।-**সাহিত্যের ষে অংশ সার্বভৌমিক তাহা এই 

প্রাদেশিক নিম়স্তরের থাকটার উপরে দীাড়াইয়া আছে । এইরূপ নিম্ন সাহিত্য 

এবং উচ্চ সাহিত্যের মধ্যে বরাবর ভিতরকার একটি যোগ আছে। 

নীচের সহিত উপরের এই যে যোগ, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আলোচন] করিলেই 

ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়৷ যায় । অন্নদামঙ্গল ও কবিকন্কনের কবি যদিচ 

রাঁজসভা ধনীসভার কবি, যদদিচ তাহার। উভয়ে পণ্ডিত, সংস্কৃত কাব্য সাহিত্যে 

বিশারদ, তথাপি দেশীয় প্রচলিত সাহিত্যকে বেশিদূর ছাড়াইয়া যাইতে 

পারেন নাই !*-*কবিকন্কণ চণ্ডী, ধর্মমঙগল, মনপার ভাসান, সত্যপীরের কথা, 

সমস্তই গ্রাম্যকাহিনী অবলম্বনে রচিত ।""" 

রবীন্দ্রনাথ একটি বিশেষ পরিপ্রেক্ষিতে এবং বিশেষ অর্থে 'উচ্চ' এবং “নিম 
শব্দগুলি ব্যবহার করেছিলেন । তা থেকে যদি কেউ এ সিদ্ধান্তে আসেন যে 
উৎকর্ষের দিক দিয়ে লোকসাহিত্য নিম্নশ্রেণীর এবং নাগরিক সাহিত্য উচ্চশ্রেণীর 
তবে তা হবে নিতান্তই হাম্যকর | 

চিরায়ত সাহিত্য ও সংগীত চিরদিন লোকায়ত সাহিত্য ও সংগীতকে ভিত্তি 
করেই গডে উঠেছে । গঠন-পারিপাট্যে অর্থাৎ টেকনিক বা আঙ্গিকের উৎকর্ষে 
ও অলঙ্করণে চিরায়ত স্থপ্রতিষ্ঠ | তা বলে বিশেষ ভাব ও রস হ্ট্টিতে তা 
লোকায়তের চেয়ে সর্বক্ষেত্রে উৎকর্ষের দাবী কি করতে পারে ? তা হলে পবীন্দ্রনাথ 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্যা! ১৭ 


একটি ছেলে ভুলানে। ছড়। 
ও পারেতে কালো রঙ বৃষ্টি পড়ে বম্ঝষ্‌ 
এ পারেতে লঙ্কা! গাছটি রাও] টুকৃটুকু করে, 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে ॥--* 
-এর সঙ্গে মহাকবি কালিদাসের “মেঘালোকে ভবতি স্থখিনোহপ্যন্থাবুত্তিচেতঃ” 
তুলন1 করে বলতেন ন। “কালিদাস যে কথাটি ঈষৎ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন মাব্র, এই ছড়ায় সেই কথাট! বুক ফাটিয়। কাদিয়। উঠিয়াছে । 
গানের বেলাও উচ্চাঙ্গ সংগীতে, আলাপ, বিস্তার, তান, ও লয়ের 
টানাপোড়েনে যে জটিল দক্ষতার পরিচয় মেলে সে ক্ষেত্রে আমাদের অন্যান্য 
গানের চেয়ে তার উৎকর্ষতা৷ অনম্বীকার্য ৷ কিন্তু বিশেষ বিশেষ ভাব ও রসস্ষ্টিতে 
রাগসংগীত, রবীন্দ্রসংগীত বা লোকসংগীতের ক্ষেত্র স্বতন্ত্র | সেখানে উচ্চ এবং নিম্ন 
বলে কোন শ্রেণীভেদ সম্ভব নয়। খাঁটি লোকসংগীতে দেশের সাধারণ মানুষ, 
মাটি ও প্রকৃতির সঙ্গে যে একাত্মতার বাধন সৃষ্টি করে অন্য সংগীতে তা হয় না। 
লোকসাহিত্যের বেলাও সেই কথা । কাজেই আজকের দিনে বিশেষত যখন 
অবক্ষয়ী নাগরিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর সঙ্গে গণমানসের সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন তখন 
তাদের স্ৃষ্টিকর্সের ও চিন্তার চেয়ে লোকসাহিত্য ও লোকসংগীতের উৎকর্ষের কথাই 
আমাদের জোরের সঙ্গে বলতে হয়। "বাংলার লোকসাহিত্য” গ্রন্থে “ব্যিমন ও 
লোকসাহিত্য' শিরোনামায় আলোচনা করতে গিয়ে খ্যাতনামা লোকসাহিত্য 
গবেষক ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় এক জায়গায় বলেছেন : 
নাগরিক মন উচ্চতর সাহিত্য হইতেই রসপিপাসা চরিতার্থ করিতে অভ্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে | উচ্চতর সাহিত্যের প্রকাশভঙ্গি এবং লোকসাহিত্যের 
প্রকাশভক্গি এক নহে । যদিও লোকসাহিত্যের মধ্যে একটি চিরম্তন আবেদন 
আছে সত্য, তথাপি সেই আবেদনটির বহিরঙ্গগত রূপ ক্রমে নাগরিক সমাজের 
মধ্যে অপরিচিত হুইয়া উঠিতেছে । সেইজন্য রূপকথ! কিংবা উপকথার মধ্যে 
যে শাশ্বত আবেদনই থাকুক না কেন, তাহা আধুনিক সাহিত্য হইতে 
রস-সংগ্রহ করিতে অভ্যস্ত পাঠকের নিকট কোনও কৌতুহল সৃষ্টি করিতে 
পারে না। কিন্তু আধুনিক রুচি ও রসবোধ অনুযায়ী লোকসাহিত্যের বিশ্লেষণ 
করিয়া এই বিষয়ে কৌতুহল স্যট্টি করিতে পারিলে ইহার প্রতি অনুরাগ 
সঞ্চার হওয়া সম্ভব ।"* 
বর্তমান নাগরিক সমাজের 'আধুনিক রুচি'কে অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য 


৭২২. 


১৮ গানের বাহিরান। 


মহাশয় যে ভাবে ছাড়পত্র দিয়েছেন আমি তা দিতে রাজী নই। যে পাশ্চাত্য 
শিক্ষাব্যবস্থা চিন্তায়, কথায়, বেশভৃবায় ইংরেজীয়ানা আমদানী করেছিল এবং 
দেশজ সবকিছুর প্রতিই একটা অবজ্ঞামিশানে৷ উন্নাসিকতার জন্ম দিয়েছিল, সেই 
দৃষ্টিভঙ্গিকে প্রতিরোধ করেই আমাদের লোকসংগীত ও সাহিত্যের পথিকৃত্র। 
যাত্র! শুরু করেছিলেন । পুর্বে উল্লেখ করেছি ১৯০৭ সালে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরমার 
ঝুলি'র ভূমিকায় মন্তব্য করেছিলেন : “এখনকার কালে বিলাতের ৪11 08158, 
আমাদের ছেলেদের একমাত্র গতি হুইয়! উঠিবার উপক্রম করিয়াছে । স্বদেশের 
দিদিমা কোম্পানী একেবারে দেউলে ।' ১৮৯৮ সনে লিখিত “গ্রাম্যসাহিত্য 
প্রবন্ধে এই আধুনিক শিক্ষার বিধময় ফলের কথ উল্লেখ করে তিনি বলেছেন : 
“অতি অল্পদিন হইল 'আধুনিক কাল" দূরদেশাগত নবীন জামাতার মতো 
নৃতন চাল চলন লইয়া পল্লীর অন্তঃপুরেও প্রবেশ করিয়াছে । এজন্ত 
গ্রাম্যছড়া-সংগ্রহের ভার ধাহার। লইয়াছেন তাহার আমাকে লিখিতেছেন-__ 
প্রাচীন ভিন্ন আজকালকার মেয়েদের কাছে এইরূপ কবিতা শুনিবার 
প্রত্যাশা নাই । তাহার? ইহা জানে না এবং জানিবার কৌতৃহলও রাখে 
না।""সথতরাং পাঁচটি ছড়৷ সংগ্রহ করিতে হইলেই পাচগ্রামের বৃদ্ধার আশ্রয় 
লইতে হয় ।'*** 
লোকসংগীতের অন্তঃপুরে আধুনিক রুচি নগরের নতুন জামাতা হয়ে প্রবেশ 
করে এতোদিন আগেই যদি এমন কাণ্ড করে যেতে পারলো তবে আজ যখন 
কোলকাতা মহানগরীকেন্দ্রিক বাংলাদেশের বুদ্ধিজীবীশ্রেণী গণসমাজের সমস্ত 
শিকড় থেকে নিজেকে উৎপাঁটিত করে বৈদদ্ধ্যের বাহাঁছুরী দেখাচ্ছেন তখন তাদের 
এই “আধুনিক রুচি ও রসবোধ' অনুযায়ী লোকসাহিত্য ও সঙ্গীত পরিবেশন করার 
কথা বল আমাদের পক্ষে অত্যন্ত মারাত্বক । 


লোৌকসংগীতের সাংগীতিক বিচার 
আজ পর্যন্ত লোকসংগীতের যত আলোচনা হয়েছে তা সাহিত্যিক বা সামাজিক 
দিক থেকেই কর? হয়েছে, কিস্তু সাংগীতিক দিক দিয়ে আলোচনা হয়নি বললেই 
চলে । 

লোকসংগীত কী, তা! বিচারের প্রধান মানদণ্ড হুলে। স্থর গু গীত-রীতি। 
পল্লীগীতি দ'প্রকারের -- এক, স্থুর যেখানে কথানির্ভর ও কথা অহুসারী, অন্ত, 
স্বর যেখানে কথানিরপেক্ষ | সুর ষেখানে কথানিরপেক্ষতায় আপন অভিব্যক্তিতে 


'লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্থা। ১৯ 


আবেদনময় হয়ে ওঠে এবং বিশেষ জাতের বিশেষ প্রকৃতিকে উদঘাটিত করে 
সেখানেই লোকসংগীতের উৎকর্ষ । সেজগ্তই পৃথিবীর স্বদেশের এ ধরনের 
লোকসংগীতের আবেদন দেশাতীত হয়ে ওঠে । এবং এখানেই 220519010519£ 
ব! সংগীতবিদের বিস্মন্ন ও গবেষণার এনুপ্রেরণ! | 

লোকসংগীতের সর বাদ দিয়ে কথার আলোচন। রাম ছাড় রামায়ণীর মতে] । 
এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথই ছিলেন সবচেয়ে উপযুক্ত ব্যক্তি । তিনি সংগীত সম্বন্ধে 
মূল্যবান প্রবন্ধ লিখে গেছেন এবং রাগসংগীতকে তদানীন্তন কালোয়াতীর কণ্ঠ 
ব্যায়াম থেকে মুক্ত করার সাধনায় নিযুক্ত ছিলেন, কিন্ত লোকসংগীতের সাংগীতিক 
দিক নিয়ে কোন আলোচনা! করে যাননি | হয়ত তখনে। লোকসংগীতের সংগ্রহ 
ও অনুশীলনের প্রাথমিক স্তর ছিল বলেই শিক্ষিত শ্রেণীর সেদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার জগ্ঠ তিনি এর সাহিত্যরসের দিকটাই প্রথমে তুলে ধরতে চেয়েছিলেন । 
ইদানীং সংগীতার্য সুরেশ চক্রবর্তী মহাশয় প্রমুখ দু'একজন এবিষয়ে সামা 
আলোচনা করেছেন । 

লোকসংগীতের বিষয়ে প্রথমে আমি যে 'বাহিরানার” কথ উল্লেখ করেছিলাম 
আসলে তা হলে। আঞ্চলিকতা । এই আঞ্চলিকতা একটি ভৌগোলিক পরিবেশে 
সংহত কোন উপজাতি বা ০0810 £০-এর মধ্য থেকে গড়ে উঠেছে। 
বাঙালী ভাষা ও কৃষ্টিতে একটি জাতি | কিন্তু তথাপি সেখানে জেল! বা অঞ্চল- 
গত যে উপভাষা আছে এবং তা বলার এক বিশেষ সুর বা 106008000 আছে 
তাতে যে সব উপজাতি বা খগুজাতির মিশ্রণে বাঙালী জাতির উৎপত্তি হয়েছে 
তাদের সাক্ষ্য মেলে । স্থুরের ব্যাপারে তা আরো সত্য । সকলেই জানেন স্থর- 
সঞ্চকের কথ] । শুদ্ধ ও বিকৃত মিলে বারটি স্বর অবলম্বনেই বিশ্বের সমস্ত স্থরের 
সৃষ্টি। এই স্বরগুলি দীর্ঘদিনের ক্রমবিবর্তনের ভিতর দিয়ে এসেছে । অতি আদিম 
জাতির স্থুর দু'টি কি তিন ম্বরেই আবদ্ধ থাকতো । আজে ত্রিস্বরিক এবং 
চতুঃ্বরিক উপজাতীয় সুর পাওয়া যায়। মুণ্ডাদের ভূমিজ সম্প্রদায়ের গান 
শুনেছিলাম, তার সুর ব্রিষ্বরিক | যেমন _ 

গা]াা।সাগা|রারা|সা।]|সাসা]|সাসা।|সসা11| 

আসামের বড়োজাতির গান চতুম্বরিক | যেমন ( দ্রুতলয় )-- 

সাসাসা|গারা।|রারা রা|পা]1|গাগা।|রার11| প111| 

সাসাসা|গারা রা রারা|পা7]গাগা।|রারা||সা11| 

অধিকাংশ লোকসংগীতই পঞ্চস্বরিক বা উুড়বজাতীয়। কিন্তু স্বরের আরোহণ, 


২ গানের বাহিরান। 


অবরোহ্ণ, সম্বাদী ও বিসম্বাদীর টানাপোড়েনে এক একটি জাতির লোকপদংগীতে 
এমনি একটি 10610010 08670 ব1 সুর-নক্সা তৈরী হয় যে সেই বিশেষ জাতির 
বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে তাদের সামগ্রিক জীবনের সঙে সেই স্ুুরটি জড়িয়ে থাকে । যতোই 
তার নানারকমের গান থাকুক ন1--এ স্থুরটির ফ্রেম থেকে যেন সে বেরিয়ে ঘেতে 
পারে না। বিশেষ ভৌগোলিক সীম ও ভাষানিবদ্ধ একটি জাতির সেটাই 
মূলস্থর । আসাম উপত্যকায় যতো! রকম গানই থাকুক তার প্রাণকেন্্র হলো! 
বিহ্নু। বিছু ওুড়বজাতীয় | সা জ্ঞ। মা পাণা সা। স্বর, কোমলগান্ধার, মধ্যম, 
পঞ্চম ও কোমল নিখাদ । ধানিরাগের স্বরবিষ্তাসের সঙ্গে এর সাদুশ্ট ঘনিষ্ঠ ! 
নেপালীদের যত গান আছে তা নীচের পর্দাগুলিকেই অনুসরণ করে : 
সারামাপাধাপা 
হুবন্থ দুর্গারাগের পর্দায় তা পড়ে । যদিও চলনের ঢঙ কিছুটা পৃথক। কিন্তু বন্ধ' 
গোগ্ী ও উপজাতির মিলন ও সমন্বয়ে একটি ভাষানিবদ্ধ জাতি উপজাতিদের স্থর 
সমন্বয়ে একটি বিশেষ 29610010 7%01670-এর জন্ম দেয়। প্রাচীন সংহত গোঠী- 
সমাজের ০০1১৩5107 ভেঙে এককেন্দ্রিক রাষ্ট্প্রতিষ্ঠার ভিত্তিতে যে 08101020811 
গড়ে উঠে তার ধারা দ্বিবিধ। যেমন ভাষার দিক দিয়ে বিভিন্ন উপভাষ। অতিক্রম 
করে একটি গৃহীত মাতৃভাষার স্থত্রে একটি জাতি এঁক্যবদ্ধ হয়, পাশাপাশি তেমনি 
স্থানীয় উপভাষাগুলি নিজ প্রকাশভঙ্গীতে বেঁচে থাকে এবং উপরোক্ত ধারা 
সমৃদ্ধ করে | সংগীতের ক্ষেত্রেও 11801010981 106109010 708016170-এর মধ্যে 2078] 
০108180051130105 নিয়ে আঞ্চলিক লৌকিক প্যাটানগুলি বেঁচে থাকে | লোক- 
ংগীত গবেষকদের সেই আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যগুলির দিকে বিশেষ নজর দিতে হবে । 

বাংল1দেশের পূর্ববঙ্গের মূল মেলোডি হলো ভাটায়ালী, উত্তববঙ্গের তেমনি 
ভাওয়াইয়া, মধ্যবঙ্গের মূল গীতরীতি হলে! বাউল | এখানে আমি বাউল দর্শনের 
কথা বলছি না, তার স্থর-রীতির কথা৷ বলছি । পূর্ববঙ্গেও বাউল আছে তবু 
ভাটীয়ালীর প্রভাবে তার নিজস্ব গীতরীতি হারিয়ে ফেলেছে । আর পশ্চিম প্রত্যন্ত 
রা বাংলার গীতরীতি- একে আমরা ঝুমুর রীতি বলতে পারি (যদিও তা 
বিচারসাপেক্ষ )। অবশ্থ বাউল ভাটীয়ালী ও ভাওয়াইয়ায় যে এক্যস্থত্র আমরা 
পই ঝুমুরে তা পাই না। তার উপজাতীয় বৈশিষ্ট্য বাংলা স্থরের সাধারণ শ্রোতে 
মিশে একটি ধারার সৃষ্টি করতে পারেনি । 

বাংলাদেশের লোকসংগীতে একটা জিনিস লক্ষণীয় । তা হলো সপ্তস্বরের 
খেলা ৷ তারও 'বন্দিশ' উপরোক্ত অঞ্চলগত ভাবে বিভক্ত দৃষ্টান্তস্বরপ এখানে: 


এলোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্যা ২১ 


ভাটীয়ালীর সংক্ষিপ্ত আলোচনা করতে চাই | ভাটীয়ালীর সাধারণ রূপ হলো 

সারামা-পাধাণাধাপাধামা-পামাগারাসণ ধ.-ধু্‌ সা-সা র। 

গামা গারাসারা--সা। 

প্রচলিত ঝিঁঝিট রাগের সঙ্গে তার সাদৃশ্ঠ লক্ষণীয় । যাহোক, ভাটীয়ালীর 
'উপরোক্ 'রাগে'র মধ্যে সিলেট, ত্রিপুর1, ময়মনসিং প্রভৃতি অঞ্চলে তার চলনের 
বিশেষ বিশেষ রূপ ও গায়কী নিয়ে ভাটীয়ালীর আঞ্চলিক নামকরণ কর] যায়। 
পূর্ববাংলার কোন কোন অঞ্চলে ভাটীয়ালীতে অবরোহণে কোমল গা্কারের স্পর্শ 
তাকে অপূর্ব মাধূর্যমণ্ডিত করেছে । আবার কোন কোন অঞ্চলে উত্তরাঙ্গে টপ্পাঢঙে 
সুক্ম কাজ একটি বিশেষ রূপ নিয়েছে। সাধারণত ভাটায়ালীতে আস্থায়ী ও 
অন্তর] ছাড়া অন্ত কিছু থাকে না এবং খাদে ধৈবতের নীচে যায় না এবং সেখানে 
'বিরতি নেয়। কিন্ত কোন কোন অঞ্চলে ভাটীয়ালীতে সঞ্চারীও দেখতে পাওয়া 
যায় যা খাদের পঞ্চম পর্যন্ত নেমে বিরতি নেয়। এ হলো! ভাটীয়ালী রাগের" 
আভ্যন্তরীণ বৈচিত্র্য । ভাওয়াইয়া অঞ্চলকেও এভাবে বিশ্লেষণ করা যায় । যেমন 
গোয়ালপাঁড়া ও কুচবিহার অঞ্চলের ভাওয়াইয়ার পার্থক্য । বাউলেও মধ্যবঙ্গের 
লালনশাহী এবং বীরতৃমের বাউলের মধ্যে স্থরের পার্থক্য লক্ষণীয় । আমাদের 
কানে য। বিহারের দেহাতী গান বলে পরিচিত তাদের কাছে তা মৈথিলী, মগধী 
ও ভোজপুরী 'ঘরানা'য় বিভক্ত । এই যে আঞ্চলিক বৈচিত্র্য লোকসংগীতের 
গায়কীর সেটাই প্রাণ । সেই প্রাণধারার বৈচিত্র্যকে বাচিয়ে রাখা আজ আমাদের 
একটি মৌলিক কর্তব্য | নগরের প্রতিকৃলশক্তি এই বৈচিত্র্যকে ভেঙে ফেলার 
চেষ্টা করছে । 

আর একটি কথ! এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হয়, লোকসংগীত থেকে যেষন 
ব্াগসংগীতের উৎপস্তি তেমনি রাগসংগীত লোকসংগীতকে চিরদিনই প্রভাবান্বিত 
করেছে । চর্যার কাল থেকে বাংলা দেশে যে রাগসংগীতের ধার! প্রবাহিত, 
সে সম্বন্ধে বলবার অধিকারী ধার। সেইসব গুনীব্যক্তিরা আলোচন। করেছেন। 
তাদের বক্তব্যের উপর নির্ভর করে আমরা বলতে পারি সেই ধার! থেকে 
বাংলার লোকসংগাত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, সমান্তরালভাবে চলেনি । চলতে পারে না। 
কারণ বাংলায় রাগসংগীতের বিকাশ দরবারী ঘরানায় আবদ্ধ ছিল ন]। পূর্বে 
ছেটিবেল! থেকে আমরা দেখেছি বিয়েতে কিংবা কোন উৎসবে গ্রামের বাছকর 
বা নাগাচি শ্রেনীর শিল্পীদের ৰাশীতে বা সানাইতে চলতো বিশুদ্ধ রাগরাগিনীর 
আলাপ ও বিস্তার । ঘাত্রাগানের বিবেক চিরদিনই বিশ্তদ্ধ রাগে গান করতো । 


২২ গানের বাহিরানা 


তাছাড়া লোকপংগীতের বাইরেও কিছু গ্রাম্য রচয়িতা ছিলেন ধাদের রচিত গান 
গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে পড়েছিল । দৃষ্ান্তস্বরূপ ঢাকার দ্বিজ্বদাস কিংব। ত্রিপুরার 
মনোমোহনের কথা উল্লেখ করতে পারি । বিশুদ্ধ রাগরাগিনীতে তার গান রচন। 
করে গেছেন । তাদের রচিত সেইসব গান গ্রামের লোকের মুখে মুখে ছিল। 
তার প্রভাব আমাদের লোকসংগীতেও দেখতে পাই | সংগীতাচার্য সুরেশ চক্রবর্তী 
মহাশয় ভাটায়ালীর সঙ্গে কলৌলী ঝি'ঝিট রাগিণীর সাদৃশ্টের কথা বলে বলছেন, 
বাংলাদেশে বিশেষত পূর্ববঙ্গের গীতরীতিতে ঝি"ঝিটের প্রভাব অপামান্ত । এই 
কথা বলেই তিনি মন্তব্য করেছেন : “আমাদের মনে হয়, এই শেষোক্ত প্রকার 
ঝি'ঝিটের মূল রয়েছে এই পল্লীসংগীতের মধ্যেই । কাজেই নীচ থেকে লোক- 
সংগীতের বিকাশ এবং উপর থেকে রাগসংগীতের প্রভাব এই দুয়ের সমন্বয়ের 
সীমারেখ। টাঁনা খুব কঠিন | যাহোক বাংলাদেশের লোকসংগীতে উৈরবী, দেশ, 
ঝি'ঝিট, ভীমপলল্রী প্রভৃতি রাগের প্রভাব পাওয়া যায়। কিস্ত যতোই তার 
প্রভাব থাক, লোকসংগীতের ছন্দ ও গায়কী তার নিজস্ব, এবং সেটাই তাকে 
স্বাতন্ত্রা এনে দিয়েছে । তাকে কোন রাগিণী নিবদ্ধ সরগমে ফেলা যায় না। 
লোকসংগীত এক জায়গায় বসে থাকে না। ত1 পরিবর্তনশীল । কিন্তু তার: 
পরিবর্তনের একটা নিজম্ব ধারা আছে। বাইরে থেকে কেউ তা করতে গেলেই 
তা বিচ্যুত এবং বিকৃত হয়ে পড়ে । তাদের নিজের জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত যুক্ত 
তাদেরই আপন শিল্পী এক সামগ্রিক স্বীকৃতি ও অনুমোদনের মধ্যে অলক্ষ্যে এবং 
অচেতনভাবে সে পরিবর্তনের পথে কাজ করেন । বাইরে বসে কোন শিক্ষিত 
সরকারের নিজের খুশিমতো লোকসংগীত সংস্কারের কাজে হাত দেবার কোন 
অধিকার নেই । কৃষিনির্ভর সমাজে ধনিকতন্ত্রী অর্থনীতি যে চরম অব্যবস্থা সৃষ্টি 
করেছে তাতে লোকসংগীতে বিরুতির অনবরত অনুপ্রবেশ ঘটছে। সেখানে 
পরিবর্তনের তত্ব অনুসন্ধানের চেয়ে আত্মরক্ষাটাই প্রধান হয়ে দেখা দিয়েছে আজ । 
এখানেই শহরের বিশেষ করে আকাশবাণী নিয়োজিত কিছু তথাকথিত 
লোকসংগীত রচয়িতার কথা বলতে চাই। তারা কেউবা রচনা করেন কথা, 
কেউবা আবার স্থুর সংযোজন করেন । 'পুরাতন' লোকসংগীতের পাশাপাশি 
এর! চালু করেছেন 'আধুনিক' লোকসংগীত | প্রথম কথ, লোকসংগীতে কথা ও 
স্বরের রচয়িতা কথনে। ভিন্ন হতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, লোকসংগীতে জনতার 
যুগ আসার পরেও স্বর সামগ্রিক সৃষ্টি হিসাবেই রয়ে গেছে--একক সুরদাত। 
কেউ হতে পারে ন!। এঁতিহ্াবাহী লৌকিকম্থরে পরবর্তীকালে কোন কোন 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্যা ২৩ 


পল্লীরচয়িতা নিজস্ব ঢ সৃষ্ট করেছেন । যেমন ময়মনসিংহের বিখ্যাত জালালের 
গান। আমর! তাটীয়ালীতে একে জালালী ঢঙ বলি। কিন্তু মূলন্থুর লৌক্কি 
সামগ্রিক স্ঙি। যদি গ্রামোফোন কোম্পানীর কোন লোকসংগীতের রেকঙে 
কিংবা আকাশবানীর কোন লোকসংগীতে তথাকথিত রচয়িতা স্থরে নিজের নাম 
ব্যবহার করেন তখন তা শুধু হাশ্যকর অনৈতিহাসিক ব্যাপারই নয়, রীতিমত 
সামাজিক অপরাধ বলে আমি মনে করি। তাছাড়া এ ধরণের রচনাও অচল । 
প্রচলিত গানেরই সামান্য অদলবদল। শ্তামকে “কালা আর “কালা'কে শ্বাম 
বলার মত। কেউ কেউ আবার গ্রাম্যভাষার সাথে সাধুভাষার অপূর্ব মিশ্রণ ঘটিয়ে 
শহুরে লোকসংগীত রচনা করেন । আমাদের অফুরত্ত লোকসংশীতের ভাগ্ডার কি 
উঞ্জাড় হয়ে গেল? রেডিও ও গ্রামোফোন কর্তৃপক্ষের এই যথেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে 
সজ্ঘবদ্ধ প্রতিবাদ প্রয়োজন | 

এবার লোকপংগীত পরিবেশন সম্বদ্ধে দু'একটা কথ! বলতে চাই । যখনই 
মঞ্চ এবং মাইক এসে যায় তখনই মুক্তপ্রান্তরে গান গাইবার অবাধ ভঙ্গিটিকে 
সীমায়িত করার প্রশ্ন এসে যায় ৷ তবু যে কয়টি উপকরণ লোকসংগীতকে জাতিচ্যুত 
হবার সম্ভাবন। থেকে রক্ষা করতে পারে সেদিকে আমাদের নজর রাখতে হয়। 
বনু বিবর্তনের মধ্য দিয়ে স্থরের ভাবাুষঙ্গ হিসাবে যে সব লৌকিক তার, শুষির, 
আনদ্ধ ও ঘন যন্ত্রের বিকাশ হয়েছে-যেমন একতারা লাউয়া, দোতারা, খমক, 
আঁড়বাশী, ঢোল, ঢোলক, খঞ্রনী, মন্দির! প্রভৃতি- আজকাল শহরের লোক- 
সংগীতের আসরে প্রায় বাজিত। তার স্থান গ্রহণ করেছে হারমনিয়ম ও তবলা । 
কমবেশী আমরা সবাই এ অপরাধে অপরাধী । হারমনিয়ম নিয়ে অনেক বিতর্ক 
হয়ে গেছে। কিন্ত লোকসংগীতের ক্ষেত্রে তার ক্ষতিকর প্রভাব নিয়ে কোন 
আলোচনা! হয়নি । লোকসংগীতের কতকগুলি শ্রুতির ও মীড়ের কাজ আছে যা 
হারমনিয়ম একেধারে নষ্ট করে দেয়। লোকসংগীতের একটা বিশেষ মুড, বা 
মেজাজ আছে যার সম্পুর্ণ পরিপন্থী হলো হারমনিয়ম । তবলার বেলাও সে কথ 
সত্য। ঢোলকের বা লৌকিক 'পারকাশন্‌' যন্ত্রের যে বোলবাণী - তবলার তা৷ 
নয়। লৌকিক তালের ছন্দ তবলায় আসে না। সঙ্গে দোতারা বা একতার। বা 
লাউয়া থাকলে যে গ্রাম্য-পরিমগুল সৃষ্টি হয় তা ব্যতিরেকে শ্রধু তবলা ও 
হারমনিয়ম লোৌকসংগীতে একটা 50115019870 বা! নাগরিক পরিবেশ সৃষ্টি করে 
যার মাঝখানে লোকসংগীত আপন জলমাটি থেকে সহজেই বিচ্যুত হয়। শহরে 
তবলাবাদক পাওয়া যায়, ঢোলকবাদক বা৷ দোতারাবাদক পাওয়। দুধর | সেটাও 


২৪ গানের বাহ্রানা 


একট] অগ্ভতম কারণ বটে । কিন্তু তা বলে হজে কাজ সারার নীতিকে আমর 
সমর্থন করতে পারি না। আমাদের গ্রামের গায়কর] তারের যন্ত্রেই নিজেদের 
ক্ষেল খুঁজে পান, কিন্তু আমরা হারমনিয়ম ছাড়া নিজেদের গ্ষেল পাই না। 
আমাদের কাছে আজ তা 10650655819 ৪৮1] হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্তু ক্ষেলের 
সাহায্যের জগ্ক হারমনিয়মকে পিছনে রেখে গায়ক নিজে একটি লাউয়া, একতারা 
কিংবা! পারলে দৌোঁতার1 নিয়ে বসলে এবং ঢোলক বা খমকে ছন্দ রাখলে তবু 
পরিবেশট। রক্ষিত হয়। কিন্তু তবলার রেল! আর হারমনিয়মের হুড়োর মধ্যে 
লোকসংগীতের যে পঞ্চত্বপ্রাপ্তি ঘটছে সেদিকে রসিকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
আমাদের কর্তব্য । লোকগীত চর্চার সঙ্গে সঙ্গে লোকযন্ত্র চর্চারও সমধিক প্রয়োজন 
আজ দেখা যাচ্ছে। 

এখানে আর একটা কথা বলতে চাই । সরে আঞ্চলিকতা রক্ষা শুধু নয় 
আঞ্চলিক উপভাষার বিশেষ উচ্চারণভঙজিটি বজায় রাখার দিকে আমাদের 
সচেষ্ট হতে হবে । পূর্ববঙে চান্‌ বা চান্দ-এর যে উচ্চারণ তাকে সাধুভাষায় টাদ 
বললে সমস্ত রসই নষ্ট হয়ে গেল। তারপর পূর্ববঙ্গে দীর্ঘ উচ্চারণ প্রায় নেই। 
আবার অনেক সময় “ও'কার 'উ'কার হয়ে যায় । “তুমার” জায়গায় সংশোধন করে 
“তোমার” বললে হবে না। উত্তরবঙ্গের “কয়া যাও'কে “কৈয়া যাও” বললে ভুল 
হবে । পূর্ববঙ্গের “কেনে আইলাম'-কে 'কেন আইলাম" বললেও চলবে না। দৃষ্টান্ত 
বাড়িয়ে লাভ নেই। 


সংগ্রহ ও সমীক্ষা] ঃ গ্রহণ ও বর্জন 

আমর] সংগ্রহ করব সব কিন্তু গ্রহণ করব কি সব? আমাদের কাছে এটি একটি 
বড় প্রশ্ন । এঁতিহযবিচারে গ্রহণের সঙ্গে বর্জনের প্রশ্নও জড়িত আছে । সংস্কৃতিতে 
সমন্বয় যেমন আছে সংঘর্ষও তেমনি আছে । একথা মনে ন! রাখলে সমীক্ষা! সঠিক 
হতে পারে না। লোকসংগীতে ওলাবিবি, বনছুর্গা, শীতলামাই থেকে শুরু করে 
অসংখ্য অপদেবতা'র স্ততিগান আছে । এগুলি কুসংস্কার ছাড়! আর কিছুই নয়। 
কিন্ত গানের সুরের মূল্যে এবং রচনায় সমাজচিত্রের দিক দিয়ে শুধু আমাদের ত৷ 
বিবেচ্য । লৌকিক আচারের উপরে বহুস্থানে শাস্ত্রীয় আচার চাপিয়ে দেওয়। 
হয়েছে ব্রাহ্ধণাঁধিপত্যে | লোকসংগীত জীবনমুখী, পৃথিবীমুখী। জীবন অসার, বা 
মানবদেহ অসার, এ হলো উপর থেকে চাপানো আমাদের লোকসংগীতের 
এঁতিহের পরিপন্থী দর্শনচিন্তা । তাই উত্তরবঙ্গ ও গোয়ালপাড়ার অপুর ম।নবিক 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্যা! ২৫ 


আবেদনবাহী গানের মধ্যে যখন হঠাৎ শুনি-- 
হরি বলে। মন রসনা 
মানব দেহের রব কইরো ন!। 
এ দেহ মাটির ভাগ 
ভাঙ্গিলে হইবে খণ্ডরে খণ্ড 
ভাঙ্গিলে ভাগ্ড জোড়া লাগিবে না। ইত্যাদি 
তখনি খটকা লাগে । “বাংলার ব্রত” পুস্তকে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে দৃষ্টিকোণ থেকে 
আলোচনা করেছেন আমার মনে হয় সেই দৃষ্টিকোণই হবে আমাদের প্রধান পথ- 
প্রদর্শক । বাংলার ব্রতকথাঁকে লৌকিক ও শাস্ত্রীয় _-ছু'ভাগ করে তিনি খাটি ত্রত- 
কথাকে 'নৈবেদ্য ও দক্ষিণার লোভী ব্রাহ্মণদের মনগড়। ব্রত" থেকে উদ্ধার করেন। 
তিনি লিখেছেন : “হিন্দুধর্মের প্রাছুর্তাবের সঙ্গে লৌকিক ব্রতের চেহারা এমন 
অদলবদল হয়ে গিয়েছে যে, এখন যে ব্রতগুলি খাটি অবস্থায় পাওয়া যাচ্ছে তা 
অতি অল্প, এবং ছু-চারটি ছাড়া সেগুলিও খণ্ড অসম্পূর্ণ অবস্থায় আমরা পাই ।” 
অবনীন্দ্রনাথ ছুটি ব্রতের ছড়া তুলনামূলকভাবে বিঙ্েষণ করেছেন । খাঁটি ব্রতকথা৷ : 
বশে রণে এয়ে৷ হব, জনে জনে স্থয়ো হব 
আকালে লক্ষ্মী হব, সময়ে পুত্রব্তী হব ॥ 
সেই সঙ্গে নিচের শাস্ত্রীয় প্রণাম মন্ত্র: 
বহ্থমাতা দেবী গো, করি নমক্কার ॥ 
পৃথিবীতে জন্ম যেশ ন! হয় আমার । 
তুলন1 করে অবনীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন : “এই যে পৃথিবীর ঘা কিছু তার উপরে 
ঘোঁর বিতৃষ্ক1-**এট]1 বেদেরও নয় ব্রতেরও নয় ।' 
অবনীন্দ্রনাথের যে বৈজ্ঞানিক এবং তীক্ষ এঁতিহাপিক দৃষ্টি বাংলার ব্রত 
বিশ্লেষণে আমর! দেখতে পাই, ছুঃখের বিষয় তার সমকালীন কিংবা পরবর্তী 
লোকসাহিত্য গবেষকদের মধ্যে তা পাই না। বণসংখাত ধর্ষনংঘাত প্রভৃতির 
অন্তরালে যে শ্রেণীসংঘাতের পরোক্ষ ধারাটি লোকসংস্কৃতিতে প্রবহমান, সেদিকে 
কেউ দৃষ্টি দেন না । বাংলার প্রগতি লেখক ও শিল্পী আন্দোলনের প্রথম পর্বে 
১৯৪৫ ইংরাজীতে ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর “সাহিত্যে প্রগতি' গ্রন্থে অসম্পূর্ণভাবে 
হলেও এ বিষয়ে কিছুটা আলোচনা করেন ! তিনি পাল-যুগের আলোচনা করে 
লেখেন : “পরের যুগের ব্রাহ্মণেরা বাক্সালীর শোর্ধ্যবীর্ষের ও গুণগরিমার চিহ্ন 
একেবারে মুছিয়৷ দিয়াছে । এখন “ধান ভানতে মহীপালের গীত'-এর পরিবর্তে 


২৬ গানের বাহিরানা 


“শিবের গীত' গাওয়। হয় । চৈতচ্ভচরিতামুতে দুঃখের সহিত বল হইয়াছে, 
জোগীপাল ভোগীপাল মহীপাল গীত 
শুনে সব লোকে আনন্দিত ।:** 
“হাজার বৎসর পূর্বে বাংলায় বৌদ্ধরা্রিক প্রাধান্তের যে সব প্রতিভূ ছিল তাহার 
কোন চিহ্ন আজ নাই। ইহা! হইতেছে ভীষণ শ্রেণীংগ্রামের একটি নির্মম দৃষ্টান্ত । 
দশম শতাব্দীতে এই সংগ্রাম ধর্ষসংগ্রামরূপে প্রকাশ পায় । বাংলায় ছড়া। 
আগডোম বাগডোম ঘোড়াডোম সাজে- 


সাজতে সাজতে পড়ল সাড়। 

সাড়া গেল বামুনপাড়া। 
সেই সংগ্রামের স্মৃতি জাগাইয়া রাখিতেছে।* 

ডঃ সৃপেন দত্ত বণিত শ্রেণীসংগ্রাম যে কত সত্য তার প্রমাণ পরবর্তীকালে 

ব্রাহ্মণাধিপত্যে এই ছড়। থেকে “সাড়া গেল বামুনপাঁড়া এই কলিটি একেবারে 
সেন্সরের কাচিতে গুম্‌ কর! হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ “লে!কসাহিত্যে” এই ছড়ার 
যে কয়টি পাঠ লিপিবদ্ধ করেছেন কোথায়ও সেই কথাগুলি নেই । ডক্টর আশ্ততোষ 
ভট্টাচার্য তার “বাংলার লোকসাহিত্য? গ্রন্থে “আগডুম-বাঁগডুম” এর আটটি পাঠ 
সংগ্রহ করেছেন । কিন্তু আশ্চর্য তারও কোথাও “সাজতে সাজতে পড়ল সাড়া, 
সাড়া গেল বামুনপাড়া, এই দুই ছত্র নেই। সেই জায়গায় আছে, “বাজতে বাজতে 
এল ডুলি, ডুলি গেল সেই কমল।পুলি।” সেইজন্য রখীন্দ্রনাথ তার “লোকসাহিত্যে” 
এ বিষয়ে মন্তব্য করেন : আগডুম বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে' এই ছত্রটির কোনো 
পরিঞ্ষার অর্থ আছে কিল জানি না, অথবা যদ্দি অন্ত কোনে। ছত্রের অপত্রংশ হয় 
তবে সে ছত্রটি কী ছিল তাহাও অনুমান করা সহজ নহে 1*"***অথচ মূল ছত্র 
ছু'টি থাকলে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে শার অর্থ উদ্ধার আঠ সহজ হতো । যাঞোক 
এই একটি দৃষ্টান্ত থেকেই আমরা “পুনরুদ্ধার” ও পুনবিশ্লেষণের দায়িত্বের গুরুত্ব 
বুঝতে পারি । বনু গান আছে যা আধ্যাত্মিক বা দেহুতত্ব বলে বলা হয় মুলত 
তা সামাজিক অন্যায়ের বিরুদ্ধে রূপকেগ সাহায্যে পরোক্ষ প্রতিবাদ । 


লোকসংগীত ও আস্তজাতিকতা 
কিছুদিন আগে একটি বিশেষ লোকসংগীতের প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে তার 
সম্পাদক আমার কাছে আসেন সেই প্রতিষ্ঠানের বিষয়ে আলোচন। করতে । সেই 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্থ! ২৭ 


প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত আছেন বিশ্ববিদ্ালয়ের নামকর1 কয়েকজন অধ্যাপক । 
সেই প্রতিষ্ঠানের আদর্শ ও উদ্দেশ্ত ঘোষণার প্রথম ছত্রেই আছে : “বিষন্ব-বৈচিত্র্ে 
ও ভাব-এশ্বর্ষে বাংলার লোকসংগীত ভারতবর্ষের যে কোন প্রদেশের লোকসংগীত 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্বের দাবী রাখে ।” আমি ত্বাকে প্রশ্ন করলাম কোন মাপকাঠিতে 
বাংলার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করলেন ? বিশ্ববিদ্ভালয়ের দাহিত্যে উচ্চ ডিগ্রি থাকা 
সবেও দেখ! গেল অন্তান্ত প্রদেশের লোকসাহিত্য সম্বন্ধে তিনি একেবারে অজ্ঞ । 
নিজের মনের বদ্ধমূল ধারণ! ছাড়া কোন যুক্তিই তিনি হাজির করতে পারলেন 
না। সাহিত্যিক বিচার কিংব। সাংগীতিক বিচার যে কোন দিক দিয়েই ভারতের 
অন্যান্ত প্রদেশের লোৌকসংগীত বাংলাদেশ থেকে নিয়পর্যায়ের _ একথা চিন্ত! কর! 
শুধু অজ্ঞতাপ্রন্থত নয়, জাত্যভিমানজাত। যে বংলাদেশের বিদগ্ধ সাহিত্যে 
ব। নাটকে “কমিক রিলিফ" দেবার জগ্য ওড়িয়1 চরিত্র কিংবা বিহারী চরিত্র 
আনা হয়-সেই বাংলাদেশের কিছু লোকসংগীতদরদী বুদ্ধিজীবী নিজেদের 
লোকসংগীত সম্বন্ধে এ ধরনের দুষিত মারাত্মক ধারণ! প্রকাশ করবেন তাতে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই । কিন্তু আমাদের লোকসাধারণ তার সাহিত্যে এমনি 
জাত্যভিমানের পরিচয় দেয়নি কখনো । শত জাত-পাত ও ধর্মবিভক্ত সমাজে 
লোককবি গেয়েছেন : 
নানা বরণ গাঁভীরে তার একই বরণ দুধ 
জগৎ ভরমিয়৷ দেখলাম একই মায়ের পুত। 

বিভিন্ন সর্বভারতীয় সম্মেলনে আসাম থেকে আরম্ভ করে বাংলা বিহার উড়িস্যা 
উত্তর প্রদেশ পাঞ্রাব গুজরাট রাজপুতনা মহারাষ্ট্র ভারতের কত প্রদেশের 
লোকসংগীত শুনেছি-_-ও বিস্ময়ে ভেবেছি একই প্রাণধারার কী বিচিত্র বর্ণাঢ্য 
অভিব্যক্তি ! সেখানে যে সুরের রামধনুটি রচিত হয় তাতে প্রত্যেক জাতি যে রঙ 
লেপন করে তার মেলোডির যে মেজাজ সে তার একান্ত নিজন্ব-_ অন্য জাতির 
চেয়ে তা নিম্ন না উচ্চ এ বিচার আসতেই পারে না। যদি কেউ বলেন বাংল। 
লোকসংগীতে সাতটি স্বরের খেলা কাজেই পঞ্চম্বর ওঁড়বজাতীয় লোকসংগীত থেকে 
তা শ্রেষ্ঠ তাকে বলবে। তাহলে ওুড়বজাতীয় মালকোষ র1গ সম্পূর্জাতি ইমন 
থেকে নিয়শ্রেনীর ৷ পাগল ছাড়। অন্ত কেউ তা বলবে না। যাঁক পূর্বেই বলেছি 
বদ্ধমূল জাত্যভিমানজাত ঘা, তা যুক্তির ধার ধারে ন1। বিহারের কিছু ভোজপুরী 
গান আমার সংগ্রহের মধ্যে আছে । বাংলাদেশে শিক্ষিত সমাবেশে এ গান করে 
দেখেছি অনেকেই তাতে যতটা কৌতুক বোধে হাততালি দেন রসবোধে ততট। 


২৮ গণনের বাহিরান। 


নয় । ভাবটা যেন, বিদগ্ধ পরিবেশে ঠেলাওয়ালা, রিক্সাওয়ালা, মুটিয়াদের গান _ 
মজার ব্যাপারই বটে ! অথচ কোলকাতা শহরে চলতে চলতে যদি কখনো! 
লোকসংগীতের একক রেশ কানে আসে কিংবা সমবেত সমষ্টি আবেগমগ্ডতিত 
লোকগীতি শুনতে পাই তা হলো হাড়ভাঙ! পরিশ্রমের শেষে মিলিতভাবে গীত 
ঢোলক ও করতাল সমন্বিত বিহারের প্রাণস্পন্দিত দেহাতী গান। বাংল৷ 
লোকসংগীত তো৷ কোলকাতায় বাঙালী বস্তিতে আর শুনতে পাওয়। যায় লা। 
হোলীর সময় বসন্তের ছুরন্ত প্রাণাবেগে গীত পূর্বের হোরী গান কোলকাতায় 
রঙ ছ্োড়াছুঁড়ির সময় আমর শুনি না-আঁকাশবাণীতে ভদ্রসাজানো। গান 
কয়েকটি ছাড়া, কিন্ত কোলকাতায় হোলীর সময় বিহারীদের হোলীগানে প্রাণ 
নেচে ওঠে । এ অভিজ্ঞতা আপনাদের সকলের আছে । 

যাহোক আমাদের এ বিষয়ে সতর্ক থাকতে হবে এবং সমস্ত সংকীর্ণ 
জাতীয়তাবাদকে পরিত্যাগ করতে হবে, কারণ তা লোকসংগীতের সম্পূর্ণ 
পরিপন্থী । এ শুধু ভারত ব1 পাকিস্তান সম্পর্কে নয়। সার] বিশ্বের লোকসংগীত 
মম্পর্কে আমাদের হতে হবে এমনি শ্রদ্ধাপূর্ণ । 


লোৌকসংগীতের ভবিষ্যৎ 


আজকাল লোকসংগীত নিয়ে ধারা চর্চা করেন তাদের মধ্যে কেউ কেউ বলছেন : 
গরুর গাড়ির জায়গায় আজকাল রেলগাড়ি ও মোটরগাড়ি এসেছে। পরিবহনের 
সুব্যবস্থার ফলে শহর ও গ্রামাঞ্চলের দুরত্ব ও ব্যবধানের সকল বাধা দুর হয়েছে । 
লোকসংগীত আগে ছিল নিরক্ষর পল্লীবাসীর রচন]। কিন্তু গ্রামে বর্তমানে 
দ্রুতগতিতে শিক্ষাসম্প্রপারণ ঘটছে ।.*"তাই বিশ-প্চিশ বছর আগেও বাংলার 
লোকসংগীতের ভাবধার ও প্রকাশভঙ্গী যে ধরনের ছিল আজকে তার কিছুট! 
পরিবর্তন সংঘটিত হয়েছে । আজকের পে।কসংগীভের ভাব ভাষায় শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির স্পর্শ ধেন ভ্রমশঃই স্পষ্ট হয়ে উঠছে । সেখানে চলতি কথায় বলতে 
গেলে হয়তে। বলতে হবে কেমন যেন শহুরে শহুরে ভাব | এ ধরনের মন্তব্যে 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে যে ভাবের প্রাধান্য থাকে তাকে বিরূপতাই বলা যেতে পারে । 
কিন্তু সত্যিই কি বিরূপতার কারণ কিছু আছে এর মধ্যে? এই ধরনের চিন্তা 
লোকসংগীতের বিকৃতিরই সমর্থন করছে । কাজেই আমাদের মধ্যে এ বিষয়ে 
আলোচন৷ হওয়া দরকার । পূর্বের আলোচনায় লোকসংগীতের সংকটের যে 
,রূপট1 আপনাদের সামনে তুলে ধরতে চেষ্টা করেছি, উপরোক্ত বি্লেষণটি ঠিক 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্য ২৯. 


তার বিপরীত । গ্রাম ও শহরের দুরত্ব পরিবহনে কমে আসলেও আথিক ব্টনে পে 
দূরত্ব বেড়ে গেছে অনেক । পল্লীতে শিক্ষার জৌলুস উপরে উপরে সংখ্যাতৰে 
কিছুট। বাড়লেও অশিক্ষা ও কুশিক্ষার অন্ধকার বেড়েছে অনেক বেশী | নিরক্ষতা 
ও অশিক্ষ। এক জিনিস নয়। 

পল্লী আগেরই মতে। কৃষিনির্ভর এবং ক্ৃষকসমাজে যদি কোন পরিবর্তন এসে 
থাকে তবে তা পরিবর্তন ন। বলে বল উচিত বিপর্যয় । সাংস্কৃতিক দিক থেকে যদি 
কিছু পরিবর্তন এসে থাকে তবে গ্রামে গ্রামে সংস্কৃতির পুরাতন মাধ্যম যাত্রা- 
কথকতার চেয়ে আধিপত্য হাটে বা গঞ্জে সিনেমা ভবনগুলির _ যেখান থেকে 
বিরুত রুচি আজ পগ্নিবেশন কর! হচ্ছে । পগ্নিবর্তন বলে যাকে বল! হয় তা হলে! 
অরাজকতা প্রস্থত বিকৃতি । সেই কথা বলেই আজকের এই আলোচন। শুরু 
করেছিলাম । 

জাতীয় সংস্কৃতি বিকাশের ছুটি প্রধান ধারা । আপাতদৃষ্টিতে তা পরস্পর 
বিপরীত। কিন্তু এই বৈপরীত্যের এঁক্যই সুষ্ঠু বিকাশের গতিবেগ সৃষ্টি করে। 
একটি ধার! কেন্দ্রাতিগ (96000160891), অন্যটি কেন্দ্রান্থগ (০9001176121 )। 
ভারতবর্ষের মতো! বহুভাষা, বন্ুজাতি ও উপজাতি অধ্যুষিত দেশের পক্ষে 
এ আরো সত্য | উচ্চাঙসংগীত, নৃত্য ইত্যার্দির যেমন একট সর্বভারতীয় কেন্দরমুখী 
রূপ আছে, তেমনি লৌকিক এঁতিহ্র রূপটা কেন্দ্রাতিগ আঞ্চলিকতা মুখী বৈশিষ্ট্য 
নিয়েই বিকশিত হচ্ছে । আমাদের দেশের অগণিত জনসাধারণ যেদিন সত্যি 
সত্যি নিজেদের ভাগ্যবিধাতা হবে সেদিন তার সংস্কৃতির বন্ুবিচিত্র সহস্দল 
বিকাশ দেখে একতন্ত্রীরা প্রতিবাদ করতে পারেন কিন্তু ভারতের সেটাই সত্যিকার 
ভবিষ্ুতৎরূপ | বনু উপজাতি ও খগুজাতি নিজেদের সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্যের স্বীকৃতি 
ফিরে পাবে । বহু হারানো লৌকিক এঁতিহোর দিকে চোখ ফিরবে । আজকের 
অরাজক ধনতান্ত্রিক বিকাশে লোকসংগীতে যেটুকু বিকৃতি এসেছে তা থেকে তাকে 
মুক্ত করার সংগঠিত প্রয়াস চলবে । আজ চারিদিকে বিভিন্ন ভাষার দাবী দেখে 
ধারা ভারতের বিভক্তির ভয় পাচ্ছেন তার! জাতি বিকাশের এই স্বাভাবিক 
ধারাটিকে স্বীকার করেন না| হিন্দীভাষাভাষীর বিহার বলে যাকে আমরা 
জানতাম তার মধ্যে আজ ভোজপুরী, মগধী ও মৈথিলী ভাষার সাহিত্য সৃষ্টি 
হচ্ছে । | 
ভাষার বিকাশের সাথে আমি সংগীতের বিকাশের ধার। মেলাতে চাইছি না। 
ভাষার সমন্য৷ আরে। জটিল এবং স্বতন্ত্র। লোকসংগীতের যে স্বাভাবিক বিকাশ 


৩০ গানের বাহিরান। 


ওপনিবেশিক কৃষিব্যবস্থায়, শিক্ষিতের উদ্নাসিকতায় ভ্রান্ত যূল্যবোধে নিরুদ্ধ 
হয়েছিল, বিশেষত ধনতান্ত্রিক অসম বিকাশে যে অনুম্নত উপজাতিগুলি উন্নত 
জাতির মধ্যে নিজেদের বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলেছিল, আজকের সমাজব্যবস্থা বিলুপ্ত 
হয়ে যেদিন এদেশে সত্যি সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা হবে তখন নিজেদের হারানো 
এঁতিহাকে উদ্ধারের জন্য নিজেদের বৈশিষ্ট্যের পূর্ণ বিকাশের পথে এক বিরাট 
পর্ক্ষেপ শুরু করবে । অক্টোবর বিপ্রবের পর সোভিয়েটে অসংখ্য জাতি ও 
উপজাতির সংস্কৃতির বন্মুখী বিকাশের খবর আপনার! জানেন । সেখানে 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে তখন চলছিল অতিদ্রত গতিতে আপুনিক যন্ত্রশিল্লের সম্প্রসারণ । 
কাজেই “গরুর গাড়ির জায়গায় রেলগাড়ি' আসার সঙ্গে সঙ্গেই লোকসংগীতে 
কিন্তু রেলের সিটি শুনা যায়নি । বিশেষত সছ্যোমুক্ত ওপনিবেশিক এবং অর্ধ- 
ওপনিবেশিক এশীয় দেশগুলি সম্বন্ধে তা আরে সত্য । 

পাশ্চাত্যের কোনো কোনে] ধনতান্ত্রিক দেশে যন্ত্রশিল্লের সামগ্রিক বিকাশের 
জন্য লোকসংগীত প্রায় গবেষণারহ বস্ত হয়ে ৰেচে আছে । কিন্তু আমাদের দেশ 
এখনে৷ একান্তভাবে কৃষিনির্ভর এবং সেই কৃষিতে “মেকানাইজেশন' কিছুই হয়নি । 
আজে। আমাদের পল্লী অঞ্চলে অসংখ্য গানের জন্ম হচ্ছে । শুধু গানের নয়, 
উপকথার এবং গীতিকাপ্নেরও । মাত্র কিছুদিন আগে সমস্ত পূর্ববঙ্গে ঝড়ের গতিতে 
যে গীতিকাটি জনচিত্ত তোলপাড় করেছিল সে হলো “রূপবান” | কে তার রচয়িতা 
কেউ জানে না, অথচ এ গীতিকা বা “পাল গান” শোনেনি এমন লোক পূর্ববঙ্গে 
পাওয়া যাবে না। তারও কয়েক বৎসর আগে ঠিক এমনিভাবে “গুনাইবিবির" 
গান ছড়িয়ে পড়েছিল। এই প্রেমোপাখ্যানযূলক গীতিকাগুলি পাকিস্তানে 
মোল্লাদের এবং তাদের চাপে সরকারের আক্রমণের বস্তু হয়েছিল। সে খবর 
হয়ত আপনার! জানেন । কাজেই ফোকৃলোর সম্বন্ধে পাশ্চাত্যের গবেষক চার্লস 
ফ্রান্সিস পটারের উক্তি উদ্ধৃত করে : চ০11015 15 & 11$51% 10951], ৮/1)101 
1610983 10 ৫1০--অর্থাৎ লোকঘান হচ্ছে “মৃত অ-মুত" বলে ধারা সংজ্ঞা! দেন 
তাদের এই সংজ্ঞা আমাদের দেশে প্রযুক্ত হতে পারে না। লোকসংগীত গবেষণা 
ময়নাতদন্ত নয় । এ জীবন-বিজ্ঞান | 

তবু একট! প্রশ্ন থেকে ঘায়। ভবিষ্যতে যেদিন বিজ্ঞানের পূর্ণ বিকাশে 
শ্রেমীহীন সমাজে গ্রাম ও শহরের পার্থক্য থাকবে না, কৃষি ও শিল্পের তফাত ঘুচে 
যাবে, কাঠের লাঙল এবং পালের নৌকা] হবে মিউজিয়মের বস্ত, 10810081190: 
এবং 10661150088] 199০০:--কায়িক ও মানসিক শ্রম বলে শ্রমের ছুই সংজ্ঞা 


লোকসংগীতের কয়েকটি আধুনিক সমস্যা ৩১ 


থাকবে না, সেদিনও কি বিদগ্ধ সংগীত ও লোঁকসংগীতে কোণ পার্থক্য থাকবে? 
এ প্রশ্ন আমাদের আজকে সমস্যার অন্তর্গত নয় । এর আলোচনা হবে নেহাত 
তত্বগত, এবং 808::৪০%। আমাদের মধ্যে এ বিষয়ে কোন বিতর্ক উঠলে আমরা 
তা থেকে লাভবানই হবো, কিন্ত আমার বক্তব্য হলো, এই প্রশ্ন আজকের 
কোন শিক্ষিত লোকসংগীত গায়ক বা রচগ্লিতাকে যদৃচ্ছ! পরীক্ষা ও নিরীক্ষার 
ক্ীমরোলার চালাবার অধিকারী করে না। 


চাদে মানুষ পৌছাবে বলে চকোরের ছুশ্চিন্তার আপাতত কোন কারণ নেই । 


বাংল। লোকসংগীতের সংকটের স্বরূপ 


আমাদের দেশে লোকসাহিত্যের আলোচনা যতট! হয়েছে, সে তুলনায় লোক- 
সংগীতের আলোচন। হয়নি বললেই চলে । আবার সংগ্রহ যতট1 হয়েছে, সমীক্ষা 
সে তুলনায় মোটেই হয়নি । পূর্ব পাকিস্তানের বাংলা একাডেমি এবং কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয় প্রকাশন এবং অন্যান্ত গ্রস্থকারের প্রকাশিত বই হিসেব করলে 
সংগ্রহটা নেহাত কম নয়। কিন্ত লোকসংগীতের আলোচন1 কতটুকু হয়েছে? 
অথচ লোকসঙ্গীতে সাহিত্য ও সঙ্গীত অবিভাজ্য | একটা ছাড়া আরেকটার 
মূল্যায়ন অসম্পূর্ণ এবং এতে লোকসংগীতের চরিত্রনিরূপণ ভ্রান্ত হতে বাধ্য। 

১৮৬৪ খুষ্টাঝে বিলাতে উইলিয়াম জন টমস্‌ ফোকলোর শব্দটি ব্যবহার করে 
লোকসংস্কৃতির চর্চার এক নতুন অধ্যায়ের সুচনা] করেন। কিন্তু এই শব্দটির 
কোনে। কুনিদিষ্ট সংজ্ঞ। ছিল না । ১০01187 4১109001055 বা পুরাতনী বিদ্ধা 
হিসাবেই শব্দটির ব্যবহার হতো । ইংলগ্ডে ফোকলোর সোসাইটি গড়ে ওঠে 
১৮৭৮ সনে । স্যার লরেন্স গোম্‌ ও উইলিয়াম টমস্‌ হন তার কর্ণধার । তারপর 
এ ধরনের ফোকলোর সোসাইটি ইউরোপের স্থানে স্থানে গড়ে উঠতে থাকে । 
এর পশ্চাৎপট ছিল গণজাগরণ ও গণচেঙন]। ১৮৪৮ থুষ্টান্দে মার্কস্‌ ও এল্সেলসের 
“কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো” প্রকাশিত হয় ইওরোপের ব্যাপক শ্রমিক অভ্যুত্থানের 
পরিপ্রেক্ষিতে । ইউরোপে শ্রমজীবী মানুষের এই জাগরণের পরিপ্রেক্ষিতে যদি 
ফোকলোর আন্দোলনকে ন। দেখি তবে তার সঠিক এঁতিহাসিক তাৎপর্য আমর 
উপলব্ধি করতে পারবে] না। রাজারাজড়ার উতানপতনের লিখিত একাডেমিক 
ইতিহাসের পাশাপাশি শ্রমজীবী জনগণের অলিখিত ইতিহাস অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
চলে আসছে শ্রুতি ও স্মৃতির 0181 1106181016-কে অবলম্বন করে । হঠাৎ সেই 
নিবিশেষ মানুষগুলি যখন সংঘবদ্ধ শ্রেণীচেতনায় অত্যন্ত সবিশেষ হয়ে ওঠে, 
তখনি তাদের অলিখিত লোকসাহিত্য শিক্ষিত নাগরিক বুদ্ধিজীবীর চেতনার 
দুয়ারে আঘাত হানে । 

যাহোক, ফোকলোর খা লোকসংস্কৃতির অধ্যয়ন যতই হোক, উনবিংশ 
শতাব্দীতে কিন্তু 1011 1085)0 বা] লোকসংগীত কোনে স্বীকৃতি পায়নি । 
ইউরোপের সেসময়কার ঞুপদী সঙ্গীতের দিকপালর1 লোকসগীতের থেকে রসদ' 


৩৭ 


বাংল] লোকসংগীতের সংকটের স্বরূপ ৩৩ 


আহরণ করলেও লোকসংগীত তখনও স্বাধীন স্বকীয় মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়নি । 
সেই পথে সত্যিকারের পথিরুৎ হলেন সেসিল শার্প (05911 91181 )। ইংলগ্ডে 
এই শতাব্দীর প্রথম দশকে সেসিল শার্পের আবিষ্কার _-আবিফারই বলবে।--এক 
রীতিমতে। সাড়াজাগানো ঘটন]। এর 'মাগে ইংরেজ জাতির যে কোনে লোক- 
সংগীত আছে তা ইংলগ্ডে কেউ স্বীকার করতেন ন]। বিদগ্ধমহল 1০৬/৩1 0185585- 
এর 1200510-কে 10%% 01895 1205109 বলে ভাবতেন --যা তারা 810 1070510-এর 
01581159010 বলেই মনে করতেন । কিন্তু সেসিল শার্প সমারসেটে এবং উত্তর 
আমেরিকার সেই অঞ্চলের লোকের আদিবংশধরদের মধ্যে দীর্ঘকাল অসীম 
অধ্যবসায়ে সংগ্রহ ও গবেষণ। করে প্রায় ৫০০০ গানের নিজের হাতে স্বরলিপি 
করে ইংরেজি লোকসংগীত সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত ১৯০৭ সনে প্রকাশ করেন, তখন 
থেকেই সংগীতের এক বিশেষ শাখা হিসাবে লোকসংগীত ইংলগ্ডের সমাজে 
প্রতিষ্ঠিত হলে।। 

সেসিল শার্পের পূর্ববর্তী কার্ল এঙ্গেল যাকে 08010278] [0051০ আখ্যা দিয়ে 
০01210000 7১০091০-এর সঙ্গীত বলতে চেয়েছিলেন, সেসিল শার্প তাকে জার্মান 
শব্দ ড০91151150-এর অন্থবাদ করে 1০18 90108 বলে চিহ্নিত করেন; এবং 
সাধারণ মানুষের গান না বলে স্পষ্ট করে 0585800 17195555 বা] কৃষকশ্রেণীর 
সংগীত বলে সংজ্ঞা দেন । সেসিল শার্প ছিলেন সমাজতম্ত্রী আদর্শে উদ্ধ,দ্ধ এবং 
শোধিত শ্রেণীর সংগীতের জগ্য সমপিতপ্রাণ । 

আমাদের দেশের লালবিহারী দে, রবীন্দ্রনাথ, অবশীক্দ্রনাথ, দীনেশ সেন 
প্রমুখ মনীষীরা লোকসাহিত্য ও সংগীতের অনুসন্ধানের পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ 
অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন গ্রামীণ মেহনতী মান্ষষের নবজজাগরণ থেকে । সিপাহী 
বিদ্রোহ, সাওতাল বিদ্রোহ, নীল বিদ্রোহ থেকে আরম্ভ করে এযুগের প্রথম 
পাদ হতে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাসনের বিরুদ্ধে ব্যাপক জাতীয় মুক্তি আন্দোলন 
-_ সেই অনুপ্রেরণার পটস্ভূমিকা রচন1 করেছিল । 

এটা খুবই লক্ষণীয় এবং তাৎপর্যপূর্ণ যে, রবীন্দ্রনাথ তার স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক 
গানের অধিকাংশতেই লোকসংগীতের স্বর কেবল নয়, বাচনভঙ্গিও ব্যবহার 
করেছিলেন । এর আগে বিভিম্ন কৃষিবিদ্রোহের ও আন্দোলনের প্রতিক্রিয়ায় 
গ্রাম্য কবিরা তাদের নিজস্ব স্থরে গান ও ছড়া লিখেছেন গণমনের প্রতিধ্বনি 
হিসাবে | কিন্ত নাগরিক সাঙগীতিক-জ্ঞান ও বৈদদ্ধ্য নিয়ে রবীন্দ্রনাথই প্রথম 
অত্যন্ত সচেতনভাবে লোকসংগীতের খাঁটি স্বর আমাদের মধ্যে ছড়িয়ে দেন। এর 


হুড ০৬৩ 


৩৪ গানের বাহিরানা 


পেছনেও কাজ করেছিলো! বিরাট গণজাগরণ | ব্রিশোত্তর বাংলায় আব্বাসউদ্দীন, 
শচীন দেববর্ষণ এবং অস্তান্ অখ্যাত গ্রাম্যগায়কের জনপ্রিয়তা, তাদের রেকর্ডের 
অভ্ভৃতপূর্ব চাহিদ। প্রথম যুদ্ধোত্তর ভারতে গণজাগরণেরই সাক্ষ্য বহন করে । 

রবীন্দ্রনাথই ছিলেন উপযুক্ত ব্যক্তি যিনি লোকসংগীতের সাংগীতিক বিশ্লেষণ 
করে আমাদের পথ অনেকটা আলোকিত করতে পারতেন । কিন্ত তিনি লোক- 
সাহিত্য ও লোককাব্যের সাহিত্যিক মূল্য নিয়েই আলোচন1 করেছেন বেশি এবং 
এর প্রয়োজনও ছিল অভিজাত সাহিত্যের রসপায়ী বিদগ্ধ শ্রেণীর ভ্রান্ত ধারণ বা 
অজ্ঞতা দুর করতে | তাছাড়া তখনে। লোকসংগীতের সংগ্রহ ছিল অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । 
ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন শোধিত শ্রেণীর দৃষ্টিকোণ থেকে অনাবিষ্কৃত জনসমুদ্রের সন্ধান 
আমাদের দিলেন । তিনি তার সাহিত্যিক গভীরতায় ডুব দিয়ে আমাদের জদ্ু 
মুক্তাভর] অনেক বিন্ুকের সন্ধান দিলেন । কিন্তু তিনিও সাংগীতিক বিচারের 
দিকে যেতে পারলেন না । তিণি সংগীতবিদ্‌ ছিলেন না এবং সে সময় টেপরেকর্ডারও 
ছিল ন! সত্য, কিন্ত তবু তিনি ময়মনসিংহ-গীতিকা ও অন্যান্য পূর্ববঙ্গগীতিকা কা 
স্থরে গাওয়া হতে! তার অতি সামান্য নমুনাও যদি রেকর্ড করিয়ে যেতে পারতেন 
তবে আমাদের কাজ অনেক এগিয়ে থাকতো । 

তার পরবর্তী যেসব পণ্ডিত ময়মনসিংহ-গীতিকার প্রামাণিকতা৷ ও মৌলিকতা 
অস্বীকার করেছিলেন, তাদেরও অপচেষ্টার হাতে হাতকড়া পড়ত। পূর্ববঙ্গের 
ব্যালাড বা পালাগানের সুরগুলি বিক্ষিপ্ত অবস্থায় গানের ভাঙা ভাঙা কলিকে 
আশ্রয় করে ছড়িয়ে ছিলো । আজও৪ সব লুপ্ত হয়ে যায়নি । 'বাগ্ভার গান? ব1 
বাছ্যার স্থুরের সঙ্গে আমর। পরিচিত | জলের ঘাটে মন্য়া ও নদেরচাদ ঠাকুরের 
কথোপকথনকে অবলম্বন করে এই স্থরটি যখন কোনে। গ্রাম্যগায়কের কাছে 
শুনেছিলাম, তখন জানতাম না এট ময়মনসিংহ গীতিকার অন্তগত মন্থয়াগীতিকার 
একটি অংশ । কিন্তু যে কলিগুলি প্রথমে শিখেছিলাম নার কয়েকটি কলি দীনেশচন্দ্র 
সেনের প্রেরণায় চন্দ্রকুমার দের সংগৃহীত গীতিকাটিতেও নেই | যেমন 
মন্ছয়া : পুরুষ বেঙের জাতি ফালে ফালাও পাও 

সাপের মাথার মণি দেইখ্যা হাত বাড়াইতায় চাও । 
নদেরছাদ ঠাকুর : সাপও মারবাম সাপিনী মারবাম ষণি লইবাম হাতে 
যমের হাতো। প্রাণটি থেয়। প্রেম করবাম তোর সাথে। 

স্থরটাও লক্ষণীয় _-ভাটিয়ালীর প্রভাবে আচ্ছন্ন পূর্ববঙ্গের লোকসংগীতের ধারার 
মধ্যে এই সুরটি এক মৌলিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে ভ্রাম্যমান বেদে জাতিরই যেন সাক্ষ্য 


বাংলা লোকসংগীতের সংকটের স্বন্নপ ৩৫ 


বহন করছে। এই স্থরের ধার! অন্ধাবন করে অগ্রসর হলে ছুসান জ্‌বাভিতেল 
প্রমুখ পণ্ডিতদের কাজ অনেক সহজ হয়ে যেতো । 

যাই হোক, যা বলতে চেয়েছিলাম, লোকসংগীতের সাংগীতিক বা 1005100- 
11081081 0118180511901০3-এর বিশ্লেষণের মাধ্যমেই আমরা লোকসংগীত 
গবেষণাকে পরিপূর্ণ বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করতে পারি । লোক- 
সংগীতের কয়েকটি সাংগীতিক বৈশিষ্ট্য নিয়েই আজ প্রধানত আলোচনা করতে 
চাই। তাহলে লোকসংগীতের বিকৃতির স্বরূপট! ধরতে আমাদের সুবিধা হবে, 
কারণ বিঞ্তিট! আসছে প্রধানত সংগীতের দিক দিয়েই। 


লোকসংগীতের কয়েকটি গোড়ার কথ! 

প্রায় অর্ধশতাবী আগে সেসিল শার্প 00206100109 -৪1180100-- 
9০16০0010. এই যে তিনটি 701701016 নিবদ্ধ করে গিয়েছিলেন _তারই ভিত্তিতে 
১৯৫৪ সালে [1016100861008] 15011 7৬70510 0০80011] যে সংজ্ঞাটি নির্ধারণ 
করেছেন, একটু দীর্ঘ হলেও আমাদের তা স্মরণে রাখ প্রয়োজন : ' 16০11. 
1000510 15 (106 70109000606 ৪. 10005108] 02010101) 01991 1785 ০০০10 
০০91 01010081) 0106 70109099501 0121] (0:210970155101, "1176 £800015 
11790 51086 056 09010101816 : (0) 00776166181 ৮17101) 1110105 016 
01655600710) 076 08507 (11) %915911011 9/11101) 5011065 0010 0176 
01:6801%6 11000156 ০01 1106 11001101121 01 086 5000 5 2170 (111) 
১6০16০68010 09 11)5 ০0101001119) 9/11101) 09161117059 086 (011) 01 
(011719 1) /1)101) (109 17000510 5011৬ 95. 

[1)5 01000 07 05 8001160 00 1001910 01)2% 1185 0907 ৪৮০1%৩৫ 
[010 10011061905 09811011785 05 ৪. ০0101001010 01101109010101090 ১৬ 
20001812100 81 100510 800 10 0810 11106571155 05 8001160 6০0 000510 
৮/1101, 1185 01151798190 ৮/111% 81) 17101৮10081 00178199591 2100 1783 
91056006001 0991] ৪০১০1০০৫100 (106 011৬1100511 11176 09010100 
০918 ০0101001010, 

[105 0112 0065 1101 ০০061 001)09560 10001181 1010510 11391 1085 


9660 19105) ০৮6 1680% 70806 09 8 00111001210 2001 16188179 


৩৬ গানের বাহিরান। 


880০1791160. [01 10 15 (019০ 1০-1851)1010116 8170 16019801013 01 00912111510 
০১ 0196 0012911700111 01090 51৬65 00 19 1011 010819,0661, 
এঁতিহা-_উদ্ভাবন- নির্বাচন এই তিনের সম্পর্ক সম্বন্ধে সঠিক ধারণাই 
আমাদের বিশ্লেষণের পথ-নির্দেশক | 
আর্ট মিউজিক বা অভিজাত সংগীত থেকে লোকসংগীতের তফাত 
এইখানেই । আর্ট মিউজিক সচেতন ব্যগ্রিপ্রতিভার সৃষ্টি, লোকসংগীত সমষি- 
সৃষ্টি | 
সাধারণ মানুষের স্বতঃস্ফূর্ত ভাবের প্রকাশ হয় স্থর বা স্থরাংশকে অবলঘ্বন 
করে । হয়ত সে সুর ছুটে স্বর বা তিনটে স্বরকেই কেবল আশ্রয় করে। ঠিক 
যেমন ভাষাশিক্ষার পথে শিশুর অর্ধস্ষুট বুলি। কিন্তু এই স্বরগুলিকে আমরা 
কোনোদিন সংগীতের পাতে তুলতে চাইনি । মিলিত শ্রমজীবনের ছন্দ থেকেই 
শ্রমের 9900010171586190-এর স্থরের ও তালের উৎপত্তি । তারপর বিভিন্ন 
শ্রমবিভাগের ভাবে স্ুরেরও বিভাগ ও বৈচিত্র্য দেখা দেয়। আজো শ্রমের 
591801010191580100-এর সর শুনতে পাওয়। যায়। শুনুন : 
মার যোয়ান।-_ হেইও 
জোরসে খি'চো _ হেইও 
সাবাস বাহাছর _ হেইও*** ইত্যাদি | 
সা1111-প1 প11 সা111111। 
ঘিস্বরিক এই ধ্বনিসমষ্টির মধ্যেও যে স্থুর জাগে তা শুধু 55701)10171521010 
01 186০01-19109635 বা শ্রম-সমন্বয়ের ব্যাপারই নয়, এর মধ্যে যেন 771951091 
৪০-ও আছে । তারই উন্নত রূপ ছাদপেটানো গান বা সারিগান প্রভৃতি । কিন্ত 
ব্যক্তিবিশেষের প্রাথমিক আকাঙ্ক্ষা ও আকুতিটিও কিন্তু স্বরাশ্রয়ী _ যেমন 
মেয়েদের লক্ষ্মীর পাচালী পাঠ : 
দোল পৃণিমার নিশি, নির্মল গগন 
মৃছ্মন্দ প্রবাহিত মলয় পবন 
লক্ষমীসহ একাঁসনে বসি নারায়ণ 
কৌতুকে করিছে কথ! নানা আলাপন । 
পাসাসাসা।সাসারেরে 
দোলপুণি মারনিশি 
সারেরেরে। সান্ন্নি। 


বাংল! লোকসংগীতের সংকটের স্বরূপ ৩৭ 


শিরমলগ গণ০।ন 
রে দ্বন্ধন্ধ। গাগারেসা। 
যুছমন্দ প্রবাহিত 
সারেরেরে। রে - - -| 
মলয়প ব--ন 
গ্রামে আমাদের বাড়ির পাশে ছেলেহারা এক কিষানী মাকে তার ছেলে 
উপেনের জছ্য কাদতে শুনতাম । কাঠাল গাছের গোড়ায় বসে ভোরবেলায় তিনি 
যখন কাদতেন ত! থেকে একটি সুর বেরোত --ক্ুর ধরেই যেন তিনি কাদতেন, 
কান্নায় 52810 ছিল “ও আমার বাবাধনরে ভাকিয়া'- তখন তার মধ্যে সুরের 
সন্ধান কেউ করলে অবশ্যই হাসতাম। কিন্তু আজ যখন সেই কামনার ন্লরটি মনে 
আসে তখন মনে হয় ভাটিয়ালীর একটি ক্ষীণ-ভ্রণেরই কাশী আমার কানে ভেসে 
আসছে আজও । 
মাঘ মাসে ধানকাটা হয়ে গেলে ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে কোনাকুনি পায়ে 
পায়ে পথ তৈরি হতো সেই পথে যেতাম গ্রামের মধ্য ইংরেজি স্কুলে । মাঠের 
মাঝখানে একটি বড়ে৷ শেওড়া গাছ ছিল । তাকে পাশ কাটিয়ে যেতে দিনের 
বেলাই গা ছমছম করতো । কারণ সেই গাছে নাকি অনেক “দেবদেবীর ভর' 
ছিল। মেয়েরা বলতো “রূপসী গাছ'। বিশেষত নবজাত শিশুর মঙ্গল-কামনায় 
রূপসী ঠাকুরাণীর কাছে গান গেয়ে গেয়ে মেয়েরা আপতেো : 'রূপসীর দরিশনে 
যাইবায়নি গো সই 1? 
সাগা গাগা রে গা সা“ররে সান্ধি 
রূপ-সী-রদরি-শনে- 
ধ। সা সা সা গা সারে সা ---- 
যাই বাই নিগো-সই---- 
গাইবার চেষ্টা করতাম না| কেননা এগুলিকে গানই 'ভাবতাম না। কিন্তু কানে 
কানে স্থুরট। মনে গাঁথা হয়েছিল | অনেকদিন পর আসামে মেয়েদের বিয্ানাম 
শুনে ছোটবেলাকার সিলেটের গ্রামাঞ্চলের সেই “রূপপী'র গানের সাদৃশ্ঠে চমকে 
উঠি: 
“প্রথম প্রহর রাত্রি ফুলি আছে চম্পা 
উঠা রাধা গুণবতী তুলি বন্ধা খোপা। 


৩৮ গানের বাহ্রান? 


ধা সাসাসাসাগা-রেগাসারে 
প্রথমপ্রহ-র-র1- 
সা ধ। সা রে গ! রে স। ধ1 ধ1 সা 
তি-ফুলি ইয়াছে এচম্পা 
প্রত্যেক মা-ই কিন্তু শিশুকে ঘুম পাড়াবার সময়ে হন অসচেতন গায়িকা । মাতৃত্বের 
গভীরতম আকুতি আন্দোলায়িত এই সব ধুমপাড়ানীর মধ্যে : 
ধন ধন ধন চম্পাফুলের বন, 
এই ধন যার ঘরে নাই তার বৃথাই জীবন । 


ধ্‌.। ধা ধা সা পা সা রেগাগা শিস 
ধণ্ন ধণ্ন ধণ্ন ০ ৩ ০ 
গাগা,রে গারেরে সাসাসা ---- 
চম্পা ফুলের বন ০ ০ ০ 
গা গাগা পাপাপ। ধাধানি ধাপাপ৷ 
এইধ নযা র ঘরে নাইন 
গাগ। রে গারেরে সাসাসা সাসাস৷ 
বণ থা ইজী০ ব ০ ন ০ ০ ০ 


একটি অসমীয়া! নিচুকনি অর্থাৎ ধুমপাড়ানীয় শুভুন : 

আমারে মইনা শুবএ 

সোনালী ধাননি দাবএ 

ন" চাউলেরে চিড়া ভাজি দিম 

বাটি ভরি ভরি খাবএ.** 
বেশিদিন আগের কথ। নয় ধখন আসামের শিক্ষিত সমাজ এগুলিকে গানের 
মর্যাদা! দিত না। এই শতাব্দীর ত্রিশ দশকে আসামের যুগত্ষ্টা জ্যেতিপ্রসাদ 
এই মেয়েলী গানের স্থরকে আশ্রয় করেই আসামে আধুনিক অসমীয়া গানে 
যুগান্তর আনেন । 

আমাদের সংশীতশান্ত্রকারর1 একটি স্বর, ছুটি স্বর, তিনটি স্বরকে অবলম্বন কর! 

স্বরকে আচিক, গাথিক, সামিক ইত্যাদি বলে যে বিভাগ করেছেন তার রূপচিত্র 
আমি জানি না-তবে লোকসংগীতের শৈশবের ছড়ানে৷ টুকরোগুলিতে আজও 
তার সাক্ষ্য মেলে। শিশুর অস্ফুট বুলিগুলি যেমন ভাষায় রূপ নেয়, তেমনি এই 
স্থরের টুঝরোগুলি ক্রমশ পরিপূর্ণ সংগীতের রূপ নেয়। লোকসংগীতের ব্যাপারেই 


বাংল। লোকসংগীতের সংকটের স্বরূপ ৩৯ 


এই কথাটি কেবল সত্য নয়, আমাদের উচ্চাঙ্গ সংগীতের সৌধটিও দাড়িয়ে আছে 
এই যুল ভিত্তিটির উপর | তবে উচ্চাঙ্গ সংগীতের 507৩7509007ট সচেতন 
ভাবে ব্যাকরণভিত্তিক, ০০৫18501 
পঁচিশ বৎসর আগেকার কথা । আমি তখন নৈনীতালের কাছে ভাওয়ালী 
পাহাড়ে স্বাস্থ্যনিবাসে ছিলাম । পাহাড়ের ঢালু গায়ে স্থানীয় গাড়োয়ালী মেয়ের! 
ঘাস কাটতো৷ আর গুনগুন করে গান গাইত | একই মুর, কিন্ত মন টেনে নিতো । 
প্রায় ছয় মাস ধরে বারে বারে শুনে এক মুহূর্তের জন্যও একথেয়ে মনে হতো ন1। 
যেন পাহাড়ী ঝি'ঝি'র ভাক। এই ভালোলাগার কারণ কী জানতাম না । ভাবতাম 
হয়তো রুগ্রশধ্যার নিঃসঙ্গতা আর হিমালয়ের মন কেড়ে-নেয়। প্রাকৃতিক পরিবেশই 
এর কারণ। সেই স্বাস্থ্যনিবাসে থাকতেন লক্ষৌ-এর একজন সংগীতবিশারদ । 
সেই গাড়োয়ালী স্বরে আমার অনুরাগ দেখে তিনি আমাকে বললেন -_ এ তো 
ছর্গারাগের ঠাটে বাধা । একটি কলিতেই স্থরটা বাধা ছিল- আর একটি কলিই 
আমার মনে ছিল - 
“সৌরেকী পিকুলি পাধানি 
পানি পীযা পানি ।” 

ধণসাসাসাসাসাধাধাধাধ। 

সৌরেকীপিরুলিপাধানি* * 

মা পাধা পামারে সধএ স 

পা*নিপী**যাপানি 
যাহোক আমার সেই সংগীতজ্ঞ বন্ধুটি কিন্তু আমার সামনে এক জগৎ খুলে 
দিলেন। রুশ ফপদী সংগীতের পিতা গ্রিংকা-র সেই অমর বাক্যটির তাৎপর্যও 
যেন প্রথম আমার কাছে উদঘাটিত হলো : 15 035 060016 ৬110 ০168105 
1201910, ৬/65 0119 21781065 10. 


লোকসংগীতের অলিখিত নিয়ম 

লোকসংগীত যতই স্বতঃস্ফূর্ত বা অসচেতন হোক, তার কতকগুলি এ0ড010060 

185৩ বা! অলিখিত নিয়মাবলী আছে । সেই নিয়মাবলীর মধ্যে সবচেয়ে মুখ্য 

বলে যে দিয়মটিকে আমি মনে করি তা! হলো আঞ্চলিকতা । 
“আঞ্চলিকানা” : রাঁগসংগীতে আমরা ঘরান] কথাটা ব্যবহার করে থাকি। 

কিন্ত লোকসংগীতে কোনো ঘরান] নেই, আছে “বাহিরানা' । একে আমি বলি 


৪০ গানের বাহ্রান। 


আঞ্চলিকান1। ঘরান। ব্যক্তিকেন্দ্রিক বা পরিবারকেন্দ্রিক । কিন্তু লোকসংগীত 
গুরুমুখী বা বিদ্ভালয়মুখী নয়। ঘরে বসে রেওয়াজ করে লোকসংগীত আয়ন্ত 
কর। যায় না। একটা বিশেষ অঞ্চলের জনসমাজের জীবনের সঙ্গে দীর্ঘকালের 
100015080107. সেজন্য প্রয়োজন | লোকসংগীতেপ স্টাইলটা আঞ্চলিক 
জীবনধার! থেকে উদ্ভূত । এই আঞ্চলিক গড়ে উঠেছে একটা বিশেষ স্বরদমগ্র 
বা ঠাটকে অবলম্বন করে। তার সঙ্গে মিশেছে আঞ্চলিক কণ্ঠভঙ্গি এবং পারি- 
ভাষিক উচ্চারণডঙ্গি । ভাষাভিত্তিক কোনে প্লাজ্যকে যাস্ত্রিকভাবে নিয়ে এই 
অঞ্চলবিভাগ হয় না। যেমন বাংলাদেশকে মোটামুট আমর! স্থরের দিক থেকে 
পূর্ববঙ্গ, উত্তরবঙ্গ, মধ্যবঙ্গ বাঁ পশ্চিমবঙ্গ এভাবে বিভাগ করি । গানের কথায়, 
ভাবে, এমনকি ভাষায়ও ৩ঙফাত ততট। পাই না-পরিভাষার ছাপটাও সবসময় 
ততুট থাকে না, কিন্তু স্থরের ছাপ অতি স্পষ্ট । স্থরে আবার এইসব অঞ্চল বা 
£68103-এর / 5০-158101-এর ছাপটাও লক্ষণীয়, যেমন পূর্ববঙ্গের সাধারণ 'রাগ' 
ও স্টাইল মুখ্যত ভাটিয়ালী | আবার সেখানেও সুক্ম আঞ্চলিক ছাপ পাওয়। যায় । 
যেমন ময়মনসিংহের ভাটিয়ালী এবং ব্রিপুরা-সিলেটের ভাটিয়ালীর মধ্যে ডের বা 
স্টাইলের পার্থক্য পাওয়া যায়। ছুটি গান শুনুন : 
আমার দুঃখের অন্ত নাই 
দুঃখ কার জানে জানাই 
স্থখের স্বপন ভাঙলোরে চুরাইবাজারে । 
ভাইরে ভাই*-*১৩৫০-এর কথা 
মনে কি কেউর পড়ে-_রে 
মনে কি কেউর পড়ে 
ক্ষুধার জালায় বুকের ছাওয়ল 
মায়ে বিক্রী করে রে-_ 
চুরাইবাজারে'*'ইত্যাদি ॥ 
ময়মনসিংহের এই ভাটিয়ালীর উত্তরাঙ্গের পুক।গের আকুতিট] লক্ষ্য করুন| এবার 
সিলেট-ত্রিপুরা অঞ্চলের একটি বিশেষ ধরনের ভাটিয়1লী শুনুন : 
গুরু কি ধন, চিনলায় না মন দেখলায় ন। ভাবিয়া 
মন পাগলারে- 
সাধের জনম যায়রে গইয়া 
খেলছরে মন দাবা পাশা 


'বাংল! লোকসংগীতের সংকটের স্বরূপ ৪১ 


তাতে মন কইর্যাছ খাস! 
নিজের বাসা আগে না বান্ধিয়! 
সোন। থৈয় রাঙের বেপার রে 
মন করলাম কার লাগিয়।*.'ইত্যাদি ॥ 
ভাটিয়ালী সাধারণত শুদ্ধগান্ধার দিয়েই ওঠানাম। করে, কিন্তু এখানে অবরোহণে 
কোমলগান্ধারের আন্দোলন এক অপরূপ মাধুর্য স্থঙি করেছে। এটা এই অঞ্চলেরই 
বৈশিষ্ট্য । 
উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়ার একট! স্থস্পষ্ট রূপ আছে। যেমন আব্বীসউদ্দীন-গীত 
সেই বিখ্যাত গানটি : 
ফান্দে পড়িয়া বগ৷ কান্দেরে ! 
ফান্দে পড়িয়া বগায় করে টানাটুন। 
আহারে কুস্কুরার সুতা হৈল লোহার গুণারে***ইত্যাদি ॥ 
একই পরিভাষা হওয়া সব্বেও এবং কোচ-রাজবংশী সংস্কৃতির অন্তর্গত হয়েও 
গোয়ালপাড়ার ভাওয়াইয়া! সবরের একটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য -- সেই আঞ্চলিকতারই 
সাক্ষ্য বহন করে । টেপরেকর্ড-করা প্রতিম। বড়ুয়ার কণ্ঠে একটি গান শুনুন : 
'হস্তির কম্। হস্তিব কন্তা বামুনের নারী 
মাথায় নিয়! তামকলসী হস্তে সোনার ঝারি 
সখিও ও মোর হায় হক্তির কম্তারে _- 
থ|নিকে। দয়৷ নাই মাহুতের লাগিয়৷ রে। 
ঠিক তেমনি আসামে উত্তর আসাম ও নিয় আসামের পার্থক্যটা লক্ষণীয় । কামরূপ 
জেলায় উত্তর আসামের বিহ্রাগ অত্যন্ত শ্গীণ হয়ে এসে ওজাপালণর প্রাধান্য মেনে 
নিয়েছে । আবার সীমান্তের ভাটিয়ালা ও ভাওয়াইয়ার সাথে সমন্বয় সাধন 
করেছে । উত্তরভারতের লোকসংগীতে যাকে আমর। এককথায় বলি দেহাতী গীত 
তাতে বিহারী ব। উত্তরভারতীয় বলে কিছু নেই, আছে ভোজপুরী, মৈথিলী, 
মগধী প্রভৃতি আঞ্চলিক নাম ও স্বরবৈশিষ্ট্য | 
এই যে আঞ্চলিকত| ভাগ মূল নিয়ামক শক্তি কী ? কতটা ভূপ্রকৃতি, কতটা 
সমাজব্যবস্থার স্তর, কতটা 90019 বা গোষ্ঠী-ব। জাতিগত তা পণ্ডিতদের আলোচ্য 
বিষয় । তবে আমর! দেখছি এক একটি বিশেষ আদিম মানবগোর্ঠাকে কেন্দ্র করে 
এক একটি স্থরের ঠাট গড়ে উঠেছে এবং আঞ্চলিকতার যে এটাই প্রধান নিয়ামক 
শক্তি সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । তার সাথে সমাজব্যবস্থার বিবর্তন এবং অর্থনৈতিক 


৪২ গানের বাহ্রানা 


কাঠামোতে শ্রমব্যবস্থার রূপান্তরের প্রভাঁবও অনস্বীকার্ষ। কিন্ত সমাজ-রূপান্তরে 
শুধু সমন্বয় দেখলেই চলবে না, শ্রেনীবৈষম্যজাত সংঘাতটাও সেখানে একটি আসল 
কথা । শুধু লোকসংগীতের দর্শনে নয় সুরেও তা অনুসন্ধান করতে হয়। অনেক 
সময় উপজাতীয় ৩০০ এবং জীবনধর্মী স্বরেও সামন্তসমাজের রক্ষক ব্রাহ্মণ্যবাদী 
হিন্দুরা তাদের আত্মসমর্পণকারী ভক্তিবাদী ভাবধারার সাথে স্বরেরও এমন 
অন্থ্প্রবেশ ঘটিয়েছেন-যা লোকসংগীতের অকুত্রিম রূপটিকে উজ্জ্বল ন1 করে 
মলিনই করেছে । যাহোক এখানে সে বিতর্কে ঢুকতে চাই না। 

এই আঞ্চলিকতার বিকাশ আমাদের দেশে ্থস্থভাবে হয়নি । আমাদের 
দেশে পরিপূর্ণ সমাজতান্ত্রিক সমাজ বিকশিত হলে প্রত্যেক উপজাতি, খগ্ডজাতি, 
অধিজাতি প্রভৃতি যখন স্বকীয় অধিকারে প্রতিষ্ঠিত হবে, তখন যার যার সাংস্কৃতিক 
স্বাতন্্্য নিয়ে ভারতীয় লৌকপংগীতের যে বর্ণাঢ্য মণিহারটি গাথবে-_ আজকে 
আমরা হয়তো! তার রূপটি কল্পনাও করতে পারছি না। এই বন্ধনহীন বিকাশই 
লোকসংগীতের আঞ্চলিকতার বৈশিষ্ট্যকে হাজারগুণ বিকশিত করে তুলবে। বহু 
হারিয়ে-যাওয়া অপ্রচলিত স্থরকে আমরা খুঁজে পাব। 

সারা ভারতে কৃষক আন্দোলনের সাথে সাথে লোকসংস্কৃতির শীর্ণ নদীতে যে 
নতুন জোয়ার ডেকেছিলে। _গণনাট্য আন্দোলনের সংগঠক ও গীতিকার হিসাবে 
তাতে আমিও সামান্য অংশ নিয়েছিলাম । দেখেছি কোট কোটি কৃষক ও 
গরীব জনসাধারণ তাদের বিচিত্র সংস্কৃতি ও স্থরকে খুঁজে পেলো নতুন সম্মমনে ও 
মর্যাদায় । 

কিন্তু এক শ্রেণীর পণ্ডিতদের কাছে তাঁর উল্টে! কথাও শুনতে হয়। তারা 
আঞ্চলিক স্বকীয্নতায় ভীত। এ'র! সংস্কৃতিতে “অখগুভারতপন্থী | 

'বাংলাব লোকশ্রুতি' গ্রন্থের ভূমিকায় ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় 
লিখছেন রি 

(১) “বিভিন্ন জাতি যদি নিজস্ব স্বকীয়ত| বিসর্জন ন! দিয়] স্বাধীনভাবে বাস 
করিতে থাকে, তখন লোকসংস্কৃতি কিংবা সমাজবিজ্ঞাঁনের দিক হইতে তাহার 
কোনে মূল্য প্রকাশ পায় না।” 

(২) “ভারতবর্ষে নেগ্রিটো হইতে আরম্ত করিয়া নডিক পর্যন্ত জাতি নিজন্ব 
স্বাধীন অস্তিত্ব রক্ষা করিতে পারে নাই--বরং তাহাদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বিসর্জন 
দিয়া এই বিপুল দেশের মধ্যে একাকার হইয়া বাস করিতেছে । যথার্থ 
লোকসংস্কৃতি এই পরিবেশেই বিকাশলাভ করিতে পারে ।” 
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(৩) “বিভিম্ন জাতি একদেশে বাস করিয়াও যেখানে নিজেদের স্বাতস্ত্রয 
বিসর্জন দেয় নাই, সেখানে কোনো সামগ্রিক সাংস্কৃতিক এঁক্য গড়িয়া উঠিতে 
পারে না।' 

(৪) “পৃথিবীর বু জাতি নিজেদের স্বাতনত্র রক্ষা করিবার দুরন্ত প্রয়াসে 
নিজেদের অস্তিত্বই বিলুপ্ত করিয়া! দিতে বাধ্য হইয়াছে। ভারত এই পথে 
কোনোদিনই অগ্রসর হয় নাই ।” 

এ বক্তব্য শুধু অবৈজ্ঞানিক ও অনৈতিহাসিক নয়, এই বক্তব্য আজ 
লোকসংগীতে বিকৃতির দর্শন হয়ে দাড়িয়েছে । এই সব বিকৃতিকারীরা সমস্ত 
আঞ্চলিকতাকে ভেঙে “সুরের সর্জনীনতা” প্রচার করেন । 


গ্রাম্যতা ও গায়কী 
এই আঞ্চলিকতা থেকে লোকসংগীতের গায়কীর উৎপত্তি। অঞ্চলগত ভঙ্গিট। 
রেওয়াজী জিনিস নয় | জীবনে একবার এক ছুর্লভ স্থযোগ ঘটেছিলে। আলাউদ্দীন 
খা সাহেবের এক আলোচলা-আসরে উপস্থিত থাকবার | আলোচনায় যোগ 
দেবার যোগ্যতা আমার ছিল না। আমি ছিলাম সম্রদ্ধ নীরব শ্রোতা । কিন্তু 
আমি জানতাম একেবারে গ্রামসংগীতের হালচষা মাটির রসে শিকড় ছড়িয়ে 
শাস্ত্রীয় সংগীতের শিখরচুড়ায় আলাউদ্দীন খা! যেমন উঠেছেন -_ ভারতে আর 
কোনো সংগীতগুরু সেভাবে পারেননি । কথায় কথায় তিনি লোকসগীতের প্রসঙ্গে 
এলেন । সমস্ত কথা আমার হ্বন্থ মনে নেই, তবে একটি কথা তিনি বলেছিলেন 
যে, রাগসংগীত ও লোকসংগীতের মধ্যেকার প্রধান পার্থক্য হলে] গায়কীর । দৃষ্টান্ত 
দিতে গিয়ে তিনি বললেন : “আমার ছোটবেলাকার শোন! একটি গান গাইছি : 
নিরলে, কইও গিয়া! বন্ধুয়ার লাগ পাইলে ।” খা সাহেব যে অঞ্চলের _ ত্রিপুরা 
জেলার সেই অঞ্চলটি হলো শ্রীহটট জেলার আমাদের অঞ্চলের সীমান্তবর্তী । মাত্র 
একটি খালের ব্যবধান । এ অঞ্চলের লোকসংগীতের গায়কী একই রকম | এই 
গানটি ছোটবেলা থেকে আমিও গেয়েছি। খ সাহেব গাইছিলেন : 

“এগো নিরলে, কইও দুঃখ বন্ধুয়ার লাগ পাইলে 

আমার বন্ধু রঙ্গি চঙ্গি 

হাওরে বাদ্ধিয়াছ টঙ্গি 

তবু পরাণ না জুড়ায়ে বাতাসে, গো নিরলে ।” 
প্রথমবার স্থানীয় ঢডে মৌলিক ভাটিয়ালী স্থরে গেয়ে দ্বিতীয়বার সুর অক্ষ 


৪৪ গানের বাহিরান। 


রেখে ও$ ও গায়কী বদলিয়ে প্রথম কলিটি আবার গাইলেন - বললেন : “দেখলে 
তো, শুনতে একেবারে উচ্চাঙ্গ সংগীতের মতো৷ | ভাটিয়ালীই ঝি'ঝি ট-খাশ্বাজের 
রূপ নিলে” সংগীতশান্ত্রী পরলোকগত স্থরেশ চক্রবর্তা মহাশয় ভাটিয়ালীকে 
কসৌলী-ঝি'ঝিট বলে আখ্যা দিয়ে গেছেন । 

এই ঢ$৬ ও গায়কীকেই আমি বলি সুরের গ্রাম্যতা ও আঞ্চলিকতা | 
আব্ব।সউদ্দীনের আক্মজীবনীতে আছে যে শচীন দেববর্ণ তার কাছে 
ভাওয়াইয়া শিখতে চেয়েছিলেন-_ কিন্তু পরে বলেন : “আপনার এই গলাভাঙ্গাটা 
আমার উঠছে না মোটেই।” শচীন দেখ সত্যিকারের সুরশিল্পী তাই তিনি 
ভাওয়াইয়! গাইতে আর যাননি | কিন্ত ছঃখের বিষয় ভাওয়াইয়ার জাদুকর 
আব্বাসউদ্দীন কিন্ত বুঝতে পারলেন ন! যে সত্তিকার্সের ভাটিয়ালী তার গলায় 
খেলে না মোটেহ। শ্রদ্ধেয় কবি জনিমুদ্দান আমাকে বলেছিলেন-__“অনেক চেষ্টা 
করে দেখেছি কিন্তু ভাটিয়/লখর বিশেষ খোঁচ ও ভাজগুলি আব্বাসের গলায় ওঠে 
না।” কিন্তু কবি জসিমুদ্দীনও কিন্তু এর কারণগুলে। বুঝতে পারেননি। ইদানীং 
আব্বাপউদ্দীনের ভাটয়ালী গানের একটি লং প্লে রেকর্ড বেরিয়েছে । অধিকাংশ 
গানই কবি জসিমুদ্দীনের প্লচনা। আব্বাসউদ্দীন ভাটিয়ালীর উপর এমন 
প্টামরোলার চালিয়েছেন যে, গানগুলি শুনলে কাদতে ইচ্ছে করে- একজন এমন 
ভালো শিল্পী কী করে তার সীমানার বাইরে যেতে গিয়ে ভাটিয়ালীর পাঁলটিকে 
ছি'ড়ে টুকরো টুকরে! কপ্নেছেন । কবি জসিমুদ্দীনই বা কী করে তাতে সায় 
দিলেন । কিন্তু শচীন দেববর্মণ সংযম দেখিয়েছেন, কারণ এবিষয়ে তিনি সচেতন । 
যাক, তাতে-- “নুরের আঞ্চলিকতা'-বিষয়ে আমার বক্তব্যই প্রমাণিত হয়। 

ধারা দীর্ঘকাল কপকাতাবাসী কিংবা ধাদের ক রেওয়াজী মস্থণতার 
শাণানো, তারা যে অঞ্চলেরই খোন লোকপংগীতের ঢডটি প্রকাশ করতে পারেশ 
ন]। কিছুদিন আগে নু. 1. ৮. প্রক।শিত লং প্লে মেকড 5018 90085 ০ 
36085] নিশ্চয়ই শুনেছেন । এসখান থেকে দুটি গানের উদাহরণ দেব! একটি 
গান প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়ের গাওয়া, অন্যটি ধনঞ্জয় ভট্রাচার্ষের গাওয়া । বাংলা 
দেশের এই ছুটি স্ুপ্নেল। রেওয়াজী ক স্দীর্ঘকাল যাবৎ আমাদের মুগ্ধ কে 
এসেছে, এ বিষয় দ্বিমত থাকতে পারে না। কিন্তু সেজগ্য কি লোকসংগীতও তারা 
ভালে। গাইবেন ? প্রতিমা দেবী গেয়েছেন : 

বন্ধু সময় জানে ন] 
অসময়ে বাঁজাও বাশী মন তে! মানে না। 
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স্থমাজিত গলায় এমন চিক্ণ অলঙ্করণ লোকসংগীতে পাই না। লোকসংগীতে গ 
অলঙ্করণ আছে, কিন্ত গ্রাম্য মেয়ের পায়ের মল, গলার কাম্রাঙা মালার সাথে 
প্রতিমা দেবীর গলার নেকলেস একদম মানায় ন]। সেই গানের অন্তরায় : 
এক প্রহর রাত্রে যাইও বন্ধু 
বাশীতে দাও টান 
ওগো ঘরে আছে কুলনারী উডাইলা পরাণপে বন্ধু । 
এখানে “বাশীতে দাও টান" গাইতে এমন ঠুংরীর কাঁজ করেছেন যে সমস্ত গানটাই 
অত্যন্ত পরিশীলিত মনে হয় | ঠিক তেমনি ধনগ্রয়বাবু যখন গান : 
গুরু কই রইলা ও বাচি না পরানে 
দিল দরিয়ায় ঢেউ উইঠ্যাছে 
পাড়ি দেই কেমনে গুরু | 
তখন একাট বিদগ্ধ কণ্ঠের পালিসে লোকসংগীতেপ সহজাত আঞ্চলিক ভঙ্গিকে 
পরিমাজিত করে একটি “ভদ্র রূপ দেওয়া হয়। তাহলে লতা মুঙ্গেশকরের “ধান্দে 
পড়িয়া বগ। কান্দে রে* গাওয়ার পর আব্বাসউদ্দীনের রেকর্ডটি ভেঙে ফেলতে 
হয়। অথচ অনভ্তবাল1 বৈষবী, লপিতা দেবী এঁদের আজও আমর ভুলতে 
পারি ন। কেন? রেকর্ড কোম্পানি 'স্টারশিল্পী'দের দিয়েই এখন 'ফোকসং' 
গাওয়াবার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন - কারণ সেই লেবেলেই অর্থসমাগম বেশি । 
আকাশবাণীর ভূমিকা আরও মারাত্মক, কারণ নিত্যনতুন বেতাপী লোকসংগীত 
ও সংগীতজ্ঞ তার! হাঁজির করছেন ধাদের অধিকাংশ আজন্ম জনসাধারণ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে শহরে মানুষ হয়েছেন এবং কোনে শিক্ষকের কাছে গান শিখেছেন । 
তাদের গলায় খাঁটি ভঙ্গিটি পাব কী করে? এদের মধ্যে কয়েকজন আছেন ধারা 
নিজেদের অঞ্চলে মানুষ হয়েছেন এবং সাধারণ লোকগায়কদের গান শুনে 
শিখেছেন । ভারা এখন কলকাতায় থাকলেও তাদের অভি ক হারাননি | 
যদিও কেউ কেউ কমাশিয়াল সাফল্যের থাতিরে এবং হুল্লোড়ী শ্রোতার তাগদে 
এবং নগরীর বিদগ্ধ পরিবেশে তাদের মেঠে। গল! হারিয়ে ফেলেছেন । এর মধ্যে 
কেউ কেউ কো!নে। অঞ্চলের গান মোটামুটি ভালো গান, কিন্তু অন্য অঞ্চলের গান 
গাইতে গিয়ে হাস্যকর ব্যাপার করেন । পুববঙ্গের ঢঙটি হয়তো! তার গলায় ওঠে 
কিন্ত তিনি উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়া গাইতে গিয়ে ও তার ঢ গলায় তুলতে গিয়ে 
প্যারোডি করে ছাড়েন। সেসময় বিশেষ সহজাত স্বতঃস্ফূর্ত ঢঙটি এক অসহ 
ম্যানারিজম-এ পরিণত হয় । 


৪৬ গানের বাহিরান। 


রেডিওতে গলা শুনলেই বলতে পারি “গ্রাম)' গলা না শহুরে" গল] । সুরের 
এই গ্রাম্যতা লোকসংগীতের মুখ্য কথা। কোনে! গুরুর কাছে বসে তা আয়ন্ত 
কর] যায় না। চাই গ্রাম্যজীবনের সাথে 109101908000. | রবীন্দ্রসংগীত, 
রাগসংগীত গুরুমুখী-শহরের শিক্ষকের কাছে বসে রেওয়াজ করলে আয়ত্ত কর। 
যায় -কিন্তু লোকসংগীত গুরুমুখী নয়। তাকে আয়ত্ত করতে হলে জনজীবনের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সাযুজ্য প্রয়োজন | তা থেকে আসে গলায় গ্রাম্যতা। শ্রমজীবী 
জনতার দুঃখে ও সংগ্রামে একাত্্তা থেকেই আসে স্থরের আকুতি ও আতি। 
এই আতি আনতে যখন অনেকে কাদো-কাদে! স্বরে গান করেন তখন ন] হেসে 
থাকতে পারি না। 

সংগীত সমালোচক স্থপণ্তিত শাঙ্গদেব মহাশয় দেশ পত্রিকায় “গানের আসরে” 
একবার লোকসংগীতের সংকট সম্বন্ধে আমার এক চিঠির বক্তব্যের সঙ্গে মতৈক্য 
প্রকাশ করেন। কিন্তু সেইপজে লোকদংগীতের পরিবেশন] সম্পর্কে যে মত 
উপস্থিত করেন দুঃখের বিষয় আমি তা৷ সমর্থন করতে পারি ন|। তিনি বলেছিলেন 
“লোকসংগীত -_যা আমর] শুনি-_তা কিভাবে পরিবেশিত হবে? একেবারে 
উৎপত্বিস্থলে যেভাবে গাওয়া হয় সেইভাবে, না একটু পরিমাজিত আকারে ? 
এক্ষেত্রে হয়ত নিতান্ত রক্ষণশীল ব্যক্তির সঙ্গে লেখকের মতের মিল হবে না। 
অলঙ্কারশাস্ত্রে বলে গ্রাম্যতা একটা দোষ | অনেক সময় লোকসংগীতে এই 
গ্রাম্যতার আতিশয্য থাকে । খাঁটি গ্রামীণ পরিবেশে ধার। গান শুনেছেন, তার! 
জানেন 'মনেকের মধ্যেই নানারকম 'ম্যানারিজম আছে--সে উচ্চারণেও হতে 
পাপে অথব। গাইবার ভঙ্গিতেও হতে পারে । এটাকে দোষই বলতে হবে এবং 
গ্রামীণ গীতিতেও গ্রাম্যতাদ্দোষ বুল পরিমাণে থাকে । এটাকেও বদি কেউ 
লোকপংগীতের একট যথার্থ রূপ বলে ধবে নন, তাহলে অনুমান ভুল হবে । 
এটুকুকে একটু শুধরে নিতেই হবে রসিকসমাজে পরিবেশনের খাতিরে । এর জঙ্য 
লোকসংগীতে বিকৃতি ঘটবার সম্ভাবনা নেই । বলা বাহুল্য এটি সাবধানতার 
সঙ্গে করতে হবে, কেনন! স্বাধীনতার সুযোগ এতে সামাম্ভ। নিতান্ত আদিম 
লোকনংগীত তাদের কাজে লাগতে পারে ধারা একেবারে থিয়োরেটিকাল দিক 
থেকে কাজ করেন ; কিন্তু শিল্পের জগতে একটু মার্জনা করে না নিলে চলে না- 
থুব সামাস্তভাবে হলেও এটা কর। আবশ্যক হয়ে পড়ে ।” 

শাজদেব অনেক সাবধানবাণী উচ্চারণ করেও ষেটুকু অসাবধানী উদ্ভি 
করেছেন তার হুযোগ নিয়ে “গ্রাম্যতা' পরিত্যাগ করে সচেতন 0:08085800-এর 


বাংল লোকসংগীতের সংকটের শ্বরূপ ৪৭ 


ভেজাল ব্যাবসায়ীর-- আঞ্চলিক ভঙ্গিকে ( যা তাদের কণ্ঠে অসাধ্য ) আয়ত্ত করার 
অপারগতাকে শিল্পের জগতে পরিমার্জন! বলে চালিয়ে নিতে পারেন । এখানে 
প্রশ্ন, পরিমার্জনা করার অধিকারী কার1? যে রপসিকসমাজে পরিবেশনের কথ। 
বলেছেন, সেই রসিকসমাঁজটিই ব1 কারা? অলঙ্কারশাস্ত্রে কোন্‌ গ্রাম্যতাকে 
দোষাবহু বলেছে-অন্তত লোকসংগীতের ক্ষেত্রে আমি তা জানি না, বুঝতেও 
পারছি না। শত শত লোকসংগীত গায়ফকে “একেবার উৎপত্িস্থলে” দেখেছি 
যাদের মতো গাইতে পারি না বলে আমার আফশোসের অন্ত নেই ; গ্রামে গান 
গাইলেই সবাই গায়ক বলে স্বীকৃত হয় না। সেখানেও রসিকপমাজ আছে- 
সেখানেও গ্রহ্ণ-বর্জন আছে। জনসাধারণই এই গ্রহণ-বর্জনের মালিক । কাজেই 
ধার। গায়েন, বায়েন, ওজা, ইত্যাদি বলে গ্রাম্যসমাজে গৃহীত-তারাই সত্যি- 
কারের প্রতিমিধি। এদের কণে যে গ্রাধ্যতা আমি তারই কথা বলছি । এর 
মধ্যে কোনে ম্যানারিজম নেই _ বরং য্যানারিঞ্মটা ঘটে শহরের লোকসংগীত 
গায়কদের- ঘা আসে গ্রাম্য ভঙ্গি নকল করার অপচেষ্টা থেকে । জনসাধারণ 
থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন কলকাতার আধুনিক রসিকসমাজে পরিবেশনের খাতিরে 
চোঁখের সামনে কত লোকশিল্পীর অকালমৃত্যু দেখলাম আর অসহায়ভাবে দেখছি 
লোঁকসংগীতের উপর নিঞ্চরণ অস্ত্রোপচার | শাঙ্গদেব যদি ভাবেন আমি নিতান্ত 
রক্ষণশীল ব্যক্তি, তবে আমি নাচার । গ্রাম্য শিল্পী কিন্ত রক্ষণশীল নয় | একই গান 
একই অঞ্চলের এক এক শিল্পীকে নিজের স্বকীয় ঢঙে উপস্থিত করতে দেখেছি । 
স্থরের রক্ষণশীলতা ও ভাবের গতিশীলতা হলে! লোকসংগীতের রূপান্তরের 
রূপরেখ। ৷ কিন্তু স্থরের এই রক্ষণশীলতা বলতে অপরিবর্তনীয়তা বোঝায় না। 
শাস্ত্রীয় সংগীতের উৎপত্তিস্থল যেমন লোকসংগীত, তেমনি শাস্ত্রীয় সংগীতের 
সর্বভারতীয় রূপটিও লোকসংগীতের আঞ্চলিক রূপকে কখনও কখনও প্রভাবান্বিত 
করেছে । অর্থাৎ এব্যাপারে কোনো 0175 ৬৪% £098৫ নেই । গ্রামের শিল্পীর 
কানেও বিভিন্ন স্থর ভেসে আসে । সার্থক শিল্পীর হাতে যখন সমন্বয় ঘটে --তখন 
জনসাধারণ তা গ্রহণ করে নেয়। একটি গানে ভাটিয়ালীর সাথে ভূপালীর সুন্দর 
সংমিশ্রণ লক্ষমীয় _ যদিও ঢঙট] পুরে। ভাটিয়ালী রয়ে গেছে। 
(আমি ) কেমনে জানিব গে। ও গুরু 
কার মনে কি? 
আমি যার লাগিয়া আইলাম ভবে 
সে দিল ফাকি। 


৪৮ গানের বাহিরান! 


কার মনে কি। 
আমি দেশবিদেশ ভ্রমণ করি, 
মনের মানুষ তালাপ করি । 
পাই না দেখিতে 
আমি সমছুঃখের ছুঃঘী পেলে গো-_ 
আমি ঠ্তাম তার সাথী - 
কার মনে কি? 
এমনি পূর্ববঙ্গের কোনো! কোনে] লোকসংগীতে ভীমপলম্র, দেশ প্রভৃতি 
রাগের সুস্পষ্ট প্রভাব পাওয়া যায়। কিন্ত এই সমন্বয়টারও একট! পদ্ধতি আছে _ 
যা জনজীবন থেকে বিচ্ছিম্নতায় কোনো! একক সংগীত প্রতিভার €79117750 
দিয়ে ঘটানে। যাঁয় না। কোনে! কোনে। সময় স্থরে 161117)171-এর অনুপ্রবেশ 
পল্লীসংগীতে ঘটানোর চেষ্টা হয়েছে অতীতে । কিন্তু আজ তা একচেটিয়া কবলিত 
গণমাধ্যম-_ বেতার, চলচ্চিত্র, রেকঙ ইত্যাদি- সহযোগে অত্যন্ত সংগঠিত ও 
সচেতনভাবে করা হচ্ছে । বাজারের জন্য, পণ্য্ষ্টিপ মতোহ এ হলো 13800- 
(8০00160 191 5008 এবং এর আক্রমণট। আজ আমাদের সামনে ভয্নাবহ হয়ে 
দেখ। দিয়েছে । 


হ1101010515961010 ও লোকসংগীত 
লোকসংগীতে গলার গ্রাম্যতা বা একটি বিশেষ 10108] 008110-র কথা 
বলেছি--য1 ঘরে বসে রেওয়াকত করে আয়ত্ব কর! যায় না! । এবার আর একটি 
বিশেষত্বের কথা বলবো । 

অনেকদিন আগে যখন প্রথম কলকাতায় প্রগতি লেখক ও শিল্পী সম্মেলনে 
গান গাইতে আমি তখন একদিন একজন সংগীতজ্ঞ আমার কাছ থেকে একটি 
পূর্ববঙ্গের লোকসংগীত স্বরলিপিবদ্ধ করতে আসেন । আমি একটি ভাটিয়ালী 
গাইছিলাম। কিন্ত তিনি স্বরলিপি করতে গিয়ে ভীষণ ফাপরে পড়েন আমাকে 
নিয়ে । বার বার আমাকে ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছিলেন “আপনি কিন্ত আগের বার 
যেরকম গাইছিলেন এবার ঠিক সেরকম গাইছেন না” কিন্তু আমি আমার 
ভুল ঠিক বুঝতে পারছিলাম না। পরে সংগীতজ্ঞ ভদ্রলোক একরকম হাল ছেড়ে 
দিলেন । সে সময় আমি ভীষণ লজ্জিত হয়েছিলাম সংগীতবিজ্ঞান সম্পর্কে আমার 
অজ্ঞতা ধর! পড়ে যাওয়ায় । অনেকদিন পরে বুঝলাম, প্রাচীন গ্রীক ধার্শনিক 
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যেমন বলেছিলেন এক নদীতে একজন ছুবার স্নান করে না, ঠিক মে তাবে বলা 
যায় একজন লোকসংগীত-গাইয়ে একই গান ছুবার একই ভাবে গান না। কেউ 
হয়ত বলবেন একজন খেয়াল-গাইয়ে বা ঠুংরী-গাইয়েও একই গান একইভাবে 
ছুবার গান না, 110070%1586000-টাই তার আসল বাহাছুরী। কিন্তু তফাতটা 
হলো, ক্ল্যাসিকাল-গাইয়ে অত্যন্ত সচেতনভাবে 101010$155 করেন আর 
লোকসংগীত-গাইয়ে এ ব্যাপারে অসচেতন | অথচ তার যূল 19081 171051091 
100৫5 বা ঠাটের ভেতরেই সেটা করেন । 

050185 71010500 তার বিখ্যাত বই 1৮811510. 800 ০৩০১-তে 
প্রাচীন লোকগীতিকারদের “মুহূর্তের অনুপ্রেরণায় উদ্ভাবনের” বা 17921760 
17108953980100-এর দৃষ্টান্ত সহ বিশদ আলোচনা করেছেন । তিনি বলেছেন 
“7559 1010505] 10) 209 51111 ৪ ৪11 ৪]15/859 1001010951965, 5০0 08 
7৩ 0811700% 16016 & 5006 10৩ ০৬০: ঠা) 28005 0176 98101 (000---৯ 

আমাদের দেশেও আমি সে রকম বন কবিয়াল বা' স্বভাব লোককবিদের 
গাইতে গিয়ে অনুপ্রাণিত হয়ে আসরে ফ্াড়িয়ে কাব্যরচনা করতে দেখেছি এবং 
গায়কদের মুখেও বিশেষ কোনো উৎসবের জনসমাবেশে উন্মাদনার মুহুর্তে এই 
ধরনের উদ্ভাবনের প্রক্রিয়া দেখেছি। আসামের বিস্থ উৎসবে গ্রাম্য গায়কদের 
স্থরে ও রচনায় এই প্রক্রিয়া এখনও দেখা যায় । অথচ সবরের 10610010 7996001) 
-এ যতই নতুনত্ব আনবার চেষ্টা করুক, তা কিন্তু বিহুর সাজ্ঞামা পাণা এই পঞ্চ- 
স্বরের উড়ব জাতীয় ঠাটের কাঠামো ও বিস্থর বিশেষ ঢঙটির মধ্যেই থাকে। 
এই উদ্ভাবন ব। 10001 0%158.0101) কিন্তু একটা ৩০11৩০0%৩ 0:5860 বা যৌথ 
সৃষ্টি । যৌথ চেতনার বিশেষ একটি অন্থপ্রাণিত মুহূর্তে জনগণের কোনো শিল্পী 
প্রতিভা এটি করেন। আজকাল কলকাতায় একদল স্বরকার ও রচয়িতা আছেন 
ধারা রেকণ কোম্পানির ও আকাশবাণীর ছত্রছায়ায় ও পৃষ্ঠপোষকতায় লোক- 

ংগীতের কারখান! খুলেছেন ও ০918115101811550 লোকগীতি সেথানে উৎপাদন 
করছেন । এই সমস্যার সবচেয়ে ট্র্যাজিক দিকটা! হুলো--কলকাতায় অধিকাংশ 
সংগীতশান্ত্রী ও রবীন্দ্রসংগীতজ্ঞ এই ভেজাল ব্যাবসাঁয়ের স্বরূপট। বুঝতে পারেন 
ন]। তার্দের এই অজ্ঞতার স্থযোগে প্রহরীহীন গ্রাম্যগীতির এই 98255 
ব্যাবসায় আরও সহজ হয়ে উঠেছে । 

অন্তদিকে ধার! শহরের কোনো গুরুর কাছে শিক্ষালাভ করেন এবং স্বরলিপি 
করে তা ধরতে চান তারা লোকসংগীতের এই স্বাধীনতার কথ! জানেন না-- 


শর, 


৫০ গানের বাহ্রানা 


যার নাম 10791580100 $ একমাত্র গ্রাম্যজীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা থেকেই সেই 
গায়কার স্বাধীনতা অর্জন কর] যায়। স্বরলিপিসহ যেসব লোকসংগীতের বই বের 
হচ্ছে সেগুলিকে নির্ভন করে কোনোদিনই লোকসংগীতের খাঁটি রূপ পাওয়া যেতে 
পারে না। গবেষকদের তা সাহায্য করতে পারে মাত্র । 


মিউভিক, ছন্দ ও তাল 
আর মাত্র একটি বিষয় উল্লেখ করে এই আলোচন। শেষ করবে৷ । সেটি হলে। 
লোকসংগীতে মিউজিক ও তালের হুল্লোড়ী দৌরাত্ম্য এবং ছন্দের স্বেচ্ছাচার । 
লোকসংগ]ত বিকৃতির এট আর একটি নমুনা । 

যৌথ শ্রমপ্রক্রিয়া থেকেই ছন্দ ও স্থরের উৎপত্তি | শ্রমধবনিই কালক্রমে দুটি 
থেকে তিনটি বা চারটি স্বরে বিস্তারিত হয়ে সংগীতে বিকাশ লাভ করে । ছন্দেরও 
বিকাশ শ্রমজীবনের ছন্দ থেকে । আজও নৌকাবাইচ ছাদপেট। হত্যাদিতে তার 
সাক্ষ্য মেলে । যৌথজীবনের সাথেই নৃত্যগীত ও সংগীত অবিচ্ছেগ্ভাবে ছিল । 
আজও বন্থ লোকসংগীত নৃত্যসপ্ধলিত। আদিব+সীদের মধ্যে দেখেছি তার। গান 
গাওয়ার সময় না নেচে পারে না, আবার নাচের সময় না৷ গেয়ে পারে না। এটা 
স্বত্ফুর্ত ঘটন1। আদিবাসী কেন, আমাদের বর্তমান গ্রাম্য জীবনেও অধিকাংশ 
সময়েই দেহসঞ্চালন ছাড়া লোকসংগীত কণতে দেখা যায় না। কিস্তু শহরের 
গায়কর! যখন মাইকের সামনে আড়ষ্ট হয়ে বসেন তখন কোনো নৃত্যসম্বলিত 
গানকে তিনি যেভাবে উপস্থিত করেন তাতে দেহভঙিমার স্থযোগ নেই। কিন্তু 
গায়কের মানসপটে মূল গানের ছবিটা যদি পরিফার থাকে তবে সেই প্রাণশক্তি 
আনবার জন্ত যূল ছন্গকে বলি দিয়ে 'রক-এন-রোল' জাতীয় ছন্দে তাকে ফেলতে 
চেষ্টা করবেন না। একদিকে ছনাপ্রধান বাউল গান যেমন শহরের আড় 
গাহয়েদের গলায় এবং তবলার তালে পড়ে ভগ্ন পায়ে চলতে থাকে, তেমনি 
ছন্দহীন ভাটিয়ালীকে তাদের গলায় ও তবলার রেলায় পড়ে প্রাণ হারাতে হচ্ছে। 
৩ মাত্রা ও ৪ মাত্রার টানাপোড়েনেই পৃথিবীর সব তাল। কিন্তু তথাপি এত 
বৈচিত্র্য কিসে ? বিশেষত ছন্দে ও চলনে | বিশেষ লোকসংগীতের বিশেষ চলন 
আছে । যেমন অধিকাংশ লোকসংগীতেরই চলনটা আড়া। 

এইখানেই আসে লৌকিক বাছঘন্ত্রগুলির কথা! । আজকাল ত৷ ছুপ্রাপ্য হয়ে 
পড়েছে । এই মহানগরীতে সাধারণভাবে ভালো সেতারী অনেক পাবেন, কিন্তু 
ভালে দোতার। বাজিয়ে পাওয়৷ দুফর। অথচ দোতার। ছাড়া বাংলা লোক- 
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সংগীতের কথ! ভাবা যায় ন1। প্রত্যেক দেশে এবং অঞ্চলে তার নিজন্ব ব্যস্ত 
নানা রকমের আছে। এগুলির বিবর্তন আমাদের সংগীতের ইতিহাসে এক 
বিস্ময়কর অধ্যায়। এ শুধু গানে 'আ্যাকম্পেনিমেন্ট' ভাব ঠিক নয়। এক একটি 
যন্ত্র এক এক প্রকারের মুভ বা মেজাজ হৃষ্টি করে। পূর্ববঙ্গের 'লাউয়া” বা একতার। 
যন্ত্রের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের একতারা যন্ত্রের পার্থক্য আছে । পূর্ববঙ্গের দোতারার 
সঙ্গে উত্তরবঙ্গের দোতারার পার্থক্যও লক্ষণীয় । এ সবই বিশেষ স্থরের প্রকৃতির 
সাথে সম্বন্বযুক্ত। কিন্ত আজকের গাযনকর1। অধিকাংশই সেসব লৌকিক বাগ্যন্ত 
পরিত্যাগ করে হারমনিয়াম ও তবলার আশ্রয় নিয়েছেন । লোকসংগীতের পক্ষে এ 
ছুটোই বিসংবাদী যন্ত্র । লোকসংগীতের শ্রুতিকে নষ্ট করছে হারমনিয়াম ও ছন্দকে 
মাজিত করছে তবলা । ঢোল ও ঢোলকের মেজাজ তবলায় পাওয়া! যায় না। 
শুধু একটি একতারা হাতে নিয়ে গাইলে কোনো! কোনো৷ লোকসংগীতের যে 
আমেজ পাওয়। যায় অন্ত যন্ত্র হাজির করলে তা নষ্ট হয়ে যায়। দেশী বিদেশী 
অত্যধিক যন্ত্রের যন্ত্রণায় আজ আমাদের সংগীত পীড়িত, কণ্ঠ ক্রমশই গৌণ হয়ে 
পড়ছে | অর্কেস্ট্রেশনের অবৈধ প্রণয়ে লোকসংগীত চরিত্রহীন হয়ে পড়ছে । আর 
একটি ব্যাপার আপনার] লক্ষ করেছেন । আজকাল কোরাসে লোকসংগীত গাওয়। 
হচ্ছে । কোনো কোনো যৌধক্রিয়ামূলক গান আছে যা দলবদ্ধভাবে গাওয়া হলে 
ভালো । কিন্তু যেগুলি একক গীত তা দূলবদ্ধভাবে গাইতে গেলে মৃল সেন্টিমেপ্ট 
নষ্ট হয়ে যায়। ভাটিয়ালী, ভাওয়াইয়! যদ্দি কোরাসে ফেলা যায় তবে আর কিছুই 
থাকে না। 


উপসংহার 

আমাদের লোকসংগীতের সাংগীতিক বিকৃতির প্রধান কয়েকটি রূপ আলোচন৷ 
করলাম । বিকৃতির আরও অন্যান্য দিক আছে । বিশেষ পদরচনার ব্যাপারে 
পরিভাষাকে সংস্কার করে যে ভদ্ররূপ দেওয়! হচ্ছে তা, কিংবা পরিচ্ছদের মাঝে 
মাঝে যে ইচ্ছকত চাষাড়ে পোশাক পরানে হচ্ছে-তা আলোচনা না করলে 
আমার বক্তব্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । কিন্ত তথাপি আজ শুধু স্থরের দিকটাই 
আমার জ্ঞান-বুদ্ধিমতো৷ আলোচন। করলাম । মূলত লোকসংগীতের পদরচয়িতা 
স্থরকার ও গায়ক একই ব্যক্তি । তাদের বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় ন1। কিন্ত আজ 
আকাশবাণী ও গ্রামোফোন কোম্পানীর দৌলতে শহরের কিছু 526০1811560. 
পদরচয়িতা উৎপাদিত হয়েছেন, যাদের হ্বরূপ উদঘাটিত কর! প্রয়োজন । 


৫২ গানের বাহিরান! 


ব্যক্তিগতভাবে কোনে বিশেষ শিল্পী বা রচয়িতাকে সামনে রেখে আমি কথা 
বলছি ন1। আক্রমণটা1 আজ আসছে একচেটিয়া-করায়ত্ত গণমাধ্যম মারফৎ। 
অগ্থদিকে গণচেতন! যেখানে গণঅত্যুতথানে পৌছেছে, সেখানে মুমূর্যু ধনিকশ্রেণীর 
হাতে সংস্কৃতির গণমাধ্যমণ্ডলি গণসংস্কৃতির বিকৃতির জন্য সংঘবদ্ধ প্রচেষ্ট1 চালাচ্ছে। 
বাংলাদেশের বৃহত্তর জনসাধারণের বিশেষ করে তরুণশ্রেণীর সাংস্কৃতিক রুচিকে- 
তার। অন্তত সাময়িকভাবে নষ্ট করে দিতে সমর্থ হয়েছে । লোকসংগীত সেভাবেই, 
আক্রান্ত । তবে আমাদের বিচ্ছিম্নতা-বিলাসী শিক্ষিত শ্রেণী, যাদের প্রত্যেকের 
শিরায় শিরায় সামন্ত ও ক্ষুদে সামন্তশ্রেণীর রক্ত প্রবহমান, লোকসংগীতের অষ্টা 
নিঃস্ব জনসাধারণের সঙ্গে যাদের যোগস্থত্র নেই--তাদের অজ্ঞতা লোকসংগীতের 
সংকটকে আরও তীত্র করে তুলেছে। এর বিরুদ্ধে আমাদের সঙ্যবদ্ধ প্রচেষ্টা 
চালাতে হবে। 


“সংগীত সংসদ"-এ উপস্থাপিত আলোচনাকে ভিতি করে লিখিত 


পল্লীসমাজের সংগীত ও সংঘাত ( এক) 


দীর্ঘদিন চীনে থাকাকালীন সেখানকার বিভিন্ন অঞ্চলের লোকসংগীত শুনবার 
সুযোগ ঘটেছিল । চীন-প্রবাসের অধিকাংশ সময়ই কেটেছে গ্রামাঞ্চলে । সেজগ্য 
কেবল শহরের অন্ুষ্ঠানগুলিতেই নয়, গ্রামাঞ্চলের ঘনিষ্ঠ পরিবেশে সেখানকার 
লোকপংগীত ও ধারাবাহী লৌকিক অপের। দেখার সৌভাগ্য হয়েছিল । ও দেশের 
প্রাচীন এঁতিহবাহী লোকগীতি ও অপেরাপ গান শুনবার সময় আমার যে জিনিসটি 
বিশেষ করে মনে লেগেছিল, সেটি হল চীনাদের লোকসংস্কৃতির ইহজাগতিকতা ও 
সামাজিক অন্যায়ের বিরূদ্ধে প্রতিবাদমুখিনতা । রাশিয়া বা ইয়োরোপের যেসব 
লোকসংগীত আমর। বিভিন্ন লেখকের লেখা মারফত দেখতে পাই সেখানেও দেখি 
বস্তবাদী জীবনমুখিতার প্রাধান্য । শোষকশ্রেণীর ভাবাদশের সঙ্গে সংঘাতই লোক- 
সংগীতের বিচার ও বিকাশের যূল চালিকাশক্তি । কিন্তু এদেশের, বিশেষত 
বাংলার লোকপংগীত - জীবন-বিমুখী অধ্যাত্মবাদের দ্বারা এমন আচ্ছন্ন কেন? 

আমাদের কোনো কোনে তত্ববিদ্‌ হয়ত তার কারণ দেখাতে গিয়ে বলবেন 
আমরা 'অন্তুখী', “অধ্যাত্ববাদী”'-আর অন্তান্য দেশ হুল “বহিমুঁখী', 'বস্তবাদী'; 
আমরা ধর্মপ্রাণ-অগন্তরা “সেকুপার' ইত্যাদি । তবে কি এদেশে অত্যাচারী 
জমিদার, মগাজন, রাজরাজডা ছিল না? না, শোষণ নিপীড়নের একটানা ঘা 
খেয়ে খেয়ে ওরা ভাগ্যের কাছে অর্থাৎ শোবকশ্রেমীর ভাববাদী দর্শনের কাছে 
এমনি আত্মনিবেদন করেছে যে প্রতিবাদের ভাষ৷ তার! হারিয়ে ফেলেছিল ? 
না ধার] সংগ্রহকারী বা বিশেষজ্ঞ গবেষক বলে স্বীকৃতি পেয়েছেন তাদের দৃষ্টিকে 
ভাববাদ এমনি আচ্ছন্ন করে রেখেছিল যে তারা আমাদের লোকসংগীতের 
পূলোমাখা! পরশপাথর ফেলে হুড়িই কুড়িয়েছেন বেশি? বিষয়টা একটু বিশদ 
আলোচনার দাবি রাখে। 


ভারতের সমাজব্যবস্থার অন্তদ্বন্দ ও তার মানসিক প্রতিফলন 

শ্রেণীপমাজে দারিপ্র্যের গর্ভেই লোকসংগীতের জন্ম। অন্ভান্ভ দেশে যেমন 
আমাদের দেশেও দারিত্র্য, শোষণ ও শাসন ছিল এবং আছে। কিন্তু সমাজ- 
বিকাশে ভারতের একটা বিশেষ প্রকৃতি ছিল, যেজস্ক তার ভাবাদর্শে ভাববাদের 


€৪ গানের বাহিরান? 


প্রাধান্ত ভারতের শোধিত সমাজের লৌকায়ত দৃষ্টিকে অনেকখানি আচ্ছন্ন করতে 
সমর্থ হয়েছিল | এবিষয়ে এঁতিহাসিক বস্তবা্দের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে অধ্যাপক 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তার মূল্যবান গ্রন্থ 'লোকায়ত'তে বিশদ আলোচনায় 
বিঙ্লেষণের চেষ্টা করেছেন । ভারতীয় চিন্তার ছুটি পরস্পর-বিপরীত ধার! সম্বন্ধে 
বলতে গিয়ে তিনি লিখেছেন : “ভারতীয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যেন ছুটি স্পষ্ট ধারা 
স্বতন্ত্রভাবে প্রবাহিত হতে দেখা যায় ৷ একদিকে অধ্যাত্ববাদের মহিমামুখর শাসক- 
শ্রেণীর সংস্কৃতি । অপরদিকে প্রাকৃ-আধ্যাত্মবাদের এবং অতএব প্রাকৃবিভক্ত 
পর্যায়ের স্মারক-বহুল গণসংস্কৃতি। দ্বিতীয়টি লোকেষু আয়ত এবং সেই অর্থে 
লোকায়ত।” লোকসংস্কৃতি দ্বিতীয় ধারটিরই অন্তর্গত | গণ-সংস্কৃতির নামান্তর 
হিসাবে লোকায়ত শব্দটি ব্রাহ্ণ্যনীতির প্রচারকদের কাছে গালিগালাজের সামিল 
হয়ে দাড়িয়েছিল | লোকায়ত দর্শন ও চিন্তাকে অবদমন করার জগ্ক যে সংঘবদ্ধ 
প্রচার পুরাণকারেরা করেছিলেন এবং কঠিন সন্ত্রাসী বিধানের ব্যবস্থ৷ দিয়েছিলেন 
তা আমাদের দৃষ্টিকৌণে না রাখলে আমর! আজ আমাদের দেশের লোকসংস্কৃতির 
এঁতিহাসিক বিশ্লেষণে ব্যর্থ হব । 

আমর সাধারণত যেসব লোকসংগীত ক'রে থাকি, কিংবা যা আমাদের 
আলোচনায় সাধারণত উদ্ধৃত হয়ে থাকে তা কাল্গতভাবে দ্ু-শতাব্দীর পরিধি 
অতিক্রম করে যায়নি । এই কাঁলটায় ভারতের সমাঁজব্যবস্থার কী প্রকৃতি ছিল 
তা জানতে হলে আমাদের কার্ল মার্কপসের এঁতিহাসিক লেখার দ্রিকেই চোখ 
ফেরাতে হবে । ভারতের স্বয়ংসম্পূর্ণ, স্থাণু, আত্মমুখী গ্রাম্যসমাজের স্থায়িত্বের শক্তি 
ও অন্যদিকে তার ছুরবলতার কথা বলতে গিয়ে মার্ক বলেন : 

+১১৬৬০ 11051170101 0021 01715 01101601060, 51220800155 2170 
৬%০৪০1861৮০ 1106, 11901 01115 70855156 5011 06 6%15101709 901050 01) 010০ 
01061 10871, 1 0017018019111)001010, ৬/110, 21171995, 00100001106] 101969 
01 09501010010] 8110 191106190. 17111061159] 2. 191151005 1106 11) 
71070051801- ৬৮6: 10050 11010 101:596 0020 00555 11016 007)0)01110195 
ড/516 ০011027110160 0 01561170019105 0£ 08505 210 ০৬ 51821, 008 
009$ 50010158150 17081) 10 63010210091 01110101015120095 1115098ণ0 ০01 
212৬2801118 17791) 00 06 0126 50959161817 01 0110701751917069, 1179 01169 
1817560107650 & 5০17-066101)110 $০০191 51809 1700 1795251 0181781175 


10800181 0550109, 8100 01505 010998191 ৪০9০0 2 0100811511)5 ৮/0151010, 


পল্লীসমাজের সংগীত ও সংঘাত ৫৫ 


06 1080016, 651910101778 115 06890810101 11) 0106 801 0020 10810, 05৩ 
50567651817) 016 080016, 61] ৫0৮72 01 1715 100659 171 8:0:017810101 01 
17071871107) 0005 0001010555 2170 92082012 006 ০০0৮০ 

যে অতীত গ্রাম-সমবায়গুলি একদিন ছিল লোকশক্তির ঘাটি-উৎপাঁদন- 
পদ্ধতির কোনো মৌলিক পরিবর্তন না হওয়াতে ক্রমশ তার প্রগতি সম্পূর্ণ রুদ্ধ 
হয়ে যায় এবং শাসকশ্রেণীর প্রতিক্রিয়াশীল ব্রাহ্ধণাবাদের প্রভাবে আচ্ছন্ন হতে 
থাকে । এই অচলায়তন গ্রাম্যসমাজ্জেরই বনিয়াদের উপর ভাবগত উপরিসৌধে 
নানাপ্রকারের জীবনবিরোধী তত্ব ও চিন্তা দানা বেঁধেছিল । আমাদের লোক- 
সংগীতেও তার দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 

ভারতীয় গ্রামীণ সমাজের অচলায়তনকে প্রথম আঘাত করেছিল ব্রিটিশ 
শাসন । তাই কার্ল মার্কস ব্রিটিশের নৃশংসতম ধবংসলীলার কঠোর নিন্দা করেও 
ভারতের এই সনাতন সমাজকে ভাঙার ব্যাপারে “80০079০1005 %০0০01 01 
18150015” বলে ব্রিটিশ শাসনকে অভিহিত করেছিলেন । কিন্তু ভারতের 
ওপনিবেশিক অর্থনীতি থেকে রুষিসমাজকে মুক্ত করার গণতান্ত্রিক বিপ্লব এগিয়ে 
গেল না! সিপাহী বিদ্রোহ-মার্কস যাঁকে স্বাধীনতার যুদ্ধ বলে আখ্যা 
দিয়েছিলেন-_ব্যর্থ হল, কৃষক অত্যু্থানগুলিও বিফল হল । তাই ভারতের 
জনসাধারণের পনিবেশিক অর্থনৈতিক শোষণকে প্রাচীন অনুষ্টবাদ ও অধ্যাত্ববাঁদ 
সাহায্য করতে লাগল ৷ আত্মসধর্পণের জীবনদর্শন, জীবনের অনিত্যতার দর্শন 
জনজীবনকে প্রভাবিত করতে লাগলো _ 

“বড় সাধে বাহন্ধাছ ঘর, বড় করছাও আশা 
রজনী পরভাত কালে পঙ্খী ছাঁড়ব বাঁসা 7 

কিন্তু পাশাপাশি জনসাধারণের আর একটি ইতিহাস আছে । বিদেশী শাসক 
ও তাঁর দেশীয় মুত্স্দ্দির বিরুদ্ধে বিদ্রোহী জনশক্তি বারে বারে পরাজিত হয়েও 
বারে বারে আত্মপ্রকাশ করেছে । প্রন্থপ্রকাশ রায় তার “ভারতের রুষক-বিদ্রোহ 
ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম” নামক অমূল্য গ্রন্থে অসংখ্য কষক-অন্তুথানের বীরগাথা 
লিপিবদ্ধ করেছেন । তার সাথে সাথে জনসাধারণের নতুন মূল্যবোধ, নতুন গণধর্ 
প্রভৃতির ইতিহাসও আমরা পাই । কিন্তু প্রশ্ন জাগে, লোকসংগীতে তার প্রতিধ্বনি 
সে রকম আমরা পাই না কেন? তিতুমীর, ছুধুমিএগ বা! সমশের গাজীদের. 
নিয়ে “ব্যালাড” বা গীতিক! পেলাম না কেন? ভাবজগতে অধ্যাত্বার্দের 
অপ্রতিহত ক্ষমতাই কি তার একমাত্র কারণ ? তাছাড়াও অন্থ প্রশ্ন মনে জাগে। 


৫৬ গানের বাহিরানা 


তা হল আমাদের জনগণ-সৃষ্ট বীররা যেমন ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত এঁতি- 

হাসিকদের ইতিহাসের পাতায় ছিল চিরদিন বিশ্বৃাত ও অবভ্ভাত, তেমনি 
আমাদের লোকদসংস্কৃতির বেপ্লবিক এতিহোর পথে ছড়ানে৷ আদিম রুক্ষ গ্র্যানাইট 
পাথরগুলি আমাদের পল্লীসংস্কৃতির ভিজেমাটির গবেষকরা ও সংগ্রাহকরা! কোনো- 
দিন আদর করে কুড়িয়ে ঝোলায় ভরতে রাজি হননি । এদের মধ্যে অনেকেই 
ছিলেন আবার ব্রিটিশ-ভক্ত কিংব। সরকার-অন্ুরাগী, সেদিক দিয়েও বাধ। ছিল 
তাঁদের মানসিকতায় । আজও অনেকাংশে একথা প্রযোজ্য । তাছাড়া ভঙ্জিবাদী 
আত্মপমর্পণের ও আধ্যাক্সিক তত্বমূলক ধারাটিকেই তাঁরা “ভারতীয় ধার বলে 
মেনে নিয়ে সেই দৃষ্টিতেই সংগ্রহ করেছেন। সামান্ত অনুসন্ধান করলে আজও 
অনেক টুকরো ছড়া, গানের ভাঙাকলি, গীতিকার ছিন্নমালা খুঁজে পাওয়া যায়-_ 
শুধু বাংলাদেশে নয়, ভারতের সর্বত্র । বাংলাদেশে পলাশীর রণাঙ্গনে পরাজয় 
থেকে আরম্ভ করে প্রত্যেকটি গণজাগরণের কিছু কিছু সাক্ষ্য আমাদের লোক- 
সংগীতে আছে । লোকসংগীতের অনুরাগীরা সকলেই পলাশীঘুদ্ধের স্বৃতিবহনকারী 
একটি লে]কগীতির খবর রাখেন : 

কি হলোরে জান 

পলাশীর ময়দানে নবাব হারালো পরান । 

তীর পড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে, গুলি পড়ে রয়ে 

একলা মীরমদন বল কত নেবে সয়ে । 

ছোট ছে'ট তেলেঙ্গাগুলি লাল কুতি গায় 

হাটুগেড়ে মারছে তীর মীরমদনের গায় । 

কি হলোরে জান 

পলাশীর ময়দানে নবাব হারালো পরান । 

নবাব কাদে, সিপুই কাদে, আর কাদে হাতা 

কলকাতাতে বসে কাদে মোহনলালের বেটী। 

কি হলোরে জান 

পলাশীর ময়দানে উড়ে কোম্পানি নিশান | 

ফ্ুলবাগে মল নবাব খোসবাগে মাটি 

চাদোয়। টাঙ্গায়ে কাদে মোহনলালের বেটী | 

কি হলোরে জান 

পলাশীর ময়দানে উড়ে কোম্পানি নিশান । 
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পলাশীর প্রাঙ্গণ থেকে ক্ষুদিরামের ফাসির মঞ্চ অনেকদূর । পলাশীর 'মোহন- 
লালের বেটা'র পরাজয়ের কান্না আর ক্ষুদিরাঁমের “একবার বিদায় দাও মা৷ ঘুরে 
আসি'র গৌরবের চোখের জলের তফাত অনেকখানি | অজ্ঞাত লোককবি-রচিত 
সেই গানটি লক্ষ লক্ষ লোকে সংগ্রামী সাম্তরাজ্যবাদবিরোধী চেতনার স্পন্ননটি 
ধরে রেখেছে । 
শ্রী পি. সি. যোশী সিপাহীবিদ্রোহের আলোড়নে রচিত উত্তরভারতের কিছু 
লোকগীত সংগ্রহ করে তার ইংরেজি অনুবাদ করে প্রকাশ করেছেন । ঝান্দীর 
পানী সম্পর্কে তাতে কিছু গীত আছে : 
মাটি আর পাথর থেকে 
রানী গড়েছেন তার সৈন্য, 
কাঠ থেকে 
তিনি বানিয়েছেন তরবারি 
পাহাড়কে করেছেন তিনি ঘোড়া 
সোজ! ছুটছেন গোয়ালিয়র ।*** 
আর একটি গীতিকাতে আছে : 
গাছগুলে। কেটে ফেল 
ঝাঁপীর রানী আদেশ দিলেন | 
যাতে ফিরিঙ্গীরা আমাদের সৈগ্যদের 
ফাসি দিতে না পারে । 
কাপুরুষ ব্রিটিশ ষেন চিৎকার করে 
বলতে না পারে 
ফাসি দাও! গাছে ঝুলিয়ে দাও ! 
গাছগুলে। কেটে ফেলো 
যাতে রোদ,রে তার। ছায়া ন! পায়।"" 
ভারতের সর্বত্রই বরিটশবিরোধী অদ্যুতথানকে কেন্দ্র করে কিংবা জাতীয় আন্দো- 
লনের প্রভাবে বন লোকগীতি রচিত হয়েছে। কোনো কোনো রাজ্যে পুরো 
গীতিক! আও আছে £ যেমন আসামে মণিরাম দেওয়ানের ফাঁসিকে কেন্দ্র করে 
রচিত গীতিকাটি : 
সোনার ধেশয়াখোয়াত খালি এ মণিরাম 
রূপর ধোয়াখোয়াত খালি 


৫৮ গানের বাহ্রান। 


কিনো রজাঘরত দ্রোহ আচরিলি 
ডিডিত চিপেজরী ললি ।** 

সোনার হু'কোয় খেতি মণিরাম, রূপোর হু'কোয় খেতি তামাক; রাজার বিরুদ্ধে 
কি বিদ্রোহ করলি- তোর গলায় লাগলে ফাসির রশি। 

ভারতবর্ষের ব্যাপক কৃষকবিব্রোহের মধ্যে একটি হল নীলবিদ্রোহ (১৮৫৯-৬১)| 
বাংলাদেশের বুদ্ধিজীবী মহলে ও সাহিত্যে সবচেয়ে বেশি আলোড়নকারী 
ঘটনাটি লৌকিক ছড়ার কয়েকটি কলিতে অমর হয়ে আছে, যা আমাদের 
সকলেরই জান! : “নীলব্াদরে সোনার বাংলা/করলে এবার ছারখার'-”*ইত্যাদি | 

ধক সম্প্রদায় যখন জীবনমরণ সংগ্রামে ব্যস্ত তখন তার প্রতি শহরের মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর এক অংশ সহানুভূতিশীল হলেও, অধিকাংশই নিজ্রিয় দর্শকের ভূমিকা 
নিয়েছিলেন । গ্রাম্যকবির গানে তাই বিদ্রুপ ব্যক্ত হয়েছিল : 

মোল্লাহাটির লম্বালাঠি রইল সব হুদোর আটি 
কোলকাতার বাবুভেয়ে এল সব বজরা চেপে 
লড়াই দেখবে বলে । 

“অর্থাৎ মোল্লাহাটির কুখ্যাত নীলকুটির বিপুল লাঠিয়াল দলের লাঠির বোঝা 
অকেজো হইয়া রহিল । বিদ্রোহী কৃষকের সহিত নীলকুঠির লাঠিয়াল দলের 
তয়্কর যুদ্ধে নীলকুঠির লাঠিয়াল দল পরাজিত ও বিধ্বস্ত । আর কলিকাতার 
বাবুভাইগণ মজা দেখিবার জন্য বজরায় চাঁপিয়া যুদ্ধ দেখিতে আসিয়াছেন ।' 
( জপ্রকাশ রায়, ভারতের কৃষকবিদ্রোহ ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম” )। 

ভারতের সবচেয়ে স্থপংগঠিত ও ব্যাপক কৃষক-বিদ্রোহের অন্যতম সাওতাল- 
বিদ্রোহ (১৮৫৫-৫৭)। জমিদার ও মহাঁজনশ্রেণীর বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহের আরম্ত 
হলেও সামন্তশৌষণের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ব্রিটিশ শাসকদের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সশস্ত্র 
সংগ্রামে রূপান্তরিত হয়ে তা ব্রিটিশ শাসনের ভিত্তিযূল কাপিয়ে তুলোঁছল । বিহার 
ও পশ্চিমবজের হাঁজার হাজার সীওতাঁল উপজাতি অসীম বীরত্বে তীর-ধন্ুক নিয়ে 
বন্দুকের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল । এই এঁতিহাসিক বিদ্রোহের নায়ক ছিল চার 
ভাই-_সিধ, কানু, টাদ ও ভৈরব | সেই সিধু ও কানু আমাদের ইতিহাসে স্থান না 
পেলেও লোকসংগীতে অমর হয়ে আছে । 

সাওতাল উপজাতিদের সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ব্রিটিশ দিভিলিয়ান ড/. 33. 4১101701 
সাওতাল বিদ্রোহ-জাত কিছু লোকসংগীত সংগ্রহ করে তার অনুবাদ :527172] 
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162611077507£5 নামে একটি গ্রন্থে প্রকাশ করেন । সেখানকার একটি গানের 
অন্বাদ হল: 
০১৫০ ৬/1)% 216 5০0 0801)90 10 0109094 ? 
2120. /1)% ৫0 9০০ 015 1001, 011 ? 
01 0] 09016 ৮/5 18৬০ 08.01060 11) 9190৫ 
01: 006 08.061 (0015 55 
78৮6০ 1০9০০০৫ 085 01 ০1 120. 
[ সীওতাল ভাষায় “ছল' মানে বিদ্রোহ ।] 
এভাঁবে সমস্ত ভারতবর্ষেই বিভিন্ন ভাষায় ছড়া, প্রবাদ, গীতের ভাঙা কলি 
ছড়িয়ে আছে। একটি ওড়িয়। গান শুনেছিলাম, 
পারান্বীপ নয়ী পিগ্সড় নাসি 
লক্ষে মুণ্ড গল ভাসি-.. 
গায়ক বললেন সেটা ওড়িস্যার প্রথম গণবিদ্রোহ পাইকবিদ্রোহ (১৮১৭-২০ )-এর 
গান । কিন্ত তিনি সে গানের মাত্র কয়েকটি কলি জাঁনেন। জনৈক বদ্ধু দাঁজিলিং 
জেলার গুরাওদের কিছু গান সংগ্রহ করতে গিয়েছিলেন । সাদ্রীভাষায় “যাঁটিকে 
বান!ল কায়া মাটিমে গিয়।'-_ অর্থাৎ মাটির দেহ মাটিতেই মিশে যাবে।-_ ধরনের 
কয়েকটি গান শোনার পর গুদের মৌলিক গুরাও ভাষার গান শুনতে চাইলে 
একজন বয়ক্ষ আদিবাসী শুনাঁলেন একটি গান : 
নাগপুরিয়৷ লাড়াই চোচা 
গোড়ায় তার নামাকে মালা; 
ভায়ারে জিনগিরে ট্ুয়ার 
মানোর় জিনগিরে টাপার ।"** 
এই গানের ভাঙা কলিটি ১৮৫৫ সালে নাগপুরে গুরাঁও বিদ্রোহের ম্বতিবহনকারী । 
নিম্ন আসামের একটি থুমপাঁড়ানীয়। গান : 
শুন্ছান্ত্রি আপিগিল খাজন1 লগাইছি 
দিবা নল্ি নিব ধরি পেদ1 লগাইদি ।**- 
আমাদের কাছে রঙ্গিয়া কৃষক বিদ্রোহের ( ১৮৯৪-৯৫ ) স্মৃতি বহন করে আনে । 
দরং ও কামরূপের বিভিন্ন অঞ্চলে এই বিদ্রোহ ছড়িয়ে পড়েছিল । ব্রিটিশ- 
সরকারের বিরুদ্ধে নিয় আসামের জনগণ তাদের যে পাশ্টা কর্তৃত্ব গড়ে তোলেন, 
তার নাম 'রাইজমেল” বলে খ্যাত। আপামের সমতলে এটাই ছিল সবচেয়ে 


৬০ গানের বাহিরান। 


ব্যাপক ও সুসংগঠিত বিদ্রোহ । রঙ্গিয়ার এক চারণের কাছ থেকে আসাম গণনাট্য 
ংঘ এ বিষয়ে এক অসম্পূর্ণ গীতিকা সংগ্রহ করেছিল । 

আমাদের গ্রাম্য কবিয়াল গান, পটের গান, ঢাকির গান, ভাটের গান, গস্ভীর! 
ইত্যাদি গীতের ধারার মূল প্রাণশক্তিই হল সমকালীনতা৷ | সমসাময়িক রাজনৈতিক 
ঘটনাবলি তাতে প্রত্যক্ষভাবে প্রতিফলিত হয়। একসময় গম্ভীর গানের উপর 
ব্রিটিশ শাসকদের নিষেধাজ্ঞা জারি হয়েছিল | কংগ্রেস সরকার-বিরোধী বাংলা- 
ভাষা আন্দোলনের ঢেউ লেগে সীমান্তবাংলার ফসলকামনার টুস্থ গানের 
চিরাচরিত বক্তব্য কখনো বদলে গিয়েছে এবং টুন্থ গায়ক ব! গায়িকারা হয়েছেন 
নিগৃহীত। পঞ্ডিত গবেষকরা] হয়ত বলবেন--এটা হল প্রচলিত ধারার বিচ্যুতি 
বা তার উপর প্রক্ষিপ্ত । 

যর্দিও কেউ এ ধারণটিকে স্বীকার করেও নেন তবু তিনি বলতে পারেন বাংল! 
লোকসংগীতের মহানদীর মূলধারা এট] নয়- এটা মাত্র একটা উপনদী | তাছাড়। 
এই ধারার সাহিত্য ও কাব্যিক গুণ ও শিল্পকর্ম খুব দুর্বল । যূলধারাটি হল রাধা- 
কৃষ্ণলীলা, দেহতত্ব ও আধ্যাত্মিক গীতের ধারা | আপাতদৃষ্টিতে এতে যৌক্তিকতা 
আছে মনে হলেও বিশ্লেষণ করলেই দেখতে পাব, তা আংশিক সত্য মাত্র । 


লোকসংগীতের বিভাগ ও বিচার 
সাধারণত দেখা যায়, সংগ্রাহকরা ও গবেষকর! লোক্সংগীতকে প্রণয়, প্রকৃতি, 
বিবাহ, ব্রত, পুজা, শ্রম, স্বদেশ ইত্যাদি শ্রেনীতে বিভাগ করেন । আঞ্চলিক 
এঁতিহ্ব, আঙ্গিক ও ভাষাগত বৈচিত্র্য বুঝবার জগত এ ধরনের শ্রেণীবিভাগের 
প্রয়োজন আছে, কিন্তু বিচার ও বিষ্লেষণের ক্ষেত্রে এ ধরনের ৮৪:০৪] বিভাগ 
না করে আমাদের বিভাগটা হওয়া উচিত 10171200081 | কারণ তা থেকেই 
ধেরিয়ে আসবে ০1853 ০০11১ ব1 তার অন্তনিহিত বক্তব্যের শ্রেণীসংগ্রামগত 
চরিত্রটি। তা থেকেই জানতে পারব লোকপংগীতের সামগ্রিক ধারাটির অন্তলাঁন 
ভাবাদর্শের সংঘাতের স্বরূপটা কি। 

ধারা শ্রমজীবনের গান বলে একটা আলাদা ০%158০1 করে থাকেন, তীরা 
ছাদপেটা, ধানভানা, ইত্যাদি গান - প্রত্যক্ষভাবে শ্রমের ছন্দসংগীতের জন্য সৃষ্ট 
ধবনিযুক্ত গীত একসাথে জড়ে! করে শ্রমজীবনের গানের শ্রেণীবিভাগ ক'রে _ অন্ত 
গান থেকে সম্পূর্ণ পৃথক ক'রে-আলোচন1] করে থাকেন। আমার মতে তার! 
গাছ দেখেন কিন্তু বন দেখতে পান না। 


পল্লীসমাজের সংগীত ও সংঘাত ৬১ 


লোকসংগীত সামশ্রিকভাবেই শ্রমজীবনের ও শ্রমকামনার সংগীত । খেখানে 
শ্রমের সঙ্গে, শ্রমজাত উৎপাদনের ফলশ্রুতির সঙ্গে বিচ্ছিম্নতা- সেখানেই লোক- 

শীত স্বধর্মচ্যুত। 

বানর থেকে মানুষে উত্তরণের ক্ষেত্রে শ্রমের ভৃমিকা' বিষয়ে ফ্রেডার্িক 
এজেল্স-এর এঁতিহাসিক নিবন্ধটি এ বিষয়ে আমাদের পথপ্রদর্শক : 

4০50386001৩ [15 0150 17) ০0010 09 15517101060 1100 £. 100166 ০9 
1077081 1791005, & 761500 01 01170617099 118৬০ 6180960 17) 08019811501) 
ড/101 11101 005 18150011981 0591100 10009৬/7; 00 3 2009815 21 
81001508100, 306 095 06019163019 ৮/85 (21210, 0105 11800 1790 06001789 
1056 200 90২110 1)61702109111) 20621772৬০1: £168191 ৫6১19115 270 51011], 
8170 0105 £1658051 16510911109 0005 ৪০01760 ৮5 11179111050 20 
11)01598550 11011) 56106191100 [0 91)919100, 

1005 0065 14170 15 1800 011 0109 01981 01 199০1, 10 15 2150 
1106 101090000০0 190001, 0019 0৮ 19901, 70৮ 90801801010 00 ৩৬০: 
106৬ ০০091810005, 6৬ 1111)011681105 01 016 045 2,000150 90০০181 0০৬৩- 
10101750601 10050165, 11681770105 2110, ০0৮০] 10176] 76110905 ০01 01776, 
001755 85 %/6119 2100 69 1116 6৮1 121165/50 61001051727 ০01 0715 
1171)611020 016556 11] 1765, 10016 2170 17016 ০012019110981090 07201801015, 
109.5 0106 100117091) 19100 20911160 11)6 11151) 09819৩ ০01 192115011017 [181 
195 91090190 1 €0 0010]0819 1170 06118 005 101000155 9 &, [২.1010961, 
075 5170069 01 8, 1011015/2105210, 0106 1009)0 01 178.681)101-" 

[10612195515 0591108101৩, ৮/1)101) 09880 ৮710 006 46৮6101017890 
০1005 17800, 10) 190001, ৮/1061060 10205 11011201726 9৮615 16৮/ 
90%21006...0105 06৬ 61010111670 01 19001 17605598111 1)০1790 [0 01115 
06 10610091506 5991919 ০19961 0089019৩1১9 120010110151708 ০8555 ০ 
106)091 30019010, 3017) ৪:০11%115. ৪170 05 70810108 01681 0105 ৪৫%210- 
(৪8৩ 01 0715 10110 80115109 0০9 68০1) 11001100191. []) 91800, 11611 10 
005 1008101708 ৪111৮50. ৪ 11০ 0০01 10615 0)6% 1080 9010611)1116 00 
589 (0 0116 810000061, 1105 0186 ০58:60 10 01891) 3 005 0100610196৫ 


18175125001 016 26 ₹/85 5105/19 ০০ 51619 0:810510112160 09 1068179 
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01 1750900121,101] 11 07061 10 701000006 00115681101%  171016 06৮৩10129 
[770001811017, 2110 06 01£2175 01 0175 171000) 6120712119 16217760 00 
[10170011105 01765 21001905 16051 ৪0061 211011)61...11156 1209001, 
80217 16 800 [1160 101) 10 509901) --017656 ড/06 1106 (10 17:05 
655917019] 50117010111 01001 010.5 11010151009 01 ৮/11101) 006 01517 01 0196 
9196 21780008119 01)91)550 11000 01820 ০01 1020. .-7 

শ্রম-প্রপ্রিয়ার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে যৌথ কর্মোগ্ধমে গড়ে ওঠে সমাজ, তারই 
সাথে ক, ভাষা, শ্রুতি, তাল, ছন্দ ইত্যাদি । কাজেই প্রকৃতি জয় করার সংগ্রামে 
শ্রম-প্রক্রিয়া থেকেই প্রথম সংগীতের ও জন্ম । শ্রেণীহীন আদিম সংহত সমাজের 
মেহনতের সংগতি রাখতে এবং যৌথশ্রমের ফল কামনার এন্্জালিক প্রেরণায় 
উদ্দীপিত নৃত্য, গীত, বাছ্ের সাথে মিলিত হতো দ্বিশ্বরিক বা ব্রিস্বরিক কণম্বরের 
এক্যতান। কিন্তু এর সম্পূর্ণ প্রক্রিয়া বুঝতে হলে কার্ল মার্সের একটি কথা মনে 
পলাথতে হয় । তিনি মনুষ্য এবং অন্যান্ত প্রান-জগতের মৌলিক পার্থক্যের কথা 
বলতে গিয়ে বলেন যে পাথরের হাতিয়ার গড়। আদিম মানুষের চেয়ে একটি 
মাকড়সার দক্ষতা ও নৈপুণ্য অনেকগুণ বেশি, কিন্তু তবু আদিম মানুষের অধিকতর 
উৎকর্ষের প্রধান কারণ হল, মাকড়সা, সহজাত প্রবৃত্তিতে (109010706) গড়ে তোলে 
_কিন্তু মানুষ একটা কিছু তৈরি করার আগে তাকে কল্পনায় প্রথম গড়ে নেয়। 

মানুষের কর্ম-কল্পনার এই সম্পর্কটা আমাদের মনে রাখতে হবে লোক- 
সংগীতের আলোচনার সময়েও । কর্ম-জগৎ যেমন কল্পনা-জগতে পরিপূর্ণতায় প্রক্ষিপ্ত 
হয়-তেমনি আবার কল্পনা-জগৎ কর্মজগৎকে উদ্দীপিত করে| এখানেই আসে 
[7810 এবং 10951০-এর সম্পরক ৷ কারণ এন্দ্রজালিক 1701115515 বা-চুচুকৃতিই 
কগসংগীতের আদি উৎস--"৪৪1০ 1779 ৮০৪ 095011090 89 210 1118301-9 
18010171006 50010191017001161175 015 09901970195 ০ 101)617681] 15017101006 ; 
01, 15010 9%:90019) 11 15 015 1281 (60101010016 11] 109 50019001্6 89990. 
4৯109610591 206 15 076 |) 5/11101) 98৬859$ 901৮০ (0 17100596 01001] 
৮/1]] 00 (1151 6170৮11010]06106 09 171112010101116 0196 1181019]1 10100553 
0186 0065 095115 (0 01176 80000. 11 01)5% ৮7210018115 0055 7610) 
৪ 0811096 11) ড/1)101) 01165 11011906 006 68011651108 0100105, 1119 0180 ০1 
00006, 035 0911105 9180৬/61"-07৫7750571 0716 £202177, 060185 
1) 01050) 
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লোকসংগীতের এ্রন্দ্রজালিক কল্পনার জগৎ আজও নানাভাবে বর্তমান। 
প্রত্যক্ষ শ্রমের কথা বা ধ্বনি থাকলেই ত৷ শ্রমসংগীত এবং না থাকলে তা 
অন্ধশ্রেণীর সংগীত বলে সীমারেখা টেনে দেওয়াট] অবৈজ্ঞানিক এবং চিন্তা! ও 
দৃষ্টিকোণের দিক থেকে ভ্রান্ত । যাকে বলেছি প্রণয়ের গান তার অধিকাংশই 
ফসল-উৎপাদনের এন্দ্রজীলিক কল্পনার সঙ্গে আজও পরোক্ষভাবে জড়িত কৃষি- 
সমাজের উৎপাদন থেকে প্রণয়জীবন আলাদা নয় । অর্থাৎ শ্রম ও প্রেম একসাথে 
মিশে আছে। কিন্তু নাগরিক ব্যক্তিকেন্দ্রিকতার মানসিকতায়, প্রেম, বিরহ, বিচ্ছেদ 
প্রভৃতি শ্রমজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 01১00035000 | সে দৃ্টিতেই সাধারণত তারা 
লোকসংগীতের আলোচনা করে থাকেন ; এবং যান্ত্রিক শ্রেণীবিভাগ করে থাকেন । 
তাতে আমাদের সমাজের অন্তল্শন সংঘাতকে সচেতন বা অচেতনভাবে গোপন 
কর। হয়। 


লোকসংগীতে শ্রেশীসমাজের সংঘাত 
আমাঁদের দেশে একটা কথা আছে ধান ভাঁনতে শিবের গীত । আদতে কথাট। 
ছিল ধান ভানতে মহীপালের গীত | সে যাহোক মহীপালের বা শিবের গীত 
গাওয়ার সঙ্গে ধানভানার মধ্যে প্রসঙ্গহীনত। ও বৈপরীত্যই ধার। দেখেন তারা 
লোকসাহিত্যের খাঁটি সমজদার নন ! ছাদ পিটোতে গিয়ে যদি দল বেঁধে গান 
করে : 

ও আমার চান্দের কণা আন্ধাইর কইর্যা কই গেলিলে। 

আন্ধার কইর্যা কই গেলিলে। পাগল কইবর্যা কই গেলিলো। 

তোর লাগি যাইমু ঢাকা 

বাক্স ভইর্যা আনমু টেকা 

দেঁতালাতে রাখবে। তোরে খেড়ী ঘরে রাখবে না লো। ॥ 

কিন্তা আনমু ঢাকাই শাড়ি 

পিন্ধ্যা যাবি বাড়ি বাড়ি 

রাস্তার লোকে দেইথ্য। তোরে বুক থাপড়াইয়। মপবে ওলো॥ 
তাহলে তা অপ্রাসঙ্গিক নয় মোটেই | ছাদ-পিটোনোর শ্রমে, অন্তের পাকার্দালান 
গড়তে গড়তে তাদের নিজের কামনাকেই প্রক্ষেপ করছে--যা এই ধনতান্ত্রিক 
সমাজে কোনোদিন পূর্ণ হবার নয়। | 

ছাদ-পিটোনো বা নৌকাবাইচের গান সারিগানকে যদি বল হয় কর্মমুখী গান 


৬৪ গানের বাহ্রান 


তবে কি তালহীন বিলদ্বিত ভাটিয়ালিকে বলবো আধ্যাত্সিক ? সেই একই মাঝি 
ব1 ক্ষেতের কৃষক কর্মবিরতির সময় যে গান গায় তা কর্মের বিরতিমাত্র এবং 
বিরতিতে কর্টাই প্রক্ষিপ্ত, সেটা কর্ণ থেকে বিচ্ছিন্নত। বুঝায় না। সারিগান_ 
তা রচনার দৈনন্দিন বিষয়বস্ততে, ছন্দ ও স্থরের মাত্রাশ্রয়ী খাড়া ওঠানামায় ও 
সমবেত কণ্ঠের উল্লাসে_যদি হয় বহিমুথী তবে ভাটিয়ালির একক বিলম্বিত 
বিস্তারে ও রচনার বক্তব্যে তা অন্তর্মুখিন। কিন্তু অন্তর্ুখিন হলেই তা আধ্যাত্মিক 
হয় না। এখানে ব্যষ্টি সমষ্টি থেকে বিচ্ছিন্ন নয় । শ্রমজীবনের বঞ্চনা! তাতে আতি 
ও অনুযোগ এনেছে কিন্তু তাতে শ্রমজীবন-বিমুখতা ব্যক্ত হয়নি | যেখানে সেই 
বিমুপতা এসেছে--এবং “অনিত্যসংসার: ছেড়ে পরলোঁকের আকাঙ্জা জেগে 
উঠেছে-- সেখানে শোষকশ্রেণীর আধ্যাত্মিক ভাবাদর্শে ভাটিয়ালি স্বধর্মচ্যুত' 
হয়েছে। প্রত্যক্ষ শ্রমের সাফল্যের আনন্দ যখন ব্যক্ত হয় ভাটিয়ালিতে : 

সেলাম চাচা, সেলাম তোমার পায় 

বড় নাওএর মাঝি মোরে বানাইছে আল্লায় । 

কইও গিয়া চাচীর কাছে 

আল্লায় মোরে দিন দিয়াছে 

গুণটানাঁটান ঘুইচা। গেছে বইসাছি পাছায় ।-"" 
গুণটান] নাইয়া নৌকার “হাইলধরা' প্রধান মাঝির পদে প্রমোশন" পেয়েছে । 
শ্রমজীবনের এর চেয়ে বড়ো সাফল্য আর কি থাকতে পারে? তাই বাপ-মা-মরা 
ছেলেকে যে-চাচী মানুষ করেছিল, তার কাছে কৃতজ্ঞত স্বরে স্বরে নির্জন পল্লীর 
বাতাসকে মুখর করে তুলছে। কিন্তু শ্রমের ফল থেকে যখন সে বঞ্চিত হল তথন 
শুণতে পেলাম : 

মনমাঝি তোর বৈঠ। নেরে 

আমিতো আর বাইতে পারলাম না ॥ 

আমি সারা জনম বাইলাম বৈঠারে 

নদীর কূল কিনারা পাইলাম না॥ 

একে আমার ভাঙা তরী 

পাপের বোঝা হেল ভারি 

এখন উপায় কি করি 

আমি আর কতকাল বাইবে। বৈঠারে 

নৌকা] ভাইট্যায় ছাড়] উজায় না ॥... 


পল্লীসমাজের সংগীত ও সংঘাত ৬৫ 


যদিও সামন্তবাদী ব্রান্ষণ্যধর্মেৰ প্রভাবে 'পাপের বোঝা ভারি হওয়ার ধারণা 
এসেছে তবু সমস্ত গানটিই কিন্তু তার বঞ্চনার ইতিহাপ। দিনরাত্রি শ্রম করেও 
তাপ ফল থেকে সে বঞ্চিত। বহির্জীবনে এই বঞ্চনার কারণ সে জানে না, 
শোষণের স্বরূপ সে বুঝতে পারেনি -_তাই অন্ত্জীবনে গুমরে মরছে। সারাজীবন 
বৈঠা মেরে নদীর কুলকিনার। না-পাওয়াটাতে আধ্যাত্মিকতা খুঁজে বেড়ানোটা 
শোষণব্যবস্থার উপর আবরণ সৃষ্টি কর] ছাড়া আর কিছু নয়। এখানে মনে 
পড়ে কার্ল মার্কসের উক্তিটি £ *চ২611810705 51161175 15 ৪ 006 58109 01775 
21) 50016551017) 06 168] 90:0671776. [২6118801) 15 1199 511) ০0 (106 
01910199560 01580015, (16 50170110010 01 ৪, 1.68101655 ৬/0110, 2170, 0186 
৪০] ০01 50011655 ০0131610175 যাকে আধ্যাত্মিক বলা হয় সেই সব গানে 
জীবনের বঞ্চনাই ব্যক্ত । 
আর একটি জনপ্রিয় ভাটিয়ালির কথা ধর! যাক : 
এ ভবসাগরে রে ক্যামনে দিমু পাড়ি রে 
দিবানিশি কান্দিরে নদীর কূলে বয় ॥ 
ও মনরে _ ভবেরি বাজারে আইলাম 
ষোল আনা লইয়া 
আমার সবস্বধন লুইট্যা নিল 
ডাকাইতে লগ পাইয়া ॥'-* 
ও মনরে-ভবসাগরের ঢেউ দেখিয়া 
প্রাণপাখি যায় ডাঁড়য়৷ রে 
শূহ্যঘাটে পইড়্যা রইলাম 
ভাঙাতরী লইয়া রে ॥-** 
তবের বাজারে সর্বস্ব অপহরণকারী ডাকাতটি কে? আর সর্বস্ব হারিয়ে ভাঙ্ডাতরী 
নিয়ে শুম্ঘাটে পড়ে থাকার কারণটি কি? এর পিছনে ধার] আধ্যাত্মিকতা খুঁজে 
বেড়ান -_ খুঁজুন, কিন্তু আমর জানি এর পিছনের ইতিহাসট]। 
আর একটু এগিয়ে গেলে আমর! ভাটিয়ালিতে গুরুবাদের রূপকে যে-ছবিটি 
পাই তা আরও পরিঞ্ষার : 
তোমার শ্রীচরণে এ নালিশ জানাই দয়াল গুরু ও 
বড় দুঃখে দুঃখী আমিও গুরু, ভবে কেউ নাই আপনার ॥ 


৬২০৫ 


৬৬ গানের ধাহিরান। 


গুরু ও- আমার বাড়ির চারিধারে 
ডাকাইতের দল বসত করে -_ও 
মন] ডাকাইত দলের সর্দার, ও 
তার! লুটে করে ছারেখার ॥ 
গুরু ও--আমার সাতপুরুষের ঝাড়িখানা 
তাতে জমিদারের খাজন] দেনা- ও 
আমায় কখন জানি উচ্ছেদ করে ও 
খাজনার যমরাজা তহশিলদার ॥ 
এর আর বিশ্লেষণের প্রয়োজন আছে কি? 'জমিদার' ও “তহশিলদার” কথাগুলিরও 
আধ্যাত্মিক বিশ্লেষণে পণ্ডিতর] হয্ত এগিয়ে আসবেন, কারণ তাদের কানে এই 
কথাগুলি “অকাব্যিক' ঠেকবে নিশ্চয় | বনু মুরশিদি ভাবধারাপ্রভাবিত ভাটিয়ালিরও 
শ্রেণীশোষণের চরিত্রটি বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে ন1]| যেমন £ 
আমার ভাবনার কিন্তু দূর হইল না 
শুনেন গো মুরশিদ । 
মুরশিদ ও-_কারে বা আছে হাতী গো ঘোড়া 
আমার আছে কানা মেড়।-_ ও 
মেড়ায় পৃব চিনে পচিম চিনে না-ও 
শুনেন গে মুরশিদ ॥ 
মুরশিদ ও--কারো৷ বা আছে দলান গো কুঠ। 
আমার আছে ভাঙা ডেরা--ও 
ডেরায় মেঘ মানে তুফান মানে না-ও 
শুনেন গো মুরশিদ---॥ 
মুরশিদের কাছে নালিশট! অত্যন্ত স্পষ্ট । এতে তক ব]।খ্য|প কোনো হযোগ 
নেই । শোষণের বিরুদ্ধে এই পরোক্ষ প্রতিবাদের গানগুলি আমাদের নিগ্রো 
স্পিগিচুয়্যালের কথ! মনে করিয়ে দেয় | 
কিন্তু ক্রমশ দেহতব্বের মিষ্টিক সাধনপদ্ধতির কৃট ধণাধায় এবং বৈষ্ণবী আত্ম- 
সমর্পণে সমাজসচেতনতা গেল হারিয়ে । এবং যতই গান দেহতত্বের কুলকুগুলিনীর 
পাকে জড়িয়ে পড়ল ততই একশ্রেণীর গবেষক “ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা'র আস্বাদ 
পেয়ে খুশি হয়ে উঠতে লাগলেন, আর প্রচার করতে লাগলেন আহা, এই তো 
আসল লোকসংগীত ! 


পল্লীসমাজের সংগীত ও সংঘাত ৬৭ 
তত্ব ও সত্য 


সাধারণভাবে আমাদের লোকসংগীতে যেসব তব্মূলক গান আছে--সৃষ্টিতব, 
সাধনতত্ব, গুরুত্ব, প্রেমতত্ব, পরমতব, মাতৃতব্ব ইত্যাদদি-সকলকেই এককথায় 
আমরা দেহতব বলে আখ্য। দিয়ে থাকি। বাউল ও স্থফিদের নিগুঢ় তবকথা 
নিয়ে অনেক আলোচন। হয়েছে । 

যদি সেই নিগুঢ় তত্বকথাই বাউপগানের আসল বক্তব্য হত তাহলেও তা 
লোকসংগীতের আলোচ্য বিষয় বলে গণ্য হত ন1; কারণ লোকসংগীত একটি 
জনসমাজের সৃষ্টি, ত৷ গুহাবাপী বা! আখড়াবাপী যোগী ব! তন্ত্রাচারীর হৃষ্টি হতে 
পারে না। বাউল গানের তত্ব একট। সমাজসত্যের উপরেই একদিন প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল । তার রচনায় ও স্থরে সেই সহজিয়া সত্যটিই নিঃস্ব জনসাধারণের যৌথ 
আবেগকে আন্দোলিত করতে পেরেছিল । সেই সহজিয়া সত্যটি কী? কেনই 
বা আমাদের দেশের সমাজপতিরা একদিন বাউল-খেদা আন্দোলনে মেতে 
উঠেছিলেন ? 

শ্রেণীসমাঙ্জের উৎপত্তির পর থেকেই শোষকের ধর্মের পাপ্টা শোষিতের ধর্ম 
নানা নামে আত্মপ্রকাশ করেছে। বুনিয়াদের শ্রেনীসংঘাতটা উপরিসৌধে এসে 
বাহাত ধর্মের সংঘাত বলে চিহ্নিত হয়েছে । আমাদের দেশের অগণিত কৃষক- 
বিদ্রোহের বিদ্রোহী নেতার। বিশেষ বিশেষ গণধর্মের পতাকার তলে জনতাকে 
জড়ে৷ করেছেন । সীওতাল বিদ্রোহের নেত! সিধু বা কানুুও তেমনি এক বিশেষ 
ভগবানের দুত হিসেবেই সীওতাল জনসমাজে গৃহীত হয়েছিলেন । ফরিদপুরের 
ফরাজি বিদ্রোহ ও তাদের “নতা দুধুমিঞান্র মোল্লাতন্ত্-বিরোধী ধর্মমত কিংবা 
ধর্মসংস্কারক ওয়াহাবিদের বিদ্রোহের কথা আমর! জানি । অন্য'গ্ভ রাজ্যেও তেমনি 
বন্ধ দৃষ্টান্ত আছে ! যুগ্ডাবিদ্রোহ ও বিরশ! “ভগবানের নতুন ধর্মমত প্রচারের 
কথাও এই প্রসঙ্গে ম্রণ করতে পাত্নি। আসামে আহোম রাজাদের বিরুদ্ধে 
মোয়ামারিয়! বিদ্রোহীর। ছিল রাষ্ট্রীয় শক্তিধর্মের বিরুদ্ধে শঙ্করদেব-শিষ্যু অনিরুদ্ধ- 
প্রচারিত বৈষ্ণবধর্মীবলম্বী । 

বাউল মতবাদের বিকাশ হয় সামভ্তসমাজের শাসকশ্রেণীর প্রতিকূল মতবাদ 
হিসাবেই । বাউলর। প্রচলিত ধর্ম, জাতি ব। বর্ণ বৈষম্য, দেবদেবী, পৃজাআচার, 
নামাজ-রোজা, মন্দির-মসজিদ কণ্টকিত সামস্তসমাজের ধ্যানধারণাকে প্রকাশ্টে 
অস্বীকার করতেন, এবং সেই ভাবধারাতেই আঁুত তাদের “মনের যাহুষ' এক' 
নতুন মানবতাবাদের প্রতীক হয়ে উঠেছিল । সামন্তসমাজে নিপীড়িত জনমানসে 
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তাঁই সেই মানুষটি আসন পাততে পেরেছিল। সমাজের অতিদরিদ্র, ভূমিহীন,. 
নিঃস্ব চাষী ও তথাকথিত নিয়জাতি থেকেই বাউলর1 এসেছিলেন । কিংবদন্তি 
আছে, স্থফিসাধক পারস্যের মনস্থ্র হল্লাজকে গোঁড়া শরিয়ঠির! পুড়িয়ে মেরে- 
ছিল--কারণ তিনি বলেছিলেন “আনাল হকৃ*- আমিই সেই ঈশ্বর | ঠিক তেমনি 
সমাজপতিদের হাতে লালন ফকির প্রমুখ বাউলদের নিগ্রহের কাহিনীও প্রচলিত 
আছে । বাউল দর্শন মানুষমুখী, ইহজীবনমুখী, তবু কেন তার! বিবাগী, কেন 
নিজের। বলে : 'আমর!1 পাখির জাত" ! তার কারণ আচারবিচারের প্রহ্পী-ঘেরা 
বর্ণহিন্দুর সমাজের অচলায়তনে মুক্তমতি বাউলদের বাপ! বাঁধবার কোনো স্থযোগ 
চিল ন1। এই 'মুক্তডানা” পাখির জাত ছিশ সামন্ততন্ত্রী শেকলে বাঁধা মেহনতকারী 
মানুষের মুক্তিকামনারই প্রতীক ও প্রতিনিধি । 

সমাজের উৎপাদন-ব্যবস্থায় কোনে] পরিবর্তন না আসায়, সামন্তসমাজের 
বিরুদ্ধে কৃষিবিদ্রোহগুলি সব ব্যর্থ হওয়ায়--জনজীবনে সামন্তনাদী আধ্যাত্মিকতা 
শক্তিশালী হয়ে ওঠে। সেজন্য লোকায়ত বাউল মতবাদে বিভিম্ন পশ্চাদমুখী ধর্মীয় 
মিশ্রণ ঘটতে থাকে । বাউপর! শ্রমজগৎ থেকে নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে আখড়াবাসী 
হতে লাগলেন এবং আত্মকেন্দ্রিক তন্ত্রাচারী যোগী হয়ে উঠলেন । 

সেজন্য বাউল বা মুর্্শিদি গানকে মোটামুটি দু'ভাগে ভাগ করতে পারি । এক 
মানবতাবাদী প্রতিবাদে ধবনিত--যাকে 01919505005 বা প্রতিবাদী গীতে'র 
পর্যায়ে ফেলতে পারি । অন্ত ধারাটি হল কেবল গুহ্তব্বাশ্রয়ী জীবনবিমুখী প্রাত- 
ক্রিয়াশীল ধারা । আদিম সমাজের এন্্রজালিক প্রজননের প্রক্রিয়ার ধারণা থেকেই 
বাউলদের দেহতত্বের উৎপত্তি । প্রথম ধারায় বৃহত্তর কৃষিপমাজের উৎপাদনে 
মধ্যে সেই তত্বটি অন্তলীন, কিন্তু উপরোক্ত দ্বিতীয় ধারায় সেই তত্বটি উৎপাদনের 
শ্রমপ্রক্রিয়া থেকে বিচ্ছিম্্র হয়ে তন্ত্রাচারী বিকৃতির আশ্রয় নিয়েছে । এইসব 
বাউলর1 এক গুহাসাধনমার্গের অন্ধকার পথে সমাজনচেতনত হারিয়ে ফেলে ষটচন্র, 
ছয়লতিফ বা' ত্রয়ী নাড়ী, ঈড়াপিঙগলা স্বযুস্নার ভ্রিখেণীসঙ্গমের ব| 'আবহাওয়াতে'র 
কূট তত্ব নিয়ে উপমার হেরফের করে একই ধরনেপ অসংখ্য গান রচন1 করেছেন 
য1 বক্তব্য হিসেবে অসার ও রচনা হিসেবে অপার্থক। 

বাউল সংগীত ও সাধন! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভজি এই প্রসঙ্গে মরণ করতে 
পারি । সবাই জানেন বাউল সংগীত ও বাউল দর্শন রবীন্দ্রনাথকে কিভাবে 
প্রভাবান্বিত করেছিল । এ-প্রভাব এত গভীর ছিল যে পোশাকে-পরিচ্ছদে, ভাবে 
ও স্থরে তাকে বলা হতে। রবীন্দ্র-বাউল। তিনি নিজেও অনেকবার সেকথা ব্যক্ত 
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করেছেন। বাউলদের মুক্তমতি মানবতার দশনই রবীন্দ্রনাথকে আকর্ষণ করেছিল । 
বাউলের মানবিক আবেদনে মুগ্ধ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : "*-*এমন বাউলের গান 
শুনেছি, ভাষার সরলতায় ভাবের গভীরতায় সুরের দরদে যার তুলন। মেলে না, 
তাতে যেমন জ্ঞানের তব, তেমনি কাব্যরচনা, তেমনি ভক্তিগ রস মিশেছে । 
লোকসাহিত্যে এমন অপূর্ণতা আর কোথাও পাওয়া যায় বলে খিশ্বাস করিনে ।' 

'ধার] -*প্রয়োজনের তাড়নায় হিন্দু-মুসলমানের মিলনের নানা কৌশল খুঁজে 
বেড়াচ্ছেন, সেই শিক্ষিত শ্রেণীর সভাসমিতিকে ব্যঙ্গ করে রবীন্দ্রনাথ নিরক্ষর 
পল্ল/বাউলের "মানুষের অন্তরতর গভীর সত্যের মধ্যে মিলনের" সাধনায় “ইস্কুল 
কলেজের অগোচরে” 'বাংলাদেশের গ্রামের গভীর চিত্তে" হিন্দুমুসলমানের মিলনের 
চিরস্থায়ী আপন অলক্ষ্যে রচনার কথা ব্যক্ত করেছেন | আবার দেই একই প্রবন্ধে 
( মুহম্মদ মনন্থরউদ্দীনের 'হারামণিপ্ আশীর্বাদ-পত্রে ) রবীন্দ্রনাথ বলছেন : 'সকল 
সাহিত্যে যেমন লোকসাহিত্যেও তেমনি, তার ভালোমন্দের ভেদ আছে ।:.. 
অধিকাংশ আধুনিক বাউলের গানের অমূল্যতা চলে গেছে, ত৷ চলতি হাটের 
শস্তা দামের জিনিপ হয়ে পথে পথে বিকোচ্ছে । ৩1 অনেকস্থলে বাধি বোলের 
পুনরাবৃত্তি এবং হাস্যকর উপমা তুলনার দ্বারা আকীর্ণ,-তার অনেকগুলোই 
ম্্যভয়ের শাসনে মানুষকে বৈরাগীদলে টানবার প্রচারকগিরি ।-.-এই জন্তে 
সাধারণত যে-সব বাউলের গান যেখানে-সেখানে পাওয়া যায়, কি সাধনার, কি 
সাহিত্যের দিক থেকে তার দাম বেশি নয়; 

বাউলগানের ছুটে! দিকই রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন । কিন্তু আমাদের কিছু কিছু 
গবেষককে এই ছুক্ছের তবসর্বস্ব হাস্যকর উপমাযুক্ত বাউলগানের ভাবে বিভোর 
হয়ে 'ধাটি লোকসংগীতে'র সন্ধান পেয়ে আত্মহার] হয়ে যেতে দেখেছি। 

বাউল-ছুনিয়ার মধ্যমণি লালন ফকিরের জীবনকাহিনী ও তাকে ঘিরে নানা 
কিংবদন্তির মধ্যে বাউলের মর্মকথ] বূপায়িত হয়েছে । মেহনতি জনসাধারণ তার 
মানসমৃতিকেই কিংবদন্তির মধ্যে রূপায়িত করে। কিন্তু কাঙাল হরিনাথের 
অপ্রকাশিত “দিনপঞ্জি'তে দেখি সত্যি সত্যি লাঁলন-চরিত্র ভোলা বাউল আবার 
প্রশ্নোজন হলে হতে পারেন জাদরেল লাঠিয়াল | হাতের একতারাটি রেখে জমি- 
দারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে লাঠিও ধরতে পারেন । কাঙাল হরিনাথ তার পত্রিকা 
“প্রামবার্তায় জমিদারের প্রজানিপীড়নের খবর ছাপানোর জঙগ্য সেই জমিদার যখন 
কাঙাল হরিনাঁথকে শায়েস্তা করার জন্ত লাঠিয়ালের দল পাঠান, তখন লালন 
তার দলবল নিয়ে নিজে লাঠি হাতে সেই লাঠিয়ালের দলকে আচ্ছা করে টিট্‌ 
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করে সথহদ কৃষক-বন্ধু হরিনাথকে রক্ষ! করেন । [ কাঙাল হরিনাথের দিনপঞ্জি_ 
প্রমরুণ রায়ের সৌজন্যে ]| লালনের গান ও জীবনে এখানেই মিল। এ মিল 
ন। দেখলেই লাগে তত্ব ও সত্যের গরমিল । 
লালন যখন জাতকে পদাঘাত মারেন : 
সবলোকে কয় লালন কি জাত সংসারে 
লালন কয় জেতের কিরূপ দেখলাম না এ নজরে ॥.". 
জগৎ বেড়ে জেতের কথা 
লোকে গৌরব করে ঘথ। তথা 
লালন সে জেতের ফাত। 
বিকিয়েছে সাত বাজারে ॥ 
তখন সামগ্তসমাজের বর্ণাশ্রমের বুকেই সে-লাখিটা গিয়ে লাগে । শাসকদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে জনগণের সমষ্টিগত এঁক্যের জন্য, কর্ম ও জাতের গণ্ডিকে ভেঙে 
ফেলার বাণী ছিল সংগ্রামেরহ বাণী। তার অনেক পরে গণতান্ত্রিক চেঙনার 
ব্যাপক বিকাশের পর কাজী নজরুল লিখেছিলেন : “জাতের নামে বজ্জাতি সব 
জাতজালিয়াত খেলছে ভুয়] | 
লালনের মানুষতত্বে সবগকমের মৃতিপৃজ৷ নিন্দিত ও পরিত্যক্ত 
মাটির টিপি, কাঠের ছবি 
ভৃত ভাবে সব দেবাদেবী 
ভোলে না সে এসব জপি 
ও যে মানুষ-রতন চেনে ।***ইত্যাদি | 
কিংবা : 
ফকিরি করবি ক্ষেপা কোন রাগে 
আছে হিন্দুমুসলমান ছুইভাগে ॥ 
থাকে ভেস্তের আশায় মমিনগণ 
হিন্দুর! দেয় স্বর্গেতে মন 
তেস্ত স্বর্গ ফাটক সমান 
কার বা তা ভালো লাগে ॥ 
ঘে দেশে ওপনিবেশিক শাসকদের সহায়তায় সামস্তীয় সংস্কতি-সংক্রমিত গ্রাম্য 
সমাজে 'ইহুসংসারে পাপের বোঝ! খালাস করার জঙ্য' স্বর্গ আর বেহেম্তের 
সন্ধানে মানুষকে ধাওয়া করানো হতে, সেই সমাজে “ভেস্ত স্বর্গ ফাটক সমান" 
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বলার ছঃদাহসিক বলিষ্ঠ জীবনবাদের গীত গেয়ে জনসংস্কাতির নতুন চেতন! 
এনেছিলেন বাঁউলর1 | কখনে! কখনো লালনের গানে রূপকের ছলে যে-ছবিটি 
পাই তা প্রত্যক্ষ শ্রেণীশোষণের : 
রাঝত্যেশ্বর রাজা ধিনি 
চোরেরও সে শিরোমণি 
নালিশ করবে। আমি 
কোনখানে কার নিকটে ।-*" 
গেল ধনমান আমার 
খালিঘর দেখি জমার 
লালন কয় খাজনণরে দায় 
কখন যেন যাঁয় লাটে ॥ 
অনেক সময় তত্বকথার আশ্রয় না নিয়ে তার! সোজান্থজি ভাবাদর্শের সংগ্রামে 
নেমেছেন । পরবর্তা বাউলদের মধ্যে লালনের শিষ্য দুদ্দুশাহ ছিলেন এ-বিষয়ে 
অগ্রনী, যদিও লালনের রচনার কাব্যগুণ তার ততট1ছিল ন1। দুদ্দুশাহু বলছেন : 
বল্লালসেন শয়তানী দাগায় 
গোত্রজাত হাটি করে যায় 
বেদান্তে আছে কোথায়, আমরা দেখি নাই। 
জাতি আর সম্প্রদায় মিলে 
ভারত শ্মশান করিলে 
বিনয় করে ছুদ্দু বলে বুঝে দেখ ভাই। 
অঙ্ধ্বিশ্বাসের বিরুদ্ধে বাউলর] শাণিত যুক্তিবাদের হাতিয়ার হাতে তুলে নিয়ে- 
ছিলেন অদীম সাহসে । যেসব মুসলমান মাতৃভাষ! থেকে আরবিভাষাকে বেশি 
পবিত্র মনে করেন -কারণ, কোরাণ সেই ভাষাতেই লেখা-_তাদের বিরুদ্ধে 
ছদ্দশাহ মোক্ষম যুক্তি হাজির করেছেন : 
মহম্মদের জন্ম যদি হতো! এদেশে 
বেহেশতের কোন ভাষা হতো বলতো এসে । 
মাতৃভাষ। ত্যজে সবাই 
আরবিভাষ। শিখলেরে ভাই 
তাতে ভাই ফয়দা তো নাই অবশেষে ॥ 
প্রত্যেক জাতির স্বাধীন সত্তার প্রধান অভিব্যক্তি যে ভাষা -_ অনেক রক্তদানে 


ণ২ গানের বাহ্রান। 


ফেকথা বাংলাদেশের লোকে শিখেছে -আশ্চ্য লাগে বাউলদের গণতান্ত্রিক তবে 
সে-চেতনা অনেকদিন আগেই এসেছিল । 
কিন্ত আমাদের অর্ধ-গুঁপনিবেশিক সমাজে, ভূমিতে চিরস্থায়ী ব্যবস্থায় নব্য- 
ভূম্যধিকারীর নিরছ্কুশ শোষণে পল্লীজীবনের কৃষিসংকটের আবদ্ধ জলাশয়ের 
গেঁজলায় বাউল তত্বেরও সামাজিক চেতনার বহির্মুখিতা তন্ত্রাচারী যোগাসনের 
গুহাদূর্বোধ্যতা এবং অর্থহীনতায় ডুবে গেল | যে-বাউলর1 বলতেন “দেবের ছুর্লভ 
মানবজন্ম তোমার” সেই বাউলর! আবার যখন দেখলেন 'মানবজনম সফল 
হুইল না" তখন তাঁরা ভাগ্যের কাছে বৈষ্ণবীয় আত্মসমর্পণের আশ্রয় নিলেন । 
দোষা করলেন “ষড়রিপুকে', তাকাতে পারলেন না পরশ্রম-অপহরণকারীদের 
দিকে । উৎপাদনকারী শ্রমজীবন থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে আত্মরতিতে নিমগ্ন 
হলেন। এমনকি যে-লালন পরজন্মের চিন্তাকে নশ্যাৎ করে মনুষ্জীবনকে শ্রেষ্ঠ 
জীবন বলেছেন -_ দীর্ঘজীবী সেই লালনকে দেখি পরপারের ভাবনায় আকুল : 
পথেরে৷ গোলমালে পড়ে 
ডুবলাম কৃুপজল মাঝারে 
লালন বলে কেশে ধরে 
কুলে নাও গুরু আমায়। 
কিংবা £ 
কলির জীবকে হয়ে সদয় 
পারে যেতে ডাকছে নিতাই 
অধীন লালন বলে, মন চলে! যাই 
এমন দয়াল মিলবে না। 
যে-বাউলর৷ একসময় গাইছিলেন : 
তোমার পথ ঢেক্যাছে মন্দিরে মসজিদে 
ও তোর ডাক শুনে সাই চলতে না পাই 
আমার পথ রুখে দীড়ায় গুরুতে মুরশেদে ।"-" 
সেই বাউলরাই পরে নমাজ, রোজা, শরিয়তের প্রচার করতে লাগলেন । পরলোক- 
প্রত্যাশী ধর্মের বিরুদ্ধে যে-বাউলরা ইহজীবনের জয়গান গেয়েছিলেন : 
আমি এমন জনম পাব কিরে আর 
এমন চাদের বাজার মিলবে কিরে আবার ? 
সেই বাউলদেরই কেউ কেউ একেবারে যমরাজের প্রচারক হয়ে উঠলেন : 


-পল্লীসমাজের সংগীত ও সংঘাত ণও 


একুল আর ওকৃল, হারায়ে দুকুল 
কবে ফুটিবে মন তোর বিয়ের ফুল । 
যাব চলন করি বাশের দোলায় চড়ি 
জাতবেহারীর ক্ষন্ধে চড়ি 
সকল হবে ভুল; 
আগে পাছে কাষ্টের বোঝা 
ছেড়ে দিয়ে ভবের মজা 
শবশুরবাড়ী হবে রে তোর নদীর কৃল।"-- 
বরণ কুলাতে দিবে, বরশয্যায় শোয়াইবে 
আট কড়াকড়ি দিবে তুলসীর যূল*** 
উত্তর শিয়র করে হাত পা ভাঙ্গিয়া তোরে 
অনল জালিয়া শেষে করিবে নিমুলি ।-** 
এ একটি বীভৎস গীত। শ্মশানঘাটের চিতাশয্যায় বিয়ের বাসর | মনুষ্যদেহের 
অগ্নিদাহনের এই নারকীয় বর্ণনা _ লোকসংগীতের লোকায়ত জীবনদর্শনের এক 
বিকট ব্যঙ্গ । 
আবার বন বাউল-গানের দেহতব আধুনিক জগতের উপমার চমৎকারিত্বে 
এবং কখনো! কখনে। ধাধা হৃষ্রি করেই চলতে লাগলো : 
বাপের যখন হয় নি জনম 
নতি এলো তিনজনা৷ 
প্রেম কারিগর রসিক সৃজন 
গড়লে। প্রেমের কারখান। ৷ 
পূর্বেই বলেছি বাউলের ছু-ধারার কথা । শেষোক্ত ধারায় বিচ্ছিন্ততাব্যাধি-পীড়িত 
একদল শব্ুরে বুদ্ধিজীবী বেশ মজেছেন | কোনো! বঙ্গদর্শী বুদ্ধিজীবী হিপি-দর্শন ও 
বাউল-দর্শনের মধ্যে এক সাদৃশ্ত আবিষ্কার করে এক অভিনব 'খিসিস” হাজির 
করেছেন । তিনি লিখছেন : “এযুগের হিপিদের সঙ্গে বৌদ্ধ-বৈষব সহজিয়াদের 
অনেকদ্দিক থেকে মিল আছে । প্রেম-ভালবাসা হিপি-জীবনের বড় আদর্শ । 
হিপিদের আস্তানায় ও জমায়েতে 'লভ' কথাট। তাই বড় করে ব্যানারে লেখা 
থাকে। ভাবাশ্রিত হবার জদগ্য হিপির 'পট'-ধূম ( কতকটা গাঁজা-সিদ্ধির মতো ), 
নানারকম ড্রাগ ও সুরা পান করেন, সহজিয়ারাঁও গঞ্জিকা-পিদ্ধি সেবনে অভ্যন্ত। 
উভয়েরই মতে তাছাড়া নাকি “ভাব' আসে না এবং ভাবের বাস্ুলোকে বিচরণ 


৭৪ গানের বাহিরান। 


কর] যায় না। সহজিয়ার। সমাজ-পরিবার বর্জন করতেন এবং কোনো বাহাচার 
বা নীতিবন্ধন মানতেন ন1। হিপিরাও তাই, তার! বর্তমীন সমাজ ও পরিবারের 
বন্ধন ছিন্ন করে যত্রতত্র সহঞ্িয়াদের মতো চলেফিরে বেড়ান । নিজেদের আহার- 
বিহারে ও মেলামেশায় স্ত্রী-পুরুষ হিপিরাও ভ্রাম্যমাণ বাউলের মতো কোনো! 
সামাঁজক নীতিবন্ধন মানেন না। সহজিয়াদের মতো হিপিরাও গুরু-বিশ্বাসী এবং 
মাথার চুলদাড়ি পোশাকপরিচ্ছদের দিক থেকেও তাঁদের বাউল-াদৃশ্ত লক্ষণীয় । 
হিপিবিদ্রোহকে তাই আধুনিক যন্ত্রযুগের সহজিয়া বিদ্রোহ বলেছি ।' 

বাংলাদেশের জমিদারী শোষণ, বর্ণহিন্দু শাসিত সমাজের নিপীড়নে নিঃস্ব, থর- 
ছাড়া বাউপদের সংসার-নিরাসক্তির সঙ্গে মাকিন সাম্রাজ্যবাদের উপনিবেশ- 
শোষণজাত, ধন-প্রাচূর্যের অপজাত কোটিপতি সন্তান হিপিদের মাপিভুয়ানার 
'সাইকেডেলিক' তুরীয়মার্গের সম্পর্ক খুঁজে পেয়ে বর্তমান বাংলার বিচ্ছিন্রতাব্যাধি 
কষ্ট কিছু পণ্ডিত গবেষক আত্মপ্রপাদ লাভ করেছেন । এই যুক্তিতে তার! পুরী 
বা কোনারকের মন্দিরগাত্রের মৈথুনরত যুগলমৃতির সে আজকের শিক্ষিত সমাজের 
ব্যভিচারের সাদৃশ্ত খুজে পাবেন, কিংবা ভারতের কোনো কোনো উপজাতির 
মেয়েদের বক্ষাবরণহীনতা থেকে আজকের ক্ষয়িফু। পশ্চিমী নাগরিক জীবনের 
মেয়েদের “টপলেসে'র সাদৃশ্তটাও খুঁজে পাবেন । 


পল্লীনমাজের সংগীত ও সংঘাত ( ছুই ) 


পুরবর্তী প্রবন্ধে যে আলোচনা করেছি তাতে দেখাতে চেয়েছি গ্রাম্জীবনে 
সামাজিক শ্রমের সাথে যুক্ত সমাজের পিরামিডের পাদদেশে শশূড্র' আর 
পিরামিডের তুঙ্গে বস! শ্রমজীবন থেকে বিছিন্ন 'ভদ্রে'র জীবনদর্শনের সংঘাত 
কিভাবে লোকসংগীতে প্রতিফলিত হয়েছে । শুদ্রেরা যখনই সাময়িকভাবে 
পরাজিত হয়েছে, তখনই ভদ্রের দর্শন তাকে অভিভূত করেছে । অতি গোপনে 
আত সুষ্মভাবে চলেছে এ সংগ্রাম -_ভাঁবে, ভাষায়, এমন কি স্বরে । ভদ্রশ্রেণী 
লোকসংগীতকে তার ভাবধারায় বিকৃত করে তার শ্রেণীস্বার্থে জনসাধারণের 
আফিম রূপে ব্যবহার, করতে চেয়েছে । যেখানে পারেনি, সেখানে ভদ্রশ্রেণী সেই 
লোকসংগীতকে সংগীতের মর্যাদা দিতেই অস্বীকার করেছে, এমনকি নিষিদ্ধ 
করেছে । শুধু আমাদের দেশে নয় সব দেশেই তা ঘটেছে। 

ইয়োরোপের প্পদী সংগীত-অষ্টারা লোকসংগীত থেকে প্রচুর আহরণ করলেও 
সেলিল শার্প, বেলা বারটক্‌ প্রমুখ চিরস্মরণীয় লোক্সংগীত-গবেষকরাই গত 
শতাব্দীতে লোকসংগীতকে স্বাধীন স্বতন্ত্র সংগীতের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেন। 
উচ্চাঙ্গ মিউজিকের ছিটেফোটাভেই লোকসংগীত গড়ে উঠেছে -এর আগে 
অধিকাংশেরই ছিল এই থন্ধযুল শ্রান্ত বিশ্বাস। আমাদের দেশে লোকসংগীতকে 
নাগরিক সমাজে প্রতিষ্টা করেন রবীন্দ্রনাথই । স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ারে 
গণমনে যে দোলা উঠেছিল তাতে হুবন্থ লৌকিক স্থরেধ মুক্ত হাওয়ায় গানের 
পাল খাটিয়ে দিয়েছিলেন তিনি । ৬থাপি তার নিজের সাধু রচনাকে আশ্রয় 
করেই তা সম্ভব হয়েছিল। লোকসংগীতের আঞ্চলিক ভাষার ও স্টাইলের 
স্থান ছিল না। ত্রিশ দশকে আব্বীসউদ্দীন যখন কোচবিহারী ভাওয়াইয়া! গান 
'নদীর নাম সই কচুয়া, মাছ মারে মাছুয়া' গানটি রেকর্ড করতে গেলেন, তখন 
কোম্পানির কর্তার! কিছুতেই এই 'ইতর' ভাষায় রেকর্ড করতে রাজি হলেন 
ন]| অবশেষে স্থর ঠিক ব্েখে কাঁজী নজরুলকে দিয়ে ভত্রভাষায় তার করপান্তর 
করলেন : “নদীর নাম সই অঞ্জনা, নাচে তীরে খঞ্জনা'-_- তারপরে রেকর্ড করলেন । 
কিন্ত আব্বাসউদ্দীনের সহজাত গ্রাম্য সংগীত-মানস উপলব্ধি করেছিল, ' এই 
ভদ্রভাষার ব্যবহারটা। পাখির ডান! কেটে নেওয়ার মতোই হয়েছে । তিনি 


শপ 


৭৬ গানের বাহিরান। 


সংগ্রাম চালিয়ে গেলেন, তার সহায় ছিল ত্রিশোত্তর গণজাগরণ | অবশেষে 
“ফান্দে পড়িয়া বগায় কান্দেরে' এবং “ওকি গাড়ীয়াল ভাই” রেকর্ড প্রকাশ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে বাংল! সংগীত-জগতে এক বিপ্লব ঘটল- যার তাৎপর্য আজকের 
পরিশীলিত, বিকৃত ও ভদ্রীকৃত লোকপংগীতের ব্যবসায়িক হল্লায় হারিয়ে গেছে। 
সেদিন নতুন গণচেতনার সাড়া পাওয়ায় “আনকোরা” মেঠো! গানের প্রচার 
সাময়িকভাবে হলেও কোম্পানি হাতে তুলে নিয়েছিল - পল্লীগীতির প্রতি অস্থরাগে 
নয়, বিরাট অর্থকরী সাফল্যের খাতিরে । অখ্যাত অজ্ঞাত পল্লী-শিল্পী টেপু মিঞা 
বা অনন্তবাল। বৈষ্ণবীদের কে বাংলার পল্লীর সোনারকাঠির স্পর্শ পেয়েছিল 
বিচ্ছিম্ন বিদগ্ধ নাগরিক সমাজ। 

শচীন দেববর্ষণও তার সংগৃহীত লোকসংগীত প্রথমে গাইতে সাহস পাননি । 
তার প্রথম রেকর্ড, 

ডাকলে কোকিল রোজ বিহু!নে 
মাঠের বাটে যাই, 
আকাশ তখন উষার সিঘায় 
সি"ছুর মাখায় ভাই। 

হেমেন্দ্রকুমার রায়ের লেখা একটি 'ভদ্রায়িত' লোকসংগীত। 

আজকে আবার শাসক শ্রেণী এবং একচেটিয়া পুঁজিপতির করায়ত্ত 17)895 
25018 বা গণমাধ্যমগুলি স্টার শিল্পীর লেবেল দিয়ে 'ভদ্রীকৃত' লে1কসংগীতের 
ঢালাও প্রচার শুরু করেছে। অবক্ষয়ী নাগরিক ভদ্রসমাজের অবজ্ঞা, অজ্ঞানতা 
ও স্ুবিধাবাদ তাতে সাহায্য করছে। আজ কায়েমী স্বার্থের পাবলিসিটি ও 
“সংস্কৃতি'-প্রচারের শাখা-প্রশাখা এমন বন্ধ] বিস্তারিত এবং তার সাথে জীবিকা 
ও আধিক সাফল্য এমনিভাবে ওতপ্রোত জড়িত যে লোকসংগীতের গবেষক- 
পণ্ডিএরা প্রায় সবাই তাতে আবদ্ধ হয়ে আছেন; তাদের মুখ খোলার উপান়্ 
নেই । তাই তাদের সেমিনারে লোকসংগীতের আলোচন1-যেন মৃত জীবের 
“ফসিল' নিয়ে বাকৃবিতগ্ডার মতো শোনায় । আজকের বিপদটা তার। দেখেও 
দেখেন ন1-- বলতে গিয়েও বলেন না। 


শ্রম, প্রকৃতি ও প্রণয় 


পূর্ববর্তী প্রবন্ধে শ্রম ও শ্রমকামনার সম্পর্কের পরিপ্রেক্ষিতে বাউলগান সম্বন্ধে 
আলোচনা করেছি । সেখানে ধারা শুধু বাউলের তত্বটা দেখেন কিন্তু তার সমাজ- 
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সত্যটা না-দেখে বাউলগানকে লোকসংগীতের পধাঁয়ে ফেলতে চান না, তাদের 
বক্তব্যকে যেমন খণ্ডন করতে চেষ্টা করেছি, আবার ধারা বাউলের তত্বসবস্থ 
তান্ত্রিক বিকৃতিকেই বাউল-দর্শনের সার কথা ভেবে হিপি-দশনের সাথে সা্সিধ্য 
খুঁজে পেয়েছেন তাদের পাগ্ডিত্যের ভ্রান্তিকেও দেখাতে চেষ্টা করেছি। 
আজ সেই পরিপ্রেক্ষিতেই আমাদের লোৌকসংগীতের সবচেয়ে আকর্ষণীয় 
অঙ্গ_-নরনারীর প্রেম নিয়ে সামান্য আলোচনা করব । 
ংহত-উপজাতি ও অর্ধ-উপজাতি সমাজে ফসল ও সন্তান, শ্রম ও প্রণয় 
এদের সম্পর্ক প্রত্যক্ষভাবে ব্যক্ত হতো । তার অসংখা দৃষ্টান্ত আমাদের দেশের 
বিভিন্ন আদি লোকসংগীতে আছে । নাগ। পাহাড়ের কশিয়াক নাগাদের গোয়াং 
দেবতাদের উদ্দেশ্তে গান আছে, যার মর্সার্থ হল : 
হে গোয়াং দেবতা, 
আমাদের পাথর ও নারীকে করুণ] কোরে! 
পুরুষ যেমন নারীকে জড়িয়ে ধরে 
তেমনি ফসলের বীজ মাটিকে জড়িয়ে ধরুক। 
এখানে প্রণয় ও ফসল প্রত্যক্ষভাবে জড়িয়ে আছে! যেখানে আদি কৌম সমাজের 
অনেক প্রকৃতি অব্যাহত আছে, সামন্ত *মাজের শ্রমবিভাগ খুব দানা বৰাধেনি, 
সেখানে আজও লোকস্‌ংগীতে তার স্বাক্ষর মেলে । আমাদের প্রীন্তবর্তা রাজ্য 
আসামের প্রধান লোকসংগীত “বিস্থ'তে ত৷ অক্লান রয়ে গেছে । সে-গাতের ধারায় 
শ্রম, প্রণয়, প্রকৃতি সব অঙ্গাঙ্গি মিশে আছে । নদনদী, পাহাড়-পর্বত, পশুপাখি, 
লতাফুল, বনের দোলা, নরনাপীর মিলিত নৃত্যগীতের দোলায় মিশে সবই 
আকাজ্কফিত শ্রমোৎ্পাদনের ছন্দে বাধা । আজও সেখানে ধান রোয়া ও ধান 
কাটার একচেটিয়া অধিকারী হল মেয়ে | আসামে সমাজের উপরতলার শৈব বা 
শাক্ত ধর্ম এমনকি নাস্রশক্তি-বিরোধ ব্যাপক মহাপুরুষীয়৷ বৈষব আন্দোলনের 
প্রভাব থেকেও আশ্চ্যজনকভাবে বি্গীত মুক্ত । রাধার তো দূরের কথা ঈশ্বরের 
স্থানও সেখানে নেই । মাঝে মাঝে কথনে। ঈশ্বরের নাম এসেছে নেহাৎ বক্তব্যের 
পরিপূরক হিসাবে -- 
প্রথমে ঈশ্বরে জগৎখন সৃজিলে 
তার পিছত হৃজিলে জিও 
সেই জন ঈশ্বরে পীরিতি করিলে 
আমিনে ন করিম কিয়। 


4৮ গানের বাহিরানা। 


যে জন ঈশ্বরে জগৎংট] সৃষ্টি করল তারপর সৃষ্টি করল জীব, সেই জন ঈশ্বর যদি 
পীরিতি করতে পারল তবে আমর! করতে পারব না কেন? পীরিতি ছাড়া সৃতি 
হয় কি করে? বিশ্ৃগীতে প্রকৃতি ও প্রণয় পরস্পরের পরিপূরক - 
চরাই কুমলীয়া উরিব নোয়ারে 
ঘুরি থুরি ভাল'ত পরে 
চেনেহ্‌ কুমলীয়া পাহরিব নোয়ারে। 
ঘুরি ঘুরি মনত পরে । 
পাখির কচি ছান] উড়তে জানে না' উড়তে গিয়ে ঘুরে ঘুরে ডালেতেই এসে পড়ে । 
কচি প্রেম ভুলতে গেলেও, ঘুরে ঘুরে মনেই এসে পড়ে । 
পরতে পৰতে বগাব পারো মই 
লতা বগাবলৈ টান 
বলিয়া হাতিক বলাব পারে। মই 
চেনাইক বলাবলৈ টান। 
পবতের পর পর্বত আমি বেয়ে উঠতে পারি, লতা পারি না বাইতে। পাগলা 
হাতিকেও বশ মানাতে পারি, আমার সখীকে পারলাম না বশ মানাতে। 
জোনর লগত তরাটি ওলালে 
পরবত শুয়নী করি 
আমার লগত সরু চেনাই ওলালে 
আলিবাট শুয়নী করি। 
চাদের সঙ্গে তারাটির উদয়--পর্বতের শোনা | আমার সাথে প্রেয়সীর গমন _ 
পথের শোভা । 
কর্মজীবনে প্রকৃতির সঙ্গে তার ঘন্্--কিস্তু কাব্যলোকে সে প্ররুতিরই অঙ্গ। 
ফুল ফোটে, ফুলে ফুলে মিলন হয়ে ফল হবে বলে, পাখি গান গায়, পাখিতে 
পাখিতে মিলন হয়ে শাবক জন্মাবে বলে ; নরনারী নৃত্যগীতে মত্ত হয়, তাদের 
মিলনে সন্তান জন্মাবে বলে । লোকসংগীতে প্রেম ও প্রকৃতির এই নর্মকথা 
প্রকৃতির সঙ্গে 1962016081100 বা অবিচ্ছিম্বতা | 
তুমি হইও বটবুক্ষ, আমি হইব লতা । 
ভাওয়াইয়া গানে যেমন আছে £ 
দিনের শোভ! স্থরুষরে রাইতের শোভা চান 
হালুয়ার শোভ! হালকৃণ্ জমিনের শোভ! ধান । 
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থাসের শোভা সবুজ রঙরে মাটির শোভা ঘাস 
কাশিয়ার শোভা ধগ.লাফুল আসিপে ভাঙ্গর মাস। 
সড়কের শোভা বটবৃক্ষ বৃক্ষের শোভ। ছায়। 
বনের শোভ। রসের ফুলফল যনের শোভা মায় । 
ফণির শোভ। মণি হায়রে গজের গজমতি 
মোর আঙ্গিনার শোভা হইলেন তুমি রূপবতী । 
প্রকৃতির সঙ্গে ঘন্ ও মিলনের সম্পরক যে জনসমাজের, তাদের কণ্ঠেই এই ধরনের 
গান জাগতে পারে | যে-শিকারীর বাণে হরিণ বিদ্ধ হয় হরিণীর দুঃখে সে-ই 
আবার গান রচনা করে | যে-শিকারীর ফাঁদে বক ধর। পড়ে 'বগা'র ছঃখে সে-ই 
আবার গান গায় : 
ফান পড়িয়া! বগা কানেরে । 
উড়িয়া যায়রে চকোয়। পঞ্ছি 
বগীক বলে ঠারে 
তোমার বগ! বন্দী হইছে ধর্লা নদীর পারে । 
এই কথা শুনিয়] বগী ছুই পাখা মেলিল -- 
ওরে ধর্ল নদীর পাড়ে থায়া, দরশন দিলরে ; 
বগাক দেখিয়! বগা কান্দেরে 
বগীক দেখিয়। বগায় কান্দেরে |... 
এইসব ছবি কালিদাসের বা রবীন্দ্রনাথের হাত থেকে কোনোদিনই আসতে পারে 
না। কারণ মহাকবিরা দুরের ধ্যানস্থ দর্শক পার লোক-কবির। গুকুতির লীলাখেলার 
সক্রিয় অংশীদার | 


প্রণয় ও প্রতিবাদ 

বৌম গোষ্ঠী-সমাজের সমানাবিকারের স্থলে এল সামন্ত'মাজের পুরুষপ্রাধান্ত, 
বন্থবিবাহ,. বাল্যবিবাহ, বৈধব্যপ্রথা, বংশকোৌলিগ্য, শাখা, সি'ছুর, পর্দাপ্রথ। 
ইত্যাদি । তারই সমর্থনে এল নতুন যুল্যবোধ, নতুন ধ্যানধারণা ও ধর্মচিন্তা । 
কিন্তু শ্রমভীবী সমাজ তা সহজে মেনে নিল না। এইট সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
তার প্রতিবাদে গানে, গল্পে, গাথায় নানাভাবে ধ্বনিত হয়ে উঠল । প্রথম দিকে 
কোনো রূপকের আশ্রয় ন1 নিয়েই তা ব্যক্ত হয়েছে । তাই প্রেমে বিচ্ছে্দ ও 
বিরহই প্রাধান্ত পেয়েছে । ভারতের লোকসংগীতের প্রণয় গীতে “্বত্র এই সুর । 


৮৩ গানের বাহিরানা 


এ বিষয়ে বাংলাদেশে কাব্যে, স্বরে, আতি ও আকুতিতে সবচেয়ে আবেগময় হল 
উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়া গান | তার আবেদন প্রত্যক্ষ, তার উপমা ও প্রতিমা অতি 
জীবনঘনিষ্ঠ। কারণ উত্তরবঙ্গে কোচরাজবংশী সমাজ আদি ট্রাইব্যাল সমাজের 
প্রাণশক্তি অনেকখানি বজায় রাখতে পেরেছে । 

ওকি একবার আসিয়। 

সোনার চান্দ মোগ যাও দেখিয়ারে 

কুড়া কান্দে কুড়ি কান্দে কান্দে বালি হাস 

ওরে ডান্থকীর কান্ধনে মুই 

ছাড় ভায়ার দেশ, রে॥ 

আইলত ফুটে আইল কাঁশিয়। 

দোলাত ফুটে হোলা 

ওরে বাপমায় বেচেয়। খাইছে 

সোয়ামী পাগেলারে ॥ 
উত্তরবঙ্গের স্থানীয় ভাষায় “বেচেয়া খাওয়া” মানে বিয়ে দেওয়া । এট! খুবই 
তাৎপর্যপূর্ণ । বাপ-মা পাগলা স্বামীর কাছে টাক খেয়ে মেয়েকে বিয়ে দিয়েছে । 
এখানে নিজের মা-বাবার বিরুদ্ধেও অভিযোগ ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। ভাওয়াইয়া 
গানকে তাই এক কথায় সামন্ত-সমাজের বিরুছ্ছে নারী জাতির প্রতিবাদের গান 
বলা চলে । অবশ্ত এর অর্থ এই নয় যে গানগুলি সব মেয়েদের রচনা। মেয়েদের 
মুখ দিয়ে গ্রাম্য সমাজের পুরুষেপাও প্রতিবাদ জানিয়েছে | 

ও মোর ভাবের দেওরা 

থুইয়! আয় মে'ক বাপ ভাইয়ার দেশে রে। 

বাপ ভাই মোর ছুপাচার 

বেচেয়। খাইছে মোক দুরান্্র রে 

বেচেয়া খাইছে মোক মদকিয়ার ঘরেরে ॥ 

মদকিয়] মদ খায় 

আগুন দিতে মোর রাতি পোহায় রে_ 

নলের ডালে শরীল কইল মোয় কালারে। 

কাশিয়া আর ঘাগের ফুলেরে 

নদী করছে দেওরা হুলুস্থল রে-_ 
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কোন জনায় করিবেক পার মোক 
এ দরিয়ার পার রে॥ 
আমাদের পল্লীসমাজে নিজের মতে নয়, নিষ্ঠুর প্রথায় যেখানে মেয়ের বিয়ে হয় 
সেথানে স্বামীর চেয়েও আপন হল দেওর ৷ মনের ছুঃখের কথ। কেবল দেওরকেই 
বলা চলে । বাপ ভাই জবরদস্তি করে মাতাল স্বামীর কাছে বিয়ে দিয়েছে-_ 
তার সেবাতেই মেয়েকে ব্যস্ত থাকতে হয়। ভাবের দেওর। এই কারাগারে 
দেবদূত । তার কাছেই নালিশ ও আবদার । গানের শেষ শ্বকে আকুতিভর। 
যে অনুপম ছবিটি মাত্র ছুটি কলিতে ফুটে উঠেছে বিদগ্ধ কাব্যে তার তুলন। নেই। 
স্থরাশিত হয়ে সেইসব কাব্য পল্লীসমাজের ঘরে ঘরে বহু গৃহবধূর গোপন চোখের 
জলে মিশে যে অলিখিত মহাকাব্যের অধ্যায়গুলি রচনা করেছে, ত্রিশোত্তর 
বাংলাদেশের শিক্ষিত মহলে একদিন তার আবিফারের আনন্দ-বিজ্ময় দেখে- 
ছিলাম। কিন্তু আজ শিক্ষা ও সংগীত সাহিত্য ও সংস্কৃতির গণমাধ্যমের বহুমুখী 
প্রচারে-আকাশবাণীর শত শত লোকসংগীত-গায়কের কণ্ঠে সেই আনন্দ- 
আকুতির রেশটু কুও মেলে না । কারণ আজ তাদের অধিকাংশই দরদী আবিফারক 
আর নন- তার1 আত্মপ্রচারক, এমন কি প্রতারক । 
তিন তিনটি পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় এবং গ্রাম-উন্নয়নের গালভর। পরিচালনায় 
গ্রাম্যজীবনের উৎপাদন সম্পর্কের কোনে। মৌলিক পরিবর্তন আসেনি এবং তার 
সাথে 8805150800015 ব1 উপরিসৌধের ধ্যানধারণা! ও সামাজিক সম্পর্কের 
কোনে রূপান্তর ঘটেনি । কাজেই কাব্যিক বা সাংগীতিক আবেদনের দিক 
দিয়েই কেবল নয়--সাম'জিক দিক দিয়েও এই গানগুলির আবেদন অক্ষ 
আছে। 
আবার কখনে! এই বিরহের কারণ, চরম দারিদ্র্য । ধনীর বাখানে দুরে 
যুবতী স্ত্রীকে বাড়িতে ফেলে গ্রামের যুবককে মহিষের সঙ্গেই জীবন কাটাতে হয় 
জীবিকার তাগিদে-_ 
বাথান বাথান করেন মৈষাঁলরে 
মৈষাল, বাথান কইরচেন বাড়ি _ 
যুবা নারী ঘরে থুইয়া, 
কায় করেন চাকিরি মৈষাল রে। 
ছোট্টকালে হইচে বিয়ারে 
ও মৈষাল বয়স ভাটি গেল্‌ 


২৬ 


৮২ গানের বাহিরান! 


না হইলং মুই ছাঁওয়ার মাও 
মনে দুখ মোর রৈল, মৈষাঁলরে | 
উজান খাইলে মেঘ মেথালীরে 
দৃক্ষিণ খাইলে বাণে 
কেমন ধনীর চাকিরি করেন 
বিদায় ন! দেয় কেনে, মৈষাল রে। 
অকা্ি চাউলের ভাতরে, মৈষাল 
বকৃনা ভৈষের দুধ 
তুই মৈষাল বাথানে থাকিস 
আমার পোড়ে বুক, মৈষালরে । 
বাথান ছারেক, বাথান ছারেক রে 
ও মৈষাল ঘুরিয়া আইসেক বাড়ি, 
গলার হার বেচেয়। দিম মুখ্িং 
এঁ চাকিরির কড়ি মৈষাল রে। 
“না হইলং মুই ছাঁওয়ার মাও"--একটি যুবানারীর বঞ্চনার এই অভিযোগের মধ্যে 
অর্থনৈতিক শোষণ ও সামাজিক শাসনের যে অনুপম গ্রাম্য ছবিটি কাব্যময় 
মানবিক আবেদনে ফুটে উঠেছে, নাগরিক বিদগ্ধ কাব্যে ও গীতিতে তার তুলন। 
কোথায়? পরবর্তী সময়ে আমাদের লোকসংগীতে যখন রাধাকষেের আগমন 
ঘটল, তখন থেকে এই ছবিগুলি হারিয়ে যেতে লাগল । 
সুধু অনুযোগ ও আকুতি নয় তীব্র ব্যঙ্গ, বিদ্রপ ও ল্লেষে নারীমনের কষাঘাতে 
পল্লা-গীতি শানানে ছুরির মতোই ঝলসে উঠতে দেখি । যে-সমাজে সমাজপতিরা 
শীখা-সি'ছরের মাহাত্ব্য প্রচার করেন, সেখানেই আবার লোকসংগীত শুনি-- 
ও মা! মুগ্রি না যাঁওং সেন্দুর দেখিয়া! মোকে ভয় নাগে। 
যে-মুসলমান সমাজে শরিঘ্নতী বিধানে পুরুষের বহুবিবাহ আইনত দিদ্ধ এবং 
পুরুষ তিনবার মুখে তালাক বললেই স্ত্রীকে তালাক দেওয়া যায়_.সেই সমাজের 
মেয়েদের গানেই আবার শুনি 
হাউস্ত থাকি বসিচ্নু কাইনত রে, 
ও মুগ্রি, ধানের ভাতের আশে রে, মুঞ্জি ধানের ভাতের আশে; 
এ ধানে! নাই, চাউলো নাই কিলায় মাসে মাসেরে ॥ 
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কিলাইতে কিলাইতে যুনসারে, 
মোর পিঠিত করিলে কুঁজরে, মোর পিঠিত করিলে কুঁজ 
এঁ গাঁওবুড়! উঠিয়। কয় কাইনের মজা বুজ | 
ধান আর ভাতের আশে সখ করে বিয়ে করেছিলাম ; এখন ধানও নাই, চাউলও 
নাই--পরিবর্তে খাচ্ছি কেবল কিল। কিল খেয়ে খেয়ে পিঠে পড়েছে কুঁজ, আর 
পায়ের মোড়ল এসে বলে এবার বিয়ের মজ। বোঝ 1... 
ভাওতা দিয়ে বিয়ে করার বিষয়ে উত্তরবঙ্গের এই তীব্র শ্েষাত্রক বিখ্যাত 
চটুক। গানটি অনেকেই জানেন : 
নাক ডাঙ্গেরার বেট! টা 
চোখ ডাঙরীর নাতিট' 
মোক ভোলালু সতের খাড়ু দিয়] । 
তকনে ন]। কইচিস্‌ তুই রে 
মোট চাউল খাইন] 
সরু চাউলের নেকায় জোকায় নাই। 
ওরে বাড়ি আসিয়। গাখোং মুই 
চাতুরালি করিলু তুই 
ঘরৎহীনা তোর খুদির গুড়ায় নাই... 
বিয়ের আগে বলিছিলি তুই মোট চাল খাস্‌ না, ঘরে তোর সরু চালের অন্ত 
নাই । বিয়ের পর বাড়িতে এসে দেখি তুই আমাকে ধাপ্প। দিয়েছিস-_ তোর ঘরে 
ক্ষদের গুঁড়াও নেই | এ-গানে সামন্তসমাজের “পবিত্র বিবাহ-বন্ধনে'র ভগ্ডামিকেই 
যেন উদঘাটিত করে 'স্বামী-দেবতা'কে সাপুভাষায় যাঁর অনুবাদ হয় না এমন 
গালাগালিতে ভূষিত করা হয়েছে । এমনকি “চেংরা বদ্ধু'র ভাবের টানে বৃদ্ধ 
'স্বামীদেবতাটি"র মৃত্যুকামন। কর? হচ্ছে £ 
দরশাপড়া সোয়ামীট! মোর মরিয়াও না যায় 
তবে সেনে মনট। মোর চল্চল। হয়, 
ছেকায় খইলায় মাথা ঘসিনু হয় 
পানিয়৷ মর। যদি এযালায় মরিল হয় ॥ 
সোনার বন্ধুরে, ভাবের বন্ধুরে, চেরা বন্ধুরে, 
হাট যায়! বিলাতি ছাবন আনিয়া দে মোকে। 


৮৪ গানের বাহ্রানা 


পূর্ববজের বিশেষ করে সারিগানের রজ-রাসিকতায় ঠিক এই ভাবটিই ফুটে উঠতে 
দেখি : 
ছোট দেওরা তোর আওড়া কথা 
প্রাণে সহেনা 
ভাতার গেল ধান দাইতে 
বাঘে ধইর] থাউক 
সোনার দেউর] বাইচ্য! যাউক |" 
পল্লী-গীতির এইসব রঙ্-রসিকতায় মনুসংহিতার কালো অক্ষরগুলি বুঝি লঙ্জায় 
লাল হয়ে ওঠে ! 
কিন্তু পুরোহ্তিতন্ত্র ও মোগ্লাতপ্ত্রের সেন্সর যখন খুব কড়া হয়ে উঠল, তখন 
ব্যক্তিপ্রেমে উত্তম পুরুষের অভিব্যক্তি কৃষ্*-রাধার রূপকে রূপান্তরিত হল। 
কৌম-সমাজের স্বকীয় প্রেম হল সামন্ত সমাজে পরকীয়া । 


“কানুবিনা গাত নাই" 
রাধাকষ্ণের আগমনে লোকসংগীতে এল একটান। একঘেয়েমি -_-ব্যক্তিমানসের 
অভিব্যক্তির তীব্র আবেগ ও বৈচিত্র্য স্তিমিত হয়ে এল কালা, বাশি, যমুনা, 
তমাল প্রভৃতি বিষূর্ত ভালবাসার প্রতীক হয়ে দাড়!লে!। লোকসংগীতের ধর্ল। 
নদী বা তোর্ধা নদী হয়ে গেল যমুনা এবং চিলমারীর বন্দর হল মথুরার হাঁট ১. 
বৃক্ষ শিমিল। হয়ে গেল কদম, বগাবগী কিংব] ডান্ক ভাহুকী হয়ে গেল শুকসারি; 
গাড়ীয়াল বা মৈষাল বন্ধু হল বংশীধারী কাল] কানু আসার সঙ্গে সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
পল্লীচিত্রের প্যানোরামার এশ্বর্য আমর] হারিয়ে ফেললাম । তথাপি পল্লী-গীতির, 
প্রণয়, প্রতিবাদে পরকীয়। হয়েই রইল ! প্রেম রূপ পেল বিরহে। 
লোকগীতের “কান্ু'র বিবর্তনের তিনটি অধ্যায় আছে। প্রথম অধ্যায়ে গ্রাম্য 
রাখালিয়া কানাই, দ্বিতীয় অধ্যায়ে গোপীবল্পভ শ্রীরুষ্ণ, তৃতীয় অধ্যায়ে প্রভু- 
শরীর । 
প্রথম পর্বের কাহুটির দিকে তাকালেই সে যে অন্য নামে পল্লীবধূর সেই 
“ভাবের দেওরা'টি সে কথা বুঝতে এতটুকু কষ্ট হয় না। এই কানাইটি কখনে! 
মাছ মারে, আবার কখনো ক্লান্ত পল্লীবধূর ঘাম মুছিয়ে দেয় । 
রাধা গেল জল আনিতে, কানাই লাগিল পাছ 
হাতের বাঁশি ভূমে থুইয়া কানাই মারে মাহ। 


পল্লীপমাজের সংগীত ও সংঘাত (ছুই) ৮৫ 


কিংব! আজকে যদি থাকতে। আমার শ্তাম, 
আচল দিয়! মুছাইয়া দিত ঘাম। 
কিংবা আরও একটু কাঁব্য করে যখন বলে : 
তোর কালার যেমন টেরিয়া সিত! 
মোর নারীর তেমন ঢালুয়। খোপ! রে ; 
তুই কাল! যেমন দান্তাল হাতি 
মুগ্রিও নারী তেমন ভর যুবতীরে | 
বৈষ্ণব সাহিত্যের পদকর্তারা কালার 'টেরিয়! সিতা', বিশেষ করে দাত্তাল হাতির 
সঙ্গে তুলনার কথা ভাবতেও পারতেন কি? কালার বাশি আর ঘরের বধূ যখন 
পল্লীসংগীতের প্রধান উপজীব্য হল, তখনো৷ এই সম্পর্কটি অতি স্পষ্ট । ঘরের 
বধূ চিরবিরহিনী। সমাজ-কারাগারের দ্বাররক্ষিনী শাশুড়ি, ননদী। কালার বাঁশির 
থরে চিরধবনিত পরাধীন নারীর মুক্তির আকুতি। 
আমি যখন রানতে বসি 
তখন কালায় বাজায় বাশি 
ভিজাকাষ্ঠ চুলায় দিয় ধেশায়ার ছলে কান্দি। 
কিংবা 
কালারে, শাশুরী ননদী বৈরী 
আইনের বড় কড়াকড়ি 
ঘাটে না পারি ধাইতে, 
আমি নারী হৈয়া। কতে। পাঁর সইতে, 
আর বাঁশি বাজাইও না রাইতে। 
শুধু গৃহবাসী নারীর মুক্তির আকাঙ্ষাই কি এ বাঁশি? তবে এমন দরদ দিয়ে 
গ্রামের পুরুষ গায়ককে কেন গাইতে শুনি : 
প্রাণনাথ গো, তোমার বদল দিয়া! যাও বাশি, 
তোমার বাশির তানে 
 ভাট্যাল নদী উজান টানে -_ও 
আমি নারী হৈয়। কোন পরানে রব গৃহবাসী _ 
সমগ্র সামন্তসমাজের বন্ধন ও শোষণের বিরুদ্ধেই এই মুক্তির আকুতি সর্বন্রনীনতা, 
লাভ করেছে। অবশ্ত পণ্ডিতরা বলবেন-:এ হুল পরমাস্বার জদ্ঘ চিরবিরহী 
মানবাস্বার ক্রন্দন। তারপরে কানাই হলেন শ্রীরুষ্ণ _ প্রেমিক শ্রীরুষ, ভক্তের 


৮৬ গানের বাহিরানা 


শ্রকষ্ণ নয় । কিন্তু লক্ষণীয় জিনিস, শুঙ্গার-রসমত্ত কৃষ্ণকে লোকসংগীত কখনে। 
গ্রহণ করেনি । রবীন্দ্রনাথ লোকসাহিত্যে প্রেমিক কৃষ্ণের যে-বিঙ্লেষণ করেছেন 
তা আংশিক ও অসম্পূর্ণ । তিনি সমাজবাধা-অতিক্রমকারী প্রেমকে দেখেছেন, কিন্ত 
সেই সমাজের আভ্যন্তরীণ সংঘাতকে এবং তার শ্রেলীসংস্থানকে দেখেননি | তিনি 
বলেছেন : “বৈষ্বদের গান স্বাধীনতার গান। তাহা জাতি মানে না, কুল মানে 
না। অথচ এই উচ্ছৃঙ্খলতা। সৌন্দর্যবন্ধনে হৃদয়বন্ধনে নিয়মিত ।.'-বৈষ্ব গাথার 
প্রেমপ্রবাহেও তেমনি একমাত্র প্রবল বাধার উল্লেখ আছে, তাহা সমাঁজ। বৈষ্ণব 
কবির! সেই বন্ধননাশী প্রেমের গভীর দুমিবার আবেগকে সৌন্দর্যক্ষেত্রে, অধ্যাত্ম- 
লোকে বহমান করিয়া তাহাকে অনেক পরিমাণে সংসারপথ হইতে মানসপথে 
বিক্ষিপ্ত করিয়া দিয়াছেন । আমাদের সমাজের সেই চিরক্ষুধাতুর প্রেতটাকে পবিজ্র 
গম্নায় পিগুদান করিবার আয়োজন করিয়াছেন । তাহার কামকে প্রেমে পরিণত 
করিবার জন্য ছন্দোবদ্ধ কল্পনার বিবিধ পরশপাথর প্রয়োগ করিয়াছেন ।” 

রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কাব্যের প্রেমকে মূলত সমাজের 98051-%81%6 বা মুশকিল 
আদান হিসাবেই দেখছেন। কিন্তু ত্রাহ্ষণ্যধর্ম-শাসিত সমাজের জাঁতিকুলধর্মের 
নির্মম অত্যাচারের বিরুদ্ধেই একদিন বৈষ্ণব জাগরণ এসেছিল এবং জনসাধারণের 
মধ্যে ব্যাপ্তি লাভ করেছিল । প্রেম যেখানে প্রতিবাদী, সেটুকুই লোকসংগীত গ্রহণ 
করেছে । প্রেম যেখানে ভক্তিমার্গে অধ্যাত্ববাদী, লোকসংগীতে তার প্রতিফলন 
অত্যন্ত ক্ষীণ এবং তা এসেছে অনেক পরে । পরবর্তা সময়ে লোকসংগীতে যে 
ভক্তের শ্রকষ্ণকে দেখি, তা উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া! । আদি-রসাত্মক বৈষব 
পদাবলি যেমন আত্মনিবেদনকারী সংকীর্তনের ভক্তিভাবের রূপ নিল, তেমনি 
সনাতন স্থাণু সমাজের উৎপাদন-ব্যবস্থা ও উৎপাদন-সম্পর্কে যখন কোনো 
পরিবর্তনই এল ন1 তখন 5০০1৪] 710199৫-এর অর্থাৎ সামাজিক প্রতিবাদের স্থরকে 
আচ্ছন্ন করল 5111510৩1 বা ভাগ্যের কাছে আত্মসমপণের স্থর : ভক্তিবাদী 
রচয়িতারা ভণিত'যুক্ত গান লিখে লোকসংগীতে প্রবেশ করলেন । দীনেশচন্দ্র 
সেনের ভাষায় তারা “কাস্তে ভাঙিয়া করতাল গড়িয়া লইলেন"। 

শুধু ভাবে নয়, লোৌকসংগীতের সবরের ক্ষেত্রেও আমর। পরিবর্তন লক্ষ করি! 
যাঁকে আমর এক কথায় কীর্তনাঙ্গ লোকসংগীত বলতে পারি । 

ভক্তিবিনা সে ধন মেলে ন। 
আছে ভক্তিরতন অমূল্য ধন 
অযতনে পাবে না। 


পল্পীসমাজের সংগীত ও সংঘাত (ছুই ) ৮৭ 


দ্বাপর যুগে গোপী কৃষ্ণধনে 
তাদের অন্তরে বাহিরে কৃষ্ণ 
কষ বই আর জানে না-** 
এ বিষয়ে পশ্চিম-সীমান্ত বাংলার আদিবাসী গীত ঝুমুরের পরিণতি আর একটি 
দৃষ্টান্ত | “ঝুমুর শব্দটি অত্যন্ত ব্যাপকভাবে আমাদের দেশে বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন 
ধরনের গান বা নাচের নাম হিসাবে ব্যবহৃত। ঝুমুর শব্দটি মুণ্ডাদের মধ্যে এত 
বেশি প্রচলিত যে, সেখানে গান অর্থেই অনেক সময় ঝুমুর শব্ধটি ব্যবহার কর 
হয়। কারও কারও মতে মুগ্ডাদের মধ্য থেকেই ঝুমুরের উৎপত্তি । আবার কারও 
মতে ঝুমুরের উৎপত্তি সীওতালদের গান থেকে । সে যাই হোক, ছোটনাগপুরের 
আদিবাসীদের থেকেই যে তার উৎপত্তি সেকথা! আদি-ঝুমুরের 1005108] 3000016 
বা সাংগীতিক ঠাট ও ছন্দ বিশ্লেষণ করলেই বুঝতে পারি। ঝুমুর যে-অঞ্চলের 
ফসল, তার আদি উৎপাদকর1 আছেন আসামের চা-বাগিচায়। সেখানে ছোটবেলা 
থেকেই শুনে এসেছি চা-কুপির ঝুমুর নাচ-গান। সেখানকার ওরাও, মুগ্তা, ভূমিজ, 
সাওতালী চা-শ্রমিকরা একই সাথে সাদ্রিভাষায় আজও গান গেয়ে নাচে : 
আম ধরে থোকা থোক। তেঁতুল ধরে বেঁকা গে 
আসাম দেশে দেইখে এলাম রাড়ীর হাতে শাখা গে! । 
আসামে সেই গানের ধারায় এসে মিশলে! বাঁগিচার কর্মজীবনের ছবি : 
কোর মার। যেমন তেমন 
পাতি তোল! মনের মতন 
কলম কর] বড়ই জঞ্জাল - 
চাঁউলভাজ। চাহের পানি, বাচাইল পরান । 
সেখানেও বংশীধারী প্রবেশ করেছেন, তবে হাঁড়িয়ার নেশায় মাতাল হয়ে। 
কিংবা 
চল মিনি আসাম ঘাব 
দেশে বড় ছখরে 
আসাম দেশে রে মিনি 
চা বাগান হরিয়ার । 
“হরিয়ার' মানে সবুজ । জমিদার আর মহাজনের শোষণে নিঃস্ব হয়ে আসামের 
সবুজ বাঁগিচার হ্বপ্র দেখছে। বাগিচা-কোম্পানির দালাল যছুরাম তাদের এই্বর্ষের 
প্রলোভন দিয়ে নিয়ে গিয়েছিল ? গিয়ে দেখল, ওরা দাঁসশ্রমে বন্দী । তাই গাইছে 
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কোর মার যেমন তেমন 

পাতি তোল! টান গো 

হায় যদুরাম, 

ফাকি দিয়ে পাঠাইলি আসাম । 
ছোট ছুটি কলিতে যে ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয়ে আছে তার ন্যুনতম স্পন্দনও 
পরবর্তীকালের সহত্র কৃষ্ণলীলা-মার্কা ঝুমুরের মধ্যে মেলে না। 

আসামের একট! সবচেয়ে জনপ্রিয় ঝুমুর গানে শ্যাম” তো একেবারে বিদেশী 

সাহেবের আড়কাঠিই বনে গেছেন : 

কি নিঠুর শ্রাম, 

ফাকি দিয়ে আনিলি আসাম । 

সাহেব বলে কাম, কাম, 

বাবু বইলে ধইরে আন 

সর্দার বলে লিব পিঠের চাম্‌। 

রে নিঠুর শ্তাম, 

কাকি দিয়ে আনিলি আসাম । 


এসব গানের রচন] ও ্থরের প্রকৃতিতে আমর। পাই আদি ঝুমুরের রূপটি, তার 
অনুপম মানবিক ধারাটি । উচ্চবর্ণের হিন্ুশ্রেণীর প্রভাবে শাসকশ্রেণীর ভাবধারায় 
পশ্চিম-সীমান্ত বাংলাতেই দেখি স্থরে ও রচনায় সেই ঝুঁমুরের আমূল পরিবর্তন । 
কর্মজীবনের ছোট ছোট স্বন্দর টুকরে! ছবির জায়গায় এসেছে রাধারুষের 
প্রেমলীল।। তাতে আবার অশিক্ষিত অথচ শিল্পজ্ঞ।নসমৃদ্ধ, অকৃত্রিম, অজ্ঞাত 
রচয়িতাদের স্থল এসে দখল করলেন ভণিতাযুক্ত শিক্ষিত পাগ্ডা-পুরোহিত, 
এমন কি রাজ-জমিদার শ্রেণীর লোক । তারা এখানেও কাস্তে ভাঙিয়া করতাল 
গড়িয়া লইলেন” ৷ এদের মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত হলেন দেওঘরের প্রধান পাণ্ড 
ভবপ্রীতানন্দ ওঝ! | তার রচনাগুলি বৈষণব কবিদের ব্যর্থ অনুকরণ ছাড়া আর 
কিছু নয়-_ 


সুমধুর স্বরে ভ্রমর গুঞজরে 
কুঞ্ে চুমি নব ফুল রে। 
হধাকর কর অনল প্রথর 


গরল ভেল তান্ুল রে ॥ 
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অজের তৃষণ বৃশ্চিক যেমন 
সাপিনী নিল দুকুল রে। 

কণ্টক সমান শয্যা অনুমান 
দছিছে কুঞ্জ মঞ্জুল রে ॥ 

মরি বার তরে সে মজিল পরে 
পরপ্রেমে প্রেমাকুল 

ভবশ্্রীতা ভণে মানস দর্পণে 
হেরি সে রূপ অতুল। 


কিংবা 
শুন শুন সহচরী, তোদিগে বিনয় করি 
বাঁচাহ আনিয়া সে নাঁগরে । 
বিনা সেই শ্তামধন না রাখিব এ জীবন 
ভবপ্্রীতা হরিপদ ধরে । 

শুধু ভাব ভাষা রচনাতেই নয়, স্থরের দিক দিয়েও এ ধরনের গীত যে কটি 
শুনেছি, তাতে দেখেছি আদিবাসী ঝুমুর-গীতের 8:৪০০৪৫০ বা কাট] কাটা 
স্টাইলের চতুম্বরিক বা পঞ্চস্বরিক স্থরের স্থলে এসেছে 15৪৪00 বা টানা! আশযুক্ত 
স্টাইলে সম্পূর্ণ জাতির সুর । শুনলেই বোঝা! যায় যে এ স্বস্থ সংমিশ্রণ নয়, এ উপর 
থেকে চাপিয়ে দেওয়।। অন্তত একে লোকসংগীত আখ্যা দেওয়া! চলে না। 
লোকে যা গায় তাই লোকসংগীত হয় না । ভাবের ও স্থরের ক্ষেত্রের সংগ্রামকে 
ধারা বোঝেন না তার। “একে অনিবার্ধ বলেই" মেনে নেন, কারণ তাদের মতে 
“বিবর্তনের ধারায় মূল জিনিসের অস্তিত্ব এমনি করেই বিলুপ্ত হয়" । কিন্তু এইসব 
গবেষকদের শুধু একটি কথাই বলতে পারি, সংস্কৃতির বিবর্তনে গ্রহণ যেমন আছে 
বর্জনও তেমন আছে। ভদ্রসমাজের পণ্ডিতকুল ইতরজনের যে ভাষা ও স্থরকে 
একদিন স্বীকার করতেও কুষ্ঠিত ছিলেন--তাদের সংগ্রামী জাগরণের সাথে সাথে 
তাদের এক সময়ের “বিলুপ্ত' ভাষা ও স্থরের মর্যাদ। ফিরে এসেছে। ছু-দিন 
আগেও যা ছিল লিপিহীন উপভাষা, আজ সেরকম কয়েকটি আঞ্চালক ভাষা! 
পূর্ণ ভাষার মর্যাদা লাভ করেছে। আর সুরের তো কথাই নেই। সমাড়ের 
উপরওয়ালাদের অবস্ঞায় প্রায় লুপ্ত স্রকে পুনরুদ্ধার করে কিংবা বিরুত স্থরকে 
সংস্কার করে অনেক জাতি বা উপজাতি নিজের স্থুরে নিজের সত্তাকে ফিরে 
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পেয়েছে । লোকসংগীতের স্থবের বিচার ও বিশ্লেষণের সময় এ-বিষয়ে বিশদ, 
আলোচন। করার ইচ্ছ। আছে। 

পরবর্তী পর্যায়ে এলেন ভাগবতের 'কুষণন্ত ভগবান স্বয়ং | লোকসংগীত এই 
লর্ড-ক্ষ্ণ থেকে নিজেকে দূরে রাখবার চেষ্টা করেছে--কিন্তু সম্পূর্ণ মুক্ত রাখতে 
সক্ষম হয়নি । ত্রান্ধণ্যবাদের প্রভাবে অবক্ষয়ী সমাজে 'পাপী-তাপী' লোক 
“কলিকল্মযদ্রং কৃষ্ণের শরণাপন্ন হল । রুষ্ণ, গৌরাঙ্গ, হরি সব একাকার হয়ে গেল। 
ভাটিয়ালিতেও শুনলাম : 

হরিনামের তরী ভবের ঘাটে লেগেছে". 
কিংব1 বাউল গানে শুনলাম : 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলরে মন রাধে রাধে বল-"- 
আবার কোনে। বাউল “কলির ম্যালেরিয়! জ্বরের যাতন।” থেকে উদ্ধার পাবার 
জন্য ততি হলেন '“নদীয়াপুরে গৌনটাদেের হাসপাতালে”, সেখানে “নিতাইবাবু 
সিবিল সার্জণ” "শ্রীনিবাস তার কম্পাউগ্ডার? | 

আজ 17751,79-50900501095165$ বা কৃষ্-চৈতন্ বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়েছে । 
ধনতান্ত্রিক দুনিয়ার প্রাচুর্ষের জরে আক্রান্ত হয়ে সবাই লর্ড কৃষ্ণের হাসপাতালে 
আশ্রয়প্রার্থ হচ্ছেন । কয়েকদিন আগে সাহেব বৈষ্ণবর্দের সম্পর্কে স্টেটুপম্যান 
খবর দিয়েছেন :::*4[00917 সাত 1080 55801151760 40 হ২90152161151108, 
0613810195 10 ৬/০১ ৬1111018. 2100 116 01006 00616, 150 1001165 £ি0] 
ড/25117150010) 1180 19981) 1191060 [5৮/ ৬1111090217, ৮/11016 ৬০৫1০ 
০010116 100 0০৮৮ 19101900101] 1780 0261 (81001) 0 25 (৬/0 [01116 
01061065 101 0109108.280100. 

লগুনও এখন কৃষ্ণচৈতস্থের প্রধান কেন্দ্র হয়ে উঠেছে। 

এ বিষয়ে লোকসংগীতজ্ঞ হিসাবে হয়ত আমার কিছু খলবার নেই, কিন্ত 
মুশকিল হয় যখন সে দেশে সমস্ত ভারতীয় সংগীত হয়ে যায় _-01106 05০1৩- 
51110 1718510' এবং লো'কসংগীতের চাষাড়ে কৃষ্টি নামাবলি গায়ে হয়ে যান 
1,010 8.1151818--ধার সাথে 08150605109] 90001)0101080101) বা তুরীয় 
মার্গে বিচরণের জঙ্ই সংগীতের মাধ্যমকে গ্রহণ করতে হয়। আমাদের দেশের 
যেসব লোকসংগীত-শিল্পী সে দেশে যান তারাও সে দেশের একশ্রেনীর শ্রোতাদের 
মন বুঝে অতি সহজ লৌকিক প্রেমগীতিকেও অলৌকিক আধ্যাত্মিকতার পোশাক 
পরিয়ে পরিবেশণ করেন । শ্রাইট্রে্ অতিপরিচিত ধামাইল জাতের গীত : 


পল্লীসমাজের সংগীত ও সংঘাত (ছুই) ৯১. 


আমি কি হেরিলাম জলের ঘাটে গিয়া, নাগরীগো।.*- 
হেপি মুখচান্দে পড়িম্নছি ফান্দে, 
আমার প্রাণপাখি কাণ্দে রইয়! রইয়| নাগরীগো।".. 
ঘরে গুরুজনার ভয়, কর্মে মন নাহি রয়, 
আচদ্বিতে উঠি চমকিয়া, 
আমার চলেনা চরণ, হইবে বুঝি মরণ, 
মনের দুঃখ কার ঠাইন কইমু গিয়৷ নাগরীগো-'ইত্যাদি | 
বাংলা লোকসংগীতের এই চিরন্তন কুলবধূর জলের ঘাটের প্রেমকেও সেখানে 
এশ্বরিক প্রেমের ব্যাখ্যা দিয়ে বলা হচ্ছে £ 1,010 10775117875 ৪ 090৫ 0৫ 
85801068015 800 619108] /০90010, 7106 5101 01 0815 5008 16৬6815 
0015 10710106100. 01709, 00০ 51707 ৮/9100 [0 [106 11৮91 08101000610 
01076 ৬/8161 80 9৮ ০1811065 116 59 (1) ০0620010] 12000121105 19০৩ 
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তাই হিপিরাও কৃষ্ণচৈতন্যে বিভোর হয়ে-খোলকরতাল নিয়ে 'হরেকুষণ 
হরেরাম' গানে মেতে উঠেছে । 


লোকায়ত এঁতিহই লৌকসংগীতের মূলধার? 


পূর্বোপ্লিখিত প্রবন্ধে আলোচন1 করেছিলাম, কিভাবে বাউলতত্বের মানবিক 
ধারাটি আত্মরতিতে বিকৃতি লাভ করেছিল, যেজছ্য হিপিরা তার মধ্যে তাদের 
উত্তট আচরণ-বিধির সাদৃষ্ত খুজে পেয়েছে। সামন্তসমাজের অচলায়তনের প্রতিবাদী 
মুক্তপ্রেমের প্রতীক লোকসংগীতের রাখালিয়া-কৃষণ কী করে প্রভুশ্রুকষে 
রূপান্তরিত হল এ প্রবন্ধে তার কিছুটা আলোচনা কর? হল । পুবতন বাউলরাও 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের অনুগামী হয়ে বৈষব-বাউলে রূপান্তরিত হল | গোৌরাজ, 
কৃষণ, হরি সব একাকার হয়ে আত্মসমর্পণের অধ্যাত্ববার্দী ধারায় বাংল! লোক- 
সংগীতকেও অনেকটা আচ্ছন্ন করে দিল । বনু দেবদেবী আচার-বিচার ও জাত- 
পাতের কাটাতারের বেড়ায় বর্ণহিন্দু-শাসিত সমাজের বিরুদ্ধ মতবাদ হিসাবে 
মধ্যযুগের বৈষ্ণব জাগরণের একটা প্রগতিশীল মানবিক দিক ছিল--যে কারণে 
আমাদের গণমানসে তার প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছিল, ঠিক যেমনি সুফী-বাউলদের 
মানবতাবাদ ব্যাঞ্চিলাভ করেছিল। কিন্তু পূর্বেই আলোচনা করেছি উৎপাদন- 


৯২ গানের বাহিরান। 


ব্যবস্থার কোনো বিকাশ লাভ ন1 ঘটায় সেই বিরুদ্ধতা আধ্যাত্মিক আত্মসমর্থনের 
পথ বেছে নিল। 

আমাদের লোকসংগীতের বলিষ্ঠ লোকায়ত ধারাটিও এই আধ্যাত্মিক আত্ম- 
সমর্পণের দর্শনে যথেষ্ট প্রভাবান্বিত হল। বাংলাদেশ ও পশ্চিমবঙ্গের গবেষক ও 
সংগ্রাহকর] হাজার হাজার লোকগীতি সংগ্রহ করেছেন _ঘ দেহতব ও তার 
সাধন-প্রক্রিঘ্নার কিংবা গৌর নিতাই অদধবৈতের লীলাখেলার একঘেয়েমিতে" একই 
ধরনের উপমার পুনরাবৃত্তিতে অত্যন্ত কৃত্রিম 'ও ভাবাবেগহীন। এ গানগুলি 
যেন কেবল নিগৃঢ় তবকথা শোনাবার জগ্তই _ প্রায়ই কাব্যগুণ তাতে থাকে ন]। 
এবং আর এক শ্রেনীর গান আছে যাঁর অধিকাংশই হল রবীন্দ্রনাথের ভাষায় _ 
'মৃত্যুভয়ের শাসনে মানুষকে বৈরাগী দলে টানবার প্রচারকগিরি | লোকজীবন 
ও জনপদ, প্রেম ও প্রকৃতিকে ছেড়ে অলৌকিক ও অতিপ্রাককতের দিকেই যেন 
আমাদের লোকসংগীত ধাওয়া করল। 

আপাতদৃষ্টিতে তা মনে হলেও মূল লোকায়ত ধারাটি আধ্যাত্মিক কুয়াশার 
অন্তরালে চিরপ্রবহ্মান রয়ে গেছে । যোগীন্দ্রনাথ সরকারের 'খুকুমণির ছড়া'র 
ভূমিকায় রামেন্্্ন্নর বত্রিবেদী প্রায় ৭০ বছর আগে লিখেছিলেন : “যাহাতে 
কোন আধ্যাত্বিক-তত্বের সমাবেশ নাই, এমন কোন কথা আমাদের পণ্ডিত 
স্পরদায়ের অনুরাগ আকর্ষণে সমর্থ হয় নাই। আমাদের লোকসাহিত্যের মূল 
প্রবাহ লোকায়ত ধারাটি সম্বন্ধে পণ্ডিত গবেষকর। চিরদিনই নিরুৎসাহ। কিন্তু 
হঠাৎ যখন ময়মনসিংহ গীতিকার মতো মহান লোককাব্যের আবিষ্কার ঘটে _ 
তখন তার! অত্যন্ত মুশকিলে পড়েন এবং সন্দিহান হয়ে তার মৌলিকতা সম্বন্ধেই 
নান। প্রশ্ন তুলতে থাকেন। এই পরিপ্রেক্ষিতেই দীনেশচন্দ্র বলেছিলেন : “এই 
পল্লীগাথার আবিষ্কার আমার চক্ষে খুব বড় রকমের একট] জাতীয় ঘটন]1।" 
১৯২৩ সালে ইংরাজিতে ময়মনসিংহ-গাতিকার পালাগানগুলি প্রথম মুদ্রিত হয়। 
কিন্তু তথনে। তা৷ ছিল কাবারসের স্বাদ গ্রহণের বস্ত, সুরের সোনার কাঠির স্পর্শে 
সেই কাব্য আরও যে কত মধুর, তার স্বাদ পেতে আরও সময় কেটে গেল। 

আমি আগেই আলোচনা করেছি মাত্র ত্রিশের দশকে এসে লোকসংগীত 
তার আঞ্চলিক ভাষা ও সুরের নিজস্ব সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে শিক্ষিত মহলে 
মর্যাদা লাভ করেছিল । গৃঢ় তবকথা৷ ও কৃষ্ণলীলা-কীর্তনের মধ্যে হঠাৎ চমকে 
উঠে আমরা শুনেছিলাম ; 


পল্লীসমাজের সংগীত ও সংঘাত (ছই) ৯৩ 


যে দিন গাড়িয়াল উজান যায় 
নারীর মন মোর ঝুইর! রয়রে, 
ও কি গাড়িয়াল ভাই- 
হাকাও গাড়ি তুই চিলমারীর বন্দরে রে _ 
আমরা শুনলাম : 
কোথায় পাব কলসি কন্যা কোথায় পাব দড়ি 
তুমি হও গহীন গাঁ আমি ডুইব্যা মরি ॥ 


পৃবালি বাতাসে বন্ধু নাওএর বাদাম উড়ে 
আমার শাড়ির আঞ্চল ঝল্মল্‌ ঝল্মল্‌ করে ॥ 
গ্রামের খেটে-খাওয়। মানুষ ও তাদের জীবনের ছবি ও মাটির গদ্ধ নাগরিকতার 
গুমট কত্রিমতাকে যেন ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 
সংগ্রহের ক্ষেত্রে যতই আমরা জনতার ভিতরে যাই ততই এই জীবনধর্মী 
লোকায়ত ধারাটির সন্ধান পাই । ইদানীং ঢাকার বাংলণ একাডেমি বাংলাদেশের 
জেলাওয়াড়ি গবেষণায় যে ধারাবাহিক সংগ্রহমাল। প্রকাশ করেছেন _ ছড়া, গাথা, 
মেয়েলী গীত, বারমাস্যা প্রভৃতিতেও সেই সত্যই প্রমাণিত হয় । 
পরিশেষে একটা কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করতে চাই । আমাদের লোক- 

সঙ্গীতে তন্বকথা মানেই আধ্যাত্মিকতা নয়। এই তত্বকথার মধ্যে অনেক সময় 
জনসাধারণের মননশীলতা প্রকাশ পেয়েছে । জগংসৃষ্টি ও জীবনজিজ্ঞাস1 মানুষের 
চিরন্তন প্রশ্ন । তাই কোনে নিরক্ষর গ্রাম্য ফকির ষখন গান করেন £ 

সমুদ্দুরের জল উঠে বাতাসের জোরে 

আবর হুইয়া ঘুরে পবনের তরে 

জমিনে পড়িয়া! শেষে সমুদ্দরে যায় 

জাতেতে যিশিয়া জাতে তরঙ্গ খেলায় ॥ 

রে বন্ধু নির্ধনিয়ার ধন, 

কেমনে পাইমুরে কালা তোর দরিশন ।""" 
তখন কিন্তু তিনি এর মধ্য দিয়ে জগংসৃষ্টি সম্ন্ধে তার গভীর মননশীলতাই ব্যক্ত 
করেন, স্ুরাশ্রয়ী মধুর কাব্যরসের মাধ্যমে । পূর্বোক্ত প্রবন্ধে আমি আলোচন) 
করবার চেষ্ট। করেছি যে সুফী বাউলদের এই জীবনের অর্থ বা মনের মানুষের 
অনুসন্ধানের সাথে তৎকালীন কঠোর সমাজবদ্ধন থেকে মুক্তির বাসনা মিশে 


৯৪ গানের বাছ্রানা 


গিয়েছিল । সেজন্য সেসব বাউলগানে ছিল কাব্যরস, আবেগ ও আকুতি । কিন্ত 
পরবর্তীকালে সেই তন্বকথা জীবনসত্যকে অস্বীকার করে কীভাবে কেবল গুঢ় 
সাধনমার্গের কুটিল প্রক্রিয়ার নীরস প্রচার হয়ে ধাড়ালে। তা-ও আলোচন৷! 
করেছি। 

আজ গণজীবনে এসেছে নতুন জীবনজিঙ্ভাস] | লোকসংগীতের ভবিষ্যৎও 
সেখানেই । অর্ধ-সামন্ততান্ত্রিক ও অর্ধ-গপনিবেশিক কুষিব্যস্থার বিরুছ্ধে নতুন 
অধিকারবোধে যে গণজাগরণ এসেছে, সেখানে এখনে] নতুন জীবনদর্শন শিকড় 
গাড়তে পারেনি । হাজার বছরের ধ্যানধারণ। তাকে পিছনে টানছে। বিপ্বী 
চেতন! বিপ্লবী জীবনদর্শনে ব্যাপ্তি লাভ করেনি- অর্থনৈতিক দাবিদাওয়ার 
পরিধির মধ্যে আবদ্ধ হয়ে আছে । শ্রমিকশ্রেণীর আন্তর্জাতিকত।র পথে শোষণ- 
হীন সমাজ গঠনের জীবনদর্শন জনতার সৃষিশীল সত্তার মধ্যে দানা বাধেনি আজও । 
অন্যদিকে সেই জাগরণকে শোষকশ্রেণীর বর্ণচোর ভাবাদর্শে জাতীয়তাবাদে 
কলুষিত করার সংগঠিত প্রচেষ্টা চলছে । উপর থেকে স্থকুমমাফিক লোকসংগীত 
তৈরি হচ্ছে ও গণপ্রচারের মাধ্যমে সম্প্রসারিত কর। হচ্ছে । লোকসংগীত যাদের 
সৃষ্টি_ শুধু তারাই তার রূপান্তরের অধিকারী । সমাঁজ-রূপান্তরের ভাবাদর্শের নতুন 
ঢেউ যখন জনতার মধ্যে আসে তখনই তার সংস্কৃতির রূপান্তরের তাগিদও আসে। 
চল্লিশোত্তর গণসংস্কৃতির আন্দোলন আন্তর্জাতিকতার ভাবাদর্শে গণজাগরণের 
ফল । একদিন গণসংস্কৃতির রূপান্তরের তাগিদেই গণনাট্য আন্দোলনের জন্ম 
হয়েছিল । ভারতবর্ষে যেখানে সে আন্দোলন শ্রমিকের ও কৃষকের শ্রেণীসংগ্রামের 
সঙ্গে যুক্ত হতে পেরেছিল সেখানেই সোনা ফলেছিল। বহু অখ্যাত লোককবি ও 
লোকগীতিকারকে আমরা সেদিন পেয়েছিলাম । সীমাবদ্ধভাবে হলেও তাঁরা 
নতুন জীবনদর্শনের আলোতে বহু গান ও গাথা সেদিন রচনা করেছিলেন । 
লোকসংগীতের রূপান্তরের দিগ দর্শনও আমরা তাতে পেয়েছিলাম । গণনাট্য 
আন্দোলন ও লোকদংগীতের বিষয়ে আলোচন। করার সময় এর মূল্যায়ন করার 
ইচ্ছা! রইল। 


লোকসংগীত, উপভাষা, উপম! ও উচ্চারণ 


অনেকদিন আগের কথা! । কলকাতার একজন বাগ্ী নেত। আমাদের জেলায় এক 
ক্লষক সমাবেশে স্থদীর্ঘ ভাষণ দেবার পর সভায় উপস্থিত একজন বৃদ্ধ কৃষককে 
জিজ্ঞেস করেছিলাম-কেমন লাগল? উত্তরে তিনি বলেছিলেন “নেতায় তো 
কইছুইন ভালা, খালি অত কইলকাত্তি না কইয়া! যদি এট, বঙ্গভাষাত কইতা1-।” 
অর্থাৎ নেতা তো বললেন খুব ভালো কিন্তু ধদি এত কলকাতার ভাষা না বলে 
একটু বাংলাভাষায় বলতেন ! বাংলার চলতি ভাষাটা আমাদের পূর্ববঙ্গের 
লোকদের কাছে কইলকাত্তি আর তাদ্গের নিজেদের ভাষাটা তাদের কাছে 
“বঙ্গভাষা” | এ দাবীটা কি একেবারে মিথ্য। ? এতিহাসিক দিক দিয়ে বঙ্গ বলতে 
চিরদিন পূর্বব্কেই বোবাত। কিন্তু পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের উপভাষার মধ্যে যে 
অপুর সম্পদ ছড়িয়ে আছে--আমাদের সাধু ব1 চলতি বাংল! ভাষা তা থেকে 
কতটুকু আহরণ করতে পেরেছে ? এট! শুধু নিজেকে এঙ্বর্যশালী করার প্রশ্ন নয়-_ 
এট] হল ভাষাকে শ্রমজীবী সাধারণ মানুষের উপলব্ধি ও ভাব প্রকাশের মাধ্যম 
করে তোলার প্রশ্ন। 

বাংল। সাহিত্যে যাকে আমরা চলতি ভাষা বলি তা কিন্তু খেটে খাওয়া 
সাধারণ মানুষের কাছাকাছি নয় মোটেই । তার উচ্চারণ ও শব্সস্তার মূলত 
বিদগ্ধ কলকাতার ইট, কাঠ, সিমেন্টেই জন্ম নিয়েছে, তাতে বাংলার খাঁটি মাটির 
গন্ধ খুবই কম। 'আলালের ঘরের ছুলাঁল' ব1 ছতোম প্যাচার নকশার যে ভাষা 
ও ব্যঙ্গকৌতুক তা৷ মূলত কোলকাতার নাগরিক ভদ্রশ্রেনীর | পরবর্তী সময়ে 
প্রমথ চৌধুরী ও রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ বাঁচনতঙ্গী ও উচ্চারণে যে জিনিসটি আনেন 
তাও তাদের পরিবারগুলিতে আবদ্ধ ডায়ালেকৃুট থেকে এসেছে। তার মধ্যে 
জেলাগুলির কথ্যভাষার স্বাদ-গন্ধ ও বাচনভঙ্গী পাই না । 

ম্যাকৃসমূলার সাহেব বলেছিলেন, “05 1681 810 1080018]1 110 ০ 
19708098৩ 35 10) 15 0181500.* আমাদের উপভাষাগুলির শ্রমজীবনের 
কর্মপ্রক্রিযার গ্োতক শব্গুলি বা বাক্যভঙ্গী-প্রবাদবাক্য ইত্যাদি থেকে 
বাংলাভাষা! নিজেকে বিশেষ সমৃদ্ধ করতে কি পেরেছে? তা পারেনি বলে 
বাংলাসাহিত্যে বিদগ্ধ ও লৌকিক এই ছুই ধারার মধ্যে এক অন্বাভাবিক 


৯৬ গানের বাহিরানা 


বিচ্ছেদ বিরাজমান । অথচ প্রতিবেশী অসমীয়া ভাষাতে এই বিচ্ছেদ দেখি না। 
একদিন বাংলার অন্থকরণে একটা অপমীয়া৷ তাষা গড়ে ওঠার লক্ষণ দেখা 
গিয়েছিল। কিন্তু সে-সময় অজ্ঞানতাবশত কোন কোন মহলে অসমীয়া ভাষ! 
বাংলাভাষারই একটা উপভাষা বা ডায়ালেকৃট বলে একটা ভুল ধারণ! ব্রিটিশ 
শাসকদের প্রশ্রয়ে দানা বেধেছিল এবং আসামের শিক্ষালয়ে বাংল! মাধ্যম 
প্রচলিত কর! হয়েছিল৷ তারই প্রতিরোধে “অসমীয়৷ নবজাগরণের আন্দোলনে” 
অসমীয়! ভাষার স্বকীয়ত্ব প্রমাণ করতে গিয়ে আসামের ভাষাবিধূর1 তাদের 
লৌকিক ভাষার মধ্যেই সেই নিজস্বতা খুঁজে পেলেন। লক্ষ্মীনাথ বেজবড়ু্নার 
ব্যঙ্গাত্মক রচন] পরিপূর্ণভাবে লৌকিকভাষ! থেকেই প্রাণ আহরণ করেছে - যেজন্ 
শুধু বিদগ্ধরা নয়, আসামের জনসাধারণও তার থেকে রস আহরণ করে | 'হুতোম 
প্যাচার নকশা'র সঙ্গে, লক্ষ্মীনাথের 'কৃপাবর বরুয়ার” এখানেই তফাৎ । অসমীয়া 
গ্রাম্য প্রবাদ-প্রবচন, বাঁক্যভঙ্গী ও বিস্তাসকে আত্মস্থ করেই অসমীয়। সাহিত্য গড়ে 
উঠেছে । অসমীয়। ভাষায় বাংল ভাষার মত সাধু ও চলিত, নাগরিক বিদগ্ধ ও 
গ্রাম্য কথ্যভাষার মধ্যে কোন বিশেষ ব্যবধান গড়ে উঠতে পারেনি | সেখানে 
অপমীয়া ভাষা সমস্ত অপমীয়া জনসাঁধারণেরই ভাষা । সুদুর উত্তর লখিমপুরের 
কোন গপ্ুগ্রামের বিস্থর দল গৌহাটি শহরের বিন্ৃমগ্ডপে নৃত্যগীত পরিবেশন 
করলে শহরের শিক্ষিত শ্রেণীর কাছে দেই গানের একটি কথাও অপরিচিত 
ঠেকে ন1। কিন্তু উত্তরবঙ্গের কুচবিহার ব1 রংপুরের কোনে। ভাওয়াইয়৷ গায়ক 
কলকাতায় এলে তার গানের প্রায় প্রত্যেকটি কলি শহুরে ভাষায় বুঝিয়ে না 
দিলে কলকাতার শিক্ষিতর] মর্োদ্ধার করতে পারেন_না। আমরা যারা 
পূর্ববঙ্গের শিক্ষিতশ্রেণী চলিতভাষায় লিখিত বইপড়াবিছ্যে নিয়ে কলকাতায় 
আসি তখন বন্বিধ উচ্চারণের বিভ্রাটে পথ হারিয়ে ফেলি। দেখতে পাই 
চলিতভাষার লিখিত ও কথ্যরূপে মঝখাশণে শিশুর ফ।রাক। যেমন আমরা 
“বিদ্যা” ব। “সত্য'র উচ্চারণে য-ফলার স্পষ্টতা রাখব । কিন্তু এখানে তার উচ্চারণ 
অনেকটা হয় “সত্ত' বা “বিদ্দা : তাও আবার 'স'এর উচ্চারণ হবে “সো'এর মত। 
গায়ক হিসাবে আমার সামান্য পরিচিতি আছে । কিন্তু জর্জদা ( দেবব্রত বিশ্বাস ) 
বললেন, “তোর স্থুর ঠিক আছে কিন্তু উচ্চারণের জগত রবীন্দ্রসংগীত হবে না।” 
সেদিন রীতিমতে৷ অপমানিত বোৌধ করেছি, “এলেম নতুন দেশে' কি করে “এলেম 
“নোতুন' দেশে” হয় তা বুঝতে পারিনি । যেমন বুঝতে পারি না৷ “অভিজিৎ” কি 
করে 'ওভিজিৎ' হয়, “বেলা কি করে “ব্যালা” হয়, 'কল্যাণী' কি করে “কে ল্যাশী” 


লোকসগীত, উপভাযা, উপম]1 ও উচ্চারণ ৯৭ 


হয়, আবার “কদঘ্ব' 'কদদ্'ই থাকে | “এক' যখন 'আযাক' “একটি' তখন “একটিই 
থাকে । তাইতে লাগে ধন্দ! 


শঙাসভ্ভার ও প্রকাশভঙ্গী 


কলকাতা বিশ্ববি্ালয়ের বাংল। স্নাতকোত্তর বিভাগের ছাত্রদের অন্থরোধে 
লোকসাহিত্য বিষয়ে ছু'কথ। বলতে গিয়ে প্রথমেই জিজ্ঞেস করেছিলাম “নিধুয়। 
পাথার”, “লিলুয়া! বাতাস” তার। জানে কিন। । আঞ্চলিক ভাষার যে শব্দসস্তার 
আছে য' শ্রম প্রক্রিয়ার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত, তার প্রকাশভঙ্গী এবং 
ব্যঞনায় যৌথজীবনের একটা বৈশিষ্ট্য আছে, য1 বিদগ্ধ ভাষায় খুঁজে পাওয়া যায় 
না। আজকের বাংলাপাহিত্যের প্রকাশভঙ্গীর যে দৈন্য তা উপমা-অলংকারে 
বিদেশী সাহিত্যের অন্গকরণ, এমনকি অপহরণের দ্বার! পুরণ করতে হচ্ছে । বাংলা 
সাহিত্যকে তার থেকে মুক্ত করতে হলে আমাদের লৌকিক শব্বসস্তার থেকে নতুন 
শব্ধ চয়ন করতে হবে। এদেশের ভাষাবিজ্ঞানীদের কাছে হয়ত এই আবেদন 
আমি রাখতে পারি। তিন খণ্ডে সমাপ্ত ঢাকা বাংলা একাডেমির প্রকাশিত 
'আঞ্চলিকভাষার অভিধানে'র প্রধান সম্পাদক মরহুম মুহম্মদ শহীদুল্লার প্রচেষ্টার 
কথ উল্লেখ করতে পারি। কর্মজীবনঞ্জাত শব্দের কথা বলছিলাম- মালদহের 
গম্ভীর গানে মহাদেবকে যেখানে ত1তীরূপে কল্পনা করা হয়েছে সেখানে আছে : 

“এ বিশ্ব বিষয়ের তানা, 

গাথিয়াছে বিশ্ব সাঁনা, 

হররকমের হরেক বীনা, 

নিত্য নতুন আনে । 

সি কইর। মায়ার লরদ 

জড়িয়্যা দার] পুত্র গরদ 

ঝাপ উঠিয়া পরদ পরদ 

আচ্ছা বুনান বুনো । 

একদিক হতে ফেল্য! মাকু, 

_আরেকদিকে টানে |” 

তান! (স্তা ), সানা (ছিদ্র), বীনা (সরু খিল), ইত্যাদি তাতশিল্পের 
সঙ্গে জড়িত শব্ধ উপম! হিসাবে যেভাবে সাহিত্যে এসেছে, শ্রমজীবনবিযুক্ত বিদগ্ধ 


৮৩, 


৯৮ গানের বাহিরানা 


সাহিত্যে সেভাবে আমরা পাই না। যেমন পূর্ববঙ্গে ভাটিয়ালীতে নৌকা, বন্ত এবং 
ভাবের প্রতীক হিসাবে সবসময়ই উপস্থিত £ 
“নায়ের গাল] ছুটিল... 
নায়ের জাকন মরিল-"" 
ভয় পায়্যা মন মাঝি ভাই পালাইয়। গেল- 
এই যে তোমার নায়ের ডর 
ডরায় ডরায় জিনিস ভরা 
কে করল ওজন গে। তাহার কে করল ওজন” 
কিংবা 
“ভক্তির জাঙ্গাল হাতে লইয়া! প্রেমের বাদাম দাঁও উড়াইয়া” 
নাওয়ের বিভিন্ন অংশের নামগুলো এখানে রূপক হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে । এটা 
শুধু মাঝির নয়, পূর্ববাংলার গ্রাম্যজীবনের প্রকাশভঙ্গী । গোয়ালপাড়ার মানহ্ছতের 
গানে খন আমর! শুনি _ 
“ও মোর দাস্তাল হাতির মাহুতরে 
ও মোর সারীণ হাতির মাহুতরে 
ও মোর মাথ্‌না হাতির মান্ছতরে 
ও মোর ঢুইহাতির মাহুতরে 
যেদিন মাহুত শিকার যায় নারীর মন মোর 
ঝুরিয়৷ রয়রে |” 
যে হাতির দীত আছে, যে হাতির দাত নেই, যে হাতির সন্তান আছে, যে হাতির 
সন্তান নেই-- এমনিভাবে হাতিকে নামাঙ্কিত করে তারাই, হাতির সঙ্গে যাদের 
নিত্যদিনের পরিচয় । 
শুধু মৎস্যজীবী নয়, গ্রামের সাধারণ মানুষের সঙ্গে মতশ্যজীবনের যোগ 
অহরহ । কাজেই উপমা-ছলে সাধারণ মানুষ ভাবপ্রকাশের জন্য কোন প্ররকতি- 
বিশিষ্ট বিশেষ মাছকে টেনে আনে । বহুদিনের খাজন] বাকী পড়ায় জমিদারবাবু 
প্রজাকে কাছারি বাড়িতে তলব করেছেন । কাছারি বাড়ি যাওয়া ও সেখানে 
লাঞ্চিত হবার ঘটনাকে অতিছুঃখের মধ্যে তার নিজস্ব সরলভঙ্গীতে সিলেটের 
একজন গরীব কৃষক বর্ণনা করছেন, প্দূরথনে দেখলাম, চিতলী বুর ভাইয়া রইছে, 
আমিও বোয়াইল্যা রুষে আগাইয়! গিয়! চ্যাণ্োয়া ফালে গিয়া উঠলাম। ছুই 
পেদাই ধইর্যা আমারে রোওয়া ঠুকা ঠৃকল। আমিও বাইন-পিচ.কাপিচ.কি 
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কইর]। কুনরকমে ছাড়ান পাইয়! কইএর লাখান কানথাইতে কানখাইতে বাড়িত 
আইলাম ।” অর্থাৎ, “দুর থেকে দেখলাম কাছারির সাদ] ফরাদ চিতলমাছের 
পেটির মত ভাসমান । আমিও বোয়াল মাছের মত এগিয়ে গিয়ে চ্যাংমাছের যত 
লাফ দিয়ে কাছারি বাড়িতে গিয়ে উঠলাম । ছুই পেয়াদা তখন আমাকে ধরে 
রুইমাছের ঠোকৃকরের মত প্রচণ্ড মার দিলে! । আমিও বাইন মাছের মত পিছলে 
কোন রকমে ছাড়ান পেয়ে কৈ মাছের মত কানখিয়ে ( কানের উপর হাটা ) অর্থাৎ 
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে বাড়ি ফিরলাম' । এই প্রাকৃতিক জীবনের সঙ্গে মিশে থাকা! মানুষের 
যে প্রকাশভঙ্গী, আমর] তার থেকে অনেক দূরে । এই আঞ্চলিক ভঙ্গী বা ভাষা 
ছাড়াও সাধারণভাবে লোকপংগীতে প্রচলিত প্রকাশরীতি £ 
“আঙ্গুল কাটিয়া কলম বানাইয়] নয়নের জলে করলাম কালি । 
কলিজা ছিড়িয়। পত্রটি লিখিয়া 
পাঠাইব শ্ামবন্ধুর বাড়ি হে নাগর ॥” 
লৌকিক প্রকাশের এই যে তীত্রত! ভদ্রবাংলায় তা তুর্লভ। “লিলুয়া বাতাসেরে 
প্রাণ না জুড়ায় ন! জুড়ায় রে” কিংবা “বাওকুংটা বাতাস যেমন ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
মরে । সেই মত মোর গাড়ির চাংকা পন্থে পস্থে ঘুরে রে” এই 'লিলুয়৷ বাতাস'কে 
যেমন মৃহ্মন্দ হাওয়া বললে চলবে না তেমনি “বাওকুংটা বাতাস'কে 'ঘৃণি 
হাওয়ায় অনুবাদ অচল। 
“ওকি গাড়ীয়াল ভাই 
কত কান্দিম মুই নিধুদ্না পাথারে |” 
'নিধুয়া পাথারে'র জায়গায় “ধু ধু প্রান্তর” একেবারে বেমানান। 
আঞ্চলিক প্রকাশভঙ্গিকে ভদ্রায়িত কমতে গেলে তার অপদৃত্যু ঘটে । 
যেমন উত্তরবঙ্গের চট্‌ুকায় স্থৃতীক্ষ বিদ্রপে যে সামাজিক ছবিট৷ ধরা পড়ে : 
“নাক ভাঙরার বেটাটা 
চোখ ডাঙরীর নাতিট! 
মোক ভুলালু সতের খাড়ু দিয়! । 
তকনে ন। কছিস তুইরে 
হাল চারিখান, গরু পাচ হাল 
ছেউটি গরুর নেকায় জোকায় নাই, 
ঘরত আপিয়৷ দেখলু মুই 


চাতুরালি করলু তুই 
ঘরত হীন! তোর ছানি দিবার নাই” ॥ 
***ইত্যাদি 
তখনকার গ্রামোফোন কোম্পানীর কর্তার] “অভদ্র' আঞ্চলিক ভাষ। বাদ দিয়ে 
সবাইকার বোধগম্য ভাষায় সেই স্থরে গানটি রেকর্ড করাতে গিয়ে তুলসী 
লাহিড়ীকে দিয়ে সাধুভাষায় রূপান্তরিত করান £ 
“ঠগ মিনসে মুখপোড়। 
বেহায়া নাই তোর জোড়। 
ভাওতা দিয়ে করলি আমায় বিয়ে ॥ 
আমারে না বলেছিলি তুই 
ও তো হাল সাতখান গাড়ী চারখান 
ছধের গাইয়ের লেখায় জোকায় নাই-_ 
ঘরে বসে দেখ নু তাই 
চাতুরালির অন্ত নাই 
হাল দিতে যাস পরের বলদ দিয়ে” ॥ 
***ইত্যাদি 
এ রচনায় চটুকা সর লাগালেও সেট চট্ুকার চরিত্র হারিয়ে ফেলল । 'নাক 
ডাঙরার বেটাটা' এবং “চোখ ভাঙরীর নাতিটার' গ্রাম্য গালাগালিতে জালার 
প্রকাশ 'ঠগ. মিনসে মুখপোড়া'তে জলীয় হয়ে গেল। 
লোকসংগীতের আবার কতগুলে৷ নিজস্ব কাব্যিক ভাষা আছে: যা সাধারণ 
কথায় ব্যবহৃত হয় না। সে ভাষায় পথ হয়ে যায় “পম্থ'-পন্থপানে চাইয়া” । 
কাচ! হয়ে যায় 'কাঞ্চ।” _কাঞ্চা বাশে আগুন দিয় বাড়ালি ধেশায়ালি' | আবার 
কখনও দুঃখ হয়ে যায় 'দু*-_ “কি কব দুক্ষের জাল? ; কিংবা “কাঙ্খের কলসী' | 
একবার এক চলচ্চিত্রের লোকসংগীতে “মৃত্বিঙ্গা' শব্দটি কেটে মৃত্তিকা” 
করার কথ পরিচালক বললে শচীন দ্বেববর্ণ তাতে আপত্তি করেন। অবশেষে 
অজয় ভট্টীচার্যও শচীন দেবকে সমর্থন করাঁতে পরিচালক তা মেনে নেন । 
পল্পীবাংলায় একটি শব্ধ আছে “নাইওর”। এর কোন প্রতিশব্দ ভদ্র- 
বাংলায় নেই। 
“ওরে ও ভাটীয়াল গাঙের নাইয়া 
সোনাভাইরে কইও গিয়া নাইওর নিতঃআইয়া” 
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শ্বশুরবাড়ি থেকে বাপের বাড়ি আসাকে বলে নাইওর যাঁওয়: | গ্রাম্যসযাজ- 
মানসের পরতে পরতে ছড়িয়ে আছে তাটিয়ালীর এই আদিতম আকুতি । 
রবীন্দ্রনাথ লৌকিক ছড়া সংগ্রহ করতে গিয়ে একটি ছড়া সম্পর্কে যে স্থগভীর 
মন্তব্য করেছেন, এই প্রসঙ্গে তা শ্বরণীয় : 
“ওপারেতে কালো রঙ, বৃষ্টি পড়ে ঝম্ঝম্‌ 
এ পারেতে লঙ্কা গাছটি রাগ টুকৃটুকু করে 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে ।*.-* 
“মেঘদূতে'র সঙ্গে তুলনা করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “কালিদাস যে কথাটি ঈষৎ 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র এই ছড়ায় সেই কথাটা! বুক ফাটিয়। 
কাদিয়া উঠিয়াছে--1” স্থরাশ্রয়ী 'নাইওর' শব্দটির মধ্যে এই সমস্ত কথাটার 
অনুভবের ব্যঞ্জনা অভিব্যক্ত। 
লোককাব্যে প্রকাশভঙ্গীতে তীব্রতা আনা হয় অনেক সময় অর্থহীন তুলনা মুলক 
পদ্ধতিতে - 
“আম ধরে থোকা থোকা 
তেঁতুল ধরে বেঁকা, 
দেশের মানুষ বৈদেশ গেলে আর নাহয় দেখা" 
কিংবা 
“আগের ডালে বসে কোকিল পিছের ডালে বাস! 
ভাঙ্গিলে পিরীতির ডাল জীবনে নাই আশা 1৮**" 
প্রথম কলির সঙ্গে দ্বিতীয় কলির কোনে সামঞ্রন্ত নেই অথচ অসংলগ নয়। শুধু 
বাংল। নয়, অন্যান্য লোকসংগীতেও তা দেখতে পাই । আসামের চা-শ্রমিকের 
ঝুমুরে আছে -- 
“--এক পয়সার পুঁটি মাছ কি দিয়া রান্ষিব গে! 
বাঙ্গাল বধূ চইল1 গেলে কি বইল। কান্দিব গো” 
অসমীয়া চার কলিতে সমাপ্ত অন্তন্গীন বিহ্ৃর ধারায়ও এই বাগভঙ্জি 
বর্তমান 
“ছাগর ছাল চেলাবর দবুয়া কটারী 
প্র চাল চেলাবর মিট্‌ 
গাঁওর বুড়া মেথা দায় ন ধরিবা 
গাই যাও বিস্থরে গীত ।” 


১০২ গানের বাহিরানা' 


“ছাগলের ছাল ছাড়াবার দবুয়া ছুরি, হরিণের ছাল ছাড়াবার মিট-দা, গ্রামের, 
বুড়ো মোড়ল দোষ ধরবেন না যেন, আমর? আজ গাইব বিস্থর গীত।” আবার 
উপমার ক্ষেত্রে নাটকীয়ভাবে সর্বোতুষ্ট ভাব তুলে ধরার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গী, 
আছে । যেমন -_ 
“হিম জল, হিম স্থল, হিম শীতল পাটি, 
তাহার অধিক হিম কন্ঠে তোমার বুকের ছাতি ৪” 
কিংবা, উত্তরবঙ্গের আদিবাসীদের সেই ম্মরণীয় লোকগণতি : 
“দিনের শোভা! স্থরুষ রে রাইতের শোভা চান, 
হালুয়ার শৌভ। হাল ক্লঘি, জমিনের শোভা ধান। 
ঘাসের শোভ। সবুজ রঙরে, মাটির শোভা ঘাপ, 
কাশিয়ার শোভা] ধগ.ল। ফুল, আসিলে ভাদর মাস। 
ফনীর শোভা মণি হায়রে গজের গজমোতি, 
মোর আঙিনার শোভা হইছেন নারী রূপবতী ॥” 
ঘরের নারীর রূপবর্ণনায় তার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের জন্য এই ধরনের নাটকীয় 
ক্লায্যাঝ্স সৃষ্টি কর! হয়েছে । অসমীয়! সঙ্গীতে : 
“আবগারী শুয়নি কাকিনী তমোল এ 
পাছবারী শুয়নি পান 
বরঘর শুয়নি গাভরু ছোয়ালী এ 
উললিযাই দিবলৈ টান । 
'আগবাগিচার শোভা 'কাকিনী' হুপারী গাছ, পিছবাগিচার শোতা লতানো 
পান, ঘরের শোভা যুবতী মেয়ে আমার পরের হাতে দিতে চায় ন' প্রাণ ।” 
অতিসহজ এই প্রকাশতঙ্গীতে যে অনবছ্য কাব্যের আবেদন, ত] বিদগ্ধ সাহিত্যে 
ছজ্পাপ্য | 
“সড়কের শোভা বটবৃক্ষ, বৃক্ষের শোভ। ছায়া 
বনের শোভা রসের ফুলফল, মনের শোভা মায়া ।” 
কিংবা 
“নানান বরণ গাভীরে তার একই বরণ ছুধ, 
জগৎ ভরমিয়া দেখলাম একই মায়ের পুত” 
এমন গভীর কথ! এমন সহজভাবে বলতে পার! কেবল লোকসাহিত্যেই সম্ভব | 
“শেষের কবিতা"য় রবীন্দ্রনাথ শিলং পাহাড়ের যে বর্ণন] দিয়েছেন তাজে 


লোকসংগীত, উপভাষা, উপমা ও উচ্চারণ ১০৩ 


মেঘালয়ের কোন ছবি ধরা পড়েনি। কিন্তু মেঘালয়ের মুহূর্তে-মৃহূর্তে চলমান 
মেঘের রংবদলের ছবি দিলেটের একজন গ্রাম্যকবির ছটি লাইনে কী অনবছ 
হয়ে ফুটে উঠেছে! 
“পুগ্জ মেঘে আঞ্জাআগ্রি চেরাপুজজির পা'ড়ো 
ধল৷ মেড়া ফাল দি উঠেন কালা মেড়ার ঘাড়ে” 
অর্থাৎ চেরাপুঞ্জির পাহাড়ে পুঞ্জমেঘের কোলাকুলি, আর সাদা মেথ কালো মেতের 
উপর লাফ দিয়ে উঠছে, যেমন চলমান ভেড়ার দলে সাদ! ভেড়া কালে! ভেড়ার 
ঘাড়ে লাফ দিয়ে ওঠে ।'* 
বিশেষ বিশেষ লোকসংগীতে বিশেষ ভাষাভাষী জাতির সামগ্রিক পরিচিতি 

স্থরে এবং কথার বা কাব্যে বিধত হয়ে থাকে । শুধু দুইটি কলিতে আসামের 
সমত্ত লোকের প্রাণকে যদি ধরতে হয়, সেটি হল :-_ 

“অতিকৈ চেনেহর মুগারে মন্থর, অতিকৈ চেনেহর মাকু, 

তাঁতোকৈ চেনেহর বহাগর বিছুটি, না পাতি কেনেকৈ থাকে 1” 
“আমার অতিপ্রিয়্ মুগার নাঁটাই, তার চেয়ে প্রিয় মাকু, তার চেয়েও প্রিয় 
বৈশাখ বিহন-তাকে আবাহন না করে কি করে থাকি কোলকাতায় এসে 
বিদেশের কোন শিল্পী (রাশিয়া বা চীন কিংবা অন্তদেশের ) যখন বলেন একটি 
খাঁটি বাঙালী গান শিখতে চাই”, তখন রবীন্দ্রসংগীত নয়, তাদের গাইতে 
বলি, 

“আমার বাড়ি যায়ে! রে ম'ঝি বইতে দিমু পিড়া, 

খাইতে দিমু তোমায় আমি শালিধানের চিড়া, 

শালিধানের চিড়। নয়রে বিশ্লিধানের খই, 

গাছে আছে শবরীকল। গামছাবান্ধ! দই ।:*. 

ওরে ওরে রঙিল] নায়ের মাঝি 

কোনদিন ছাড়িবায়রে নাও--আমি যেন জানি মাঝি রে।” 

এটা একটা বিচ্ছিন্ন লোকসংগীত নয় -- এটা বাঙালী জাতির একটি নির্ভেজাল 

নিটোল ছবি-স্ত্রে ও কথায় । 


উচ্চারণ রীতি 
পল্লীগীতি গাইতে গিয়ে উচ্চারণের ব্যাপারে কঠিন বিতর্কের সম্মুখীন হতে হল । 
অবশেষে ভাষাচার্য স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ি গিয়ে হাজির হলাম । তার 


১৬৭৪ গানের বাহ্রান। 


সাথে পুর্বপরিচয় ছিল তাই ভণিতা৷ না করেই আঞ্চলিক গীতের উচচারণসমস্াট। 
তুলে ধরলাম। তিনি জানতে চাইলেন, আমার মতটা কী? ভাষাবিদ্‌ আমি নই, 
সংগীতশিল্পী হিসাবে সংক্ষেপে নিজের মতামত ব্যক্ত করলাম । আঞ্চলিক উচ্চারণ- 
ভঙ্গি লোকসংগীতের অভিব্যক্তির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত বলে আমি ভাবি 
এবং ভাবের 10652080101-এর অস্ত এটা অপরিহার্য মনে করি। সেজন্য আঞ্চলিক 
উচ্চারণবিধি নিষ্ঠার সঙ্গে রক্ষা করার আমি পক্ষপাতী । তাকে ভদ্্রায়িত করতে 
গেলে অভিব্যক্তির ৪ 01)51001015 নষ্ট হয়ে যায় । 

আমার মতকে তিনি সোৎসাছে সমর্থন করলেন । আমি তখন উৎসাহিত হয়ে 
আরেকটু বিশদভাবে বিষয়টি নেো!ট করার দ্য 01070%০5-এর ভাষায় যেমন 
0900-18018], £10০1৪] ইত্যাদিতে আমাদের “প' 'চ" ইত্যাদির উচ্চারণধবনি- 
গুলোর ব্যাকরণগত বয়ান জানতে চাইলে, প্রয়াত ভাষাচার্য আমাকে রীতিমত 
ধমক দিয়ে বলেন, 'যা জানো না তা নিয়ে পণ্ডিতি করতে যেয়ো! ন1। পূর্ববঙ্গের 
চ", “”, এবং "ছ*এর মাঝামাঝি এবং প"-এর উচ্চারণ “প' এবং 'ক'-এর 
মাঝামাঝি-_- এইভাবে তুমি তোমার বক্তব্য উপস্থিত করবে । স্থনীতিকুমারের এই 
উপদেশ পালন করে ধ্বনি-বিজ্ঞানের জটিলতার মধ্যে আর প্রবেশ করার সাহস 
করলাম না। ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাংলাবিভাগের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ মহম্মদ আবছুল 
হাইয়ের 'ধ্বনিবিজ্ঞান ও বাংলাধ্বনিতব্বে'র গভীরে প্রবেশের ভরসা পেলাম না। 
কিন্তু ঢাকার বাংলা একাডেমি থেকে প্রকাশিত অধ্যাপক শিবপ্রসন্ন লাহিড়ীর 
“সিলেটী ভাষাতত্বের ভূমিকা” পুস্তকখানা! আমাকে যথেষ্ট সাহস দিল । সিলেট 
জেলার উপভাষাই বর্তমান লেখকের আদি মাতৃভাষা । সিলেট জেলার অধিবাসী 
না হয়েও অধ্যাপক লাহিড়ী এই উপভাষার উপর যে বিশদ মনোজ্ঞ আলোচন। 
করেছেন তাতে উপভাষার উচ্চারণের গুরুত্ব আমি আরো বেশী করে অনুভব 
করেছি। ইতিপৃবে শ্রিহট্রের লোকশংগীত' প্রণেতা ডঃ নির্লেন্দু ভৌমিকের 
আলোচনাও আমাকে উৎসাহিত করেছিল । 

উপভাষার অনাধিদ্কুত সম্পদের আলোচন] না করে শুধু সংগীতের ক্ষেত্রে 
উচ্চারণের গুরুত্ব নিয়ে সামান্য আলোচনা এখানে করছি । সাধারণভাবে সমগ্র 
পূর্ববঙ্গেই কতগুলে। বিশেষ উচ্চারণ আছে; যেমন চ আর ছ-এর মাঝখানে 
দৃত্তযূলীয় “চ' কিংবা! প আর ফ-এর মধ্যবর্তী দৃ্তোষ্ঠ “প' ধবনি ইত্যাদি । আবার 
কিছু গান আছে যার ভাষা উচ্চারণগত ভাবে আঞ্চলিক । 

হাছন রজার বিখ্যাত গান- “লোকে বলে বলেরে ঘরবাড়ি ভালো নয় 


লোকসংগীত, উপভাষা উপম! ও উচ্চারণ ১০৫ 


আমার*-- কলকাতায় এভাবে গাওর! হয়, কিন্তু সত্যিকারের গাইতে গেলে হওয়া! 
উচিত : “লুকে বলে বলেরে গরবারি বাল৷ না আমার”--কিংবা “কানদিয়। 
আকুল হইলাম ভবনদীর পারে” গাইতে হবে অনেকট। “থান্দিয়া আকুল হইলাম 
বব নদীর ফা'রে |” 

চট্টগ্রামের “দেওয়াল্যা বানাইল মোরে সাম্পানের মাঝি”-এর সঠিক 
গীতরীতি হবে--“দেবাল্যা বানাইল মোরে ছাম্মানের মাজি।' 

এখানে আবার কিছু কিছু জটিলতাও আছে। পূর্ববজে কোন সময় হর্ষ 
দীর্ঘ ও দীর্ঘস্বর হুস্ব হয়, আবার কোন সময় অত্যন্ত সাধু উচ্চারণও হয় । এর মধ্যে 
একটা স্বতঃস্ফর্ততা আছে যা কোলকাতার গায়কদের পক্ষে আয়ত্ত কর! কঠিন 
যার ফলে উদ্ভূত হয় একটা অদ্ভুত ম্যানারিজম। উত্তরবঙ্গে যেমন 'ল' হয় ন' 
আবার 'ন' হয় 'ল", আবার 'র' হয় 'অ? । ভাওয়াইয়া গানে_ 

“ও তোর দাদা গেইছে অংপুর শহরে 
ও মোর গ্যাওরা, মোক গেইছে কয়া ।” 
কিংবা 
“সগাইগুলান নাইঅর যায় 
নাল শাড়ী পিস্ধিয়া” 

এখাঁনে সমস্ত ভাবানুষঙগই নষ্ট হয়ে যাবে যদি 'নাল'কে 'লাল' বানাহ বা 
“অংপুর'কে 'রংপুর' বলি । 

উপভাষা বলার বেলায় তার একট1 আঞ্চলিক অন্তলরখন সবরের টান 
(0191850]) থাকে, এমনকি কলকাতার চলতিভাষা বলার সময় বিশ্তুন্ধ উচ্চারণ 
হলেও এই £16908007-এ ধর! পড়ে যায় তিনি কোন্‌ অঞ্চলের লোক । কিন্তু 
গানের বেলায় এই £700080107 কোনো! ব্যতিক্রম হুষ্টি করে না, কেবল উচ্চাপণ- 
ভঙ্গিটাই সেখানে প্রধান পরিচিতি । সে হিসাবে আঞ্চলিক উচ্চারণের গুরুত্ব 
আমাদের লোকসংগীত গায়কদের উপলদ্ধি কর। উচিত ! 

উপভাষা নিয়ে হাসাহাসি করা বা রসিকত! করে পরস্পরকে হেয় প্রতিপন্ন 
করার চেষ্টা অতি নিম্নরুচির পরিচায়ক ৷ আভিজাত্যবোধজাত বিচ্ছিন্নতার শিকার 
এই তথাকথিত শিক্ষিতশ্রেণী | বাংলাভাষা একটা জীবন্ত প্রবাহ । যেদিন আমাদের 
কোটি কোটি জনতা তাদের স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হবেন-_সেদদিন আজকের বাংলা- 
ভাষা সমস্ত উপভাষার এশ্র্ষে সমৃদ্ধ হয়ে তার সহত্রদল-বিকশিত যে রূপ ধারণ 
করবে আজ তা আমর! ধারণাঁও করতে পারছি ন1। তাই বাংল! লোকসাহিত্যের 


১০৬ গানের বাহিরান। 


ভগীয়থ শ্রুদীনেশচন্দ্র সেনের ভাষায় বলি £ “ভাষ। জিনিসট]1 পণ্ডিত ব1 মোল্লার 
হাতের মোরব্ব| নহে । দেশের জলবাম্ধু ও আলোকে ইহা পুষ্ট হইয়। থাকে । ইহা 
স্বীয় জীবস্তগতির পথে, ইচ্ছাক্রমে বর্জন ও গ্রহণ করিয়। চলিয়। যায়, শ্বীয় ললাট, 
লিপিতে কোন শিক্ষকের ছাপ মারিয়া চিহ্নিত হইতে চায় ন।।” 


লোকসংগীতের রাগরূপ ও গীতরীতি 


“আমাদের প্রাচীন সংগীতশান্ত্রে এবং পুরাণাদিতে এরূপ বণিত আছে যে, সৃষ্টিকর্তা 
্রচ্ধা মহাদেবের নিকট প্রথম সংগীত শিক্ষা করিয়া, তাহা তিনি ভরত, নারদ, 
রস্তা, হুছু ও তথ্বরু এই পাঁচ শিষ্যকে শিক্ষা দেন। তন্মধো ভরতমুনিদ্ধারা 
পৃথিবীতে সংগীত প্রচারিত হয়। ইহাতে আমাদের সংগীতবিগ্ার অতি প্রাচীন ত্বই 
প্রমাণিত হইতেছে ; অর্থাৎ সংগীত এত পুরাতন বিগ্ভা যে, প্রাচীন শান্ত্রকারের। 
তাহার আদি ন] পাওয়াতেই, তাহা দেবাদিদেব মহাদেব হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, 
ইহাই বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । এক্ষণে এ সকল পৌরাণিক বিবরণ পরিত্যাগ 
করিয়া ম্যায় ও যুক্তিপথ অবলম্বনপূর্বক দেখা যাউক সংগীতের উৎপন্ভি কিরূপ ।” 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংগীতে সথপণ্তিত চিরম্মরণীয় কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় তার 
সংস্কারমুক্ত বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণজাত অমূল্য গ্রন্থ ১৮৮৫ সালে প্রথম প্রকাশিত 
গীতম্ত্রমারে'র উপক্রমণিকায় উপরোক্ত মন্তব্য করেন । ভারতীয় সংগীএবেস্ত1 
কাণ্তেন ও. উইলার্ড সাহেবের ১৮২৮ সালে প্রকাশিত হিন্দু-সংগীতের উপর 
লিখিত পুম্তকে (4 77527152 07275708580 ০7 13810451107, ০৪০ 
ড্111810 ) উপস্থাপিত ইয়োরোপীয় সংগীতবিদ্‌ ও সমাজবিজ্ঞানীদের যুক্তি 
হাজির করে কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় তার বক্তব্যের সমর্থনে ডঃ বানির সংগীতের 
ইতিহাস" থেকে উদ্ধৃতি দেন : “পৃথিবীতে মনুষ্মোস্তবের দঙ্গে সঙ্গেই কঠসংগীত 
সমুভূত হইয়াছে । ভাবানৃষ্টি হওয়ার পূর্বে স্থখ, দুঃখ, আনন্গ, অন্করাগ প্রভৃতি 
মনের যাবতীয় ভাব প্রকাশার্থে এক এক প্রকার দীর্ঘস্বর স্বাভাবিক রূপে বাবহৃত 
হইত...” ইত্যাদি । 

সংগীত যে ম্ুস্যসমাজের আদিতম অবস্থা থেকে ক্রমবিবর্তনের সাথে, তার 
শ্রমপদ্ধতির স!থে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত এই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি নিয়ে শিকারী, গোপাঁলক, 
হ্ুম-খেতি লাঙল-খেতি কর। আদিম নৃগোষ্ঠীর যুখবদ্ধ কর্মজীবন থেকে যে স্বর- 
সর-ছন্া-লয়-এর উৎপত্তি-আমাদের দেশে সংগীতবিদ্দের সেই এঁতিহাসিক 
সমাজবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে সংগীতের বিশ্লেষণ করতে বড় দেখা যায় না। এরা ত্রদ্ধার 
পঞ্চশিষ্কের কথা মুখে হয়ত বলেন না, কিন্তু তাদের রাগরাগিণীর আলোচনার 
দৃিকোণটা 'নাদত্রম্থে'র দিকেই রয়ে গেছে। এবং প্রচ্ছন্নভাবে তা ক্রিয়া করে। 


১৬৭ 


১০৮ গানের বাহ্রান। 


বর্তমান কালে স্বামী প্রজ্ঞানানন্, সংগীতাচার্য সুরেশ চক্রবর্তী, অমিয়নাথ 
সান্যাল, ডাঃ বিমল রায় প্রমুখ সংগীতবিদ্‌ পণ্ডিতরা নিষ্ঠার সঙ্গে সংগীতের 
আলোচনা করেছেন, ঘা থেকে আমাদের মতো সাধারণ সংগীতান্ুরাগীর। খুবই 
উপকৃত । কারণ সংস্কৃতে কিংবা হিন্দীতে লিখিত সংগীতশাস্ত্রকারদের মৃলগ্রস্থে 
প্রবেশ করার সথযোগ ও যোগ্যতা আমাদের নেই। কিন্তু সংগীতের উৎপত্তি ও 
বিকাশে লোকসংগীতের স্থান এবং লোকসংগীত যে শ্রমজীবী জনসাধারণের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে এক স্বাধীন স্বকীয়তা ও স্বাতন্ত্্য নিয়ে মার্গসংগীত থেকে এক ভিন্ন 
শ্রোতে প্রধাহিত-_তাঁর যে এক অলিখিত সংগীতবিজ্ঞান আছে--সে বিষয়ে 
আমর] তাঁদের কাছ থেকে পরিষ্কার কোনে ধারণা পাই না। তারা যে এ 
বিষয়ে অচেতন একথা বলছি না-শ্তার। পাশ্চাতা সংগীতবিদ্‌ ভাঃ পারি (০. 
[0061 17. 79119 )-র বক্তব্য (601-100510 5010115 21) 52160296 ০1 
(6 101100119195 01১01) ৮/1)101) 11)05108] 210 495 [00017090..”) মানেন | কিন্ত 
লোকসংগীত কি মার্গপংগীতের ঘরামির মতো কেবল ঘরটা সাজিয়ে দিয়েছে, 
যেখানে ওস্তাদরা তাদের ঘরানা গড়ে তুলেছেন, এবং নিজে ঘরছাড়া নিরুদোশ 
নামগোত্রহীন ঘুরে বেড়াচ্ছে? না, লোকসংগীতও নিজের জঙ্য অন্য একটি কুণ্ড়ে 
ঘর বেধে নিয়েছে-যেখানে তাপ নিজস্ব একটা “ঘরানা" গড়ে তুলেছে? যদি 
গড়ে থাকে তবে এই গৃহহীনদের ঘরানার গতি ও প্ররৃতিটা কি-এ বিষয়ে 
তাদের কোনো বিগ্লেষণ থাকলে আমর উপকৃত হতাম, আজকের ঢালাও বিকৃতির 
বিরুদ্ধে লঙবার হাতিয়ার পেতাম । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে স্বামী প্রচ্ছানানন্দ-প্রনীত 'রাগ ও রূপ" গ্রন্থে লিখিত 
শ্রীতর্ধেন্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের ভূমিকাটি আমাদের প্রথম সুস্পষ্ট পথ 
দেখাল। প্রত্যেক সংগীতবিদ্‌, বিশেষত লোকসংগীতজ্দ্রের কাছে এই ভূমিকাটির 
যূল্য অপাধারণ। তার সংক্ষিপ্ত আলোচনার বক্তব্য হল আর্ধ-সংগীতে অনার্- 
সংগীতের দান। আমরা এখানে মোটামুটিভাবে আর্য-সংগীত বলতে মার্গ ব। 
উচ্চাক্ষ সংগীতকে ধরে নিতে পারি, তেমনি অনার্ধ-সংগীতকে লোকসংগীত হিসাবে 
ধরে নিতে পাণি ' শ্রীর্ধেন্্রকুমাগ গঙ্গোপাধ্যায় আলোচন! করেছেন কিভাবে 
“নানা অনার্য প্রাক-মর্ প্রতৃতি ভারতের বিভিন্ন আদিম নিবাপী জাতির সংগীত 
হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া ভারতীয় ব1! আর্যসংগীতের কলেবর পরিপুষ্ট 
হইয়াছে । অসংখ্য অনার্য জ্জাতির রাগ ও রাগিণী আর্যসংগীত আত্মসাৎ করিয়া 
তাহার রাগ-সাধনার উপাদানের কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছে--1” আর্য ও অনার্ষ- 


লোকসংগীতের রাগরু ও গীতরীতি ১০৯ 


সংগীতের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে বলতে গিয়ে শ্রগঙ্গোপাধ্যাপ্ন মহাশয় লিখছেন : 
“সাধারণতঃ দেখ! যাঁয় ঘে অপরিণত আদিম জাতি বা শ্শুজাতিদের সংগীতে 
মাত্র তিন কিংবা চার স্বরে গঠিত রাগমৃতির পারচয় পাওয়া যায়। এই জন্ভ 
পরিপুষ্ট আর্যসংগীত ও আদিম জাতির সংগীতের প্রধান পার্থক্য হইল এই চার 
স্বরের অধিক স্বরে গঠিত রাগের প্রকাশে ও পরিচয়ে । তারতের আর্ধসংগীত বা 
মার্গ-সংগীতের বিশেষত্ব এই যে ইহার রাগদেছ চারটি স্বরের অধিক সংখ্যক স্বর 
অবলম্বনে গঠিত হয়, যথা শড়ব, ষাড়ব, সম্পূর্ণ; অর্থাৎ পাচ, ছয় এবং সাতটি 
স্বরের সাহায্যে গ্রথিত রূপই আর্ধপংগীত বা মার্গসংগীতের বিশেষত্ব । সুতরাং 
যে রাগ বা রাগিণী চার স্বরের রাগিণী তাহা আর্যসংগীতের পরিধির বাহিরে 
পড়ে এবং তাহার জন্ম আদিম নিবাসীদের সংগীতের রাজ্যে, অর্থাৎ চার স্বরের 
রাগ অনার্ধ সংগীতের পর্যায়ে পড়ে। ইহার প্রমাণ হইল £ প্রাচীন সংগীতশাস্ত্রের 
প্রামাণিক গ্রন্থ 'বুৃহৎ-দেশী'র বচন--“চতুঃস্বরাৎ প্রভৃতির্নমার্গঃ-শবর পুলিন্দ 
কাঙ্দোজ-বঙ্গ-কিরাত-বাহলীক-অন্ত্র-দ্রবিড়-বনাদিষু প্রযুজ্যতে” (বৃদে, পু ৫৯)। 
অর্থাৎ চতুষ্বরের রাগিনী মার্গসংগীত নহে, এই জাতির রাগ-রাগিণী শবর, 
পুলিন্দ, কাণ্থোজ, বঙ্গ, কির1ত, বাহলীক, অন্তর, দ্রবিড় প্রতৃতি বন এবং আদিম- 
নিবাসী জাতিগণের মধ্যে প্রচলিত | দেখ। যাইবে প্রত্যেক অনাধ জাতি 
অন্ততঃ একটি করিয়া অনার্য রাগ বারাগিণী দান করিয়া! আর্ধসংগীতের কলেবর 
বুদ্ধি করিয়াছে ।” 

এই প্রবন্ধে আলোচন। প্রসঙ্গে শ্রগঙ্গোপাধ্যায় একটি তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্য 
করেছেন : “অনেক সময় দেখা যায়- অনার্য রাগরাগিনীকে গোত্রান্তরের সময় 
তাহার চতুঃস্বরের রূপকে পরিশুদ্ধ করিয়া আর একটি স্বর জুড়িয়৷ দিয়া তাহাদের 
আধ্ধসংগীতের আসনে বসিবার অধিকারী করিয়া লওয়া হয়। আবার কোনও 
কোনও সময়ে এই পরিশুদ্ধির অভাবও লক্ষিত হয়। তাহার শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত হইল 
“কালিঙ্গ' ব1 'কালিংগী” রাগিণী। ইহা! কলিজগদেশের কোনও অনার্য আদিম- 
নিবাসী জাতির সংগীত সম্পদ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । অপরিশুদ্ধ অবস্থায় 
ইহা চতুঃম্বরের রাগিণী। মতঙ্গের মতে চতুঃস্বরের রাগিনী মার্গসংগ/তের 
পধায়ভুক্ত হইতে পারে না। ৩ঙথাপি মতঙ্গদেব এই রাগিনীকে তাহার মৌলিক 
চতুংঘ্বরের রূপেই আর্ধসংগীতে স্থান দিয়াছেন, তবে আর্ধসংগীতের মানরক্ষার জন্য 
এই চতুংস্বরা রাগিমীতে খুব ভুর্বল 'নিষাদ' জুড়িয়া দিয়া ইহার শুদ্ধিক্রিয়। সম্পন্ন 
করিয়াছেন ।” 


১১০৩ গানের বাহ্রান। 


একটি স্বতন্ত্র ্বাধীন প্রবহমান ধার! 
কিন্তু রাগসংগীতের দরবারী রভীন প্রাসাদের ভিত রচনা করে কিংবা উপকরণের 
যোগান দিয়েই কি লোকসংগীতের কাজ শেষ হয়ে গেল - আহিরী রাগের জন্ম 
দিয়ে আভীর জাতির সুর, মালব-কৌশিক বা মালকোষের জন্ম দিয়েই কি অনার্য 
মালব জাতির স্থরের কাজ শেষ হয়ে গেল? উপজাতীয় অর্থনীতি থেকে সংহত 
কৃষি-অর্থনীতিতে তাদের সমাজের বিকাশের সঙ্গে ওদের স্বরেরও এক বিকাশ 
ঘটেছে - কিন্তু তা স্বতন্ত্র পথে। অনার্য চারস্বর পরবর্তী লোকসংগীতে পঞ্চস্বর ব। 
যষ্ঠস্বরে এমন কি সপ্তস্বরেও বিস্তার লাভ করেছে। কিন্তু তার 170009108] 500০- 
16 ব1 সাংগীতিক কাঠামো ও গীতরীতি, দরধারী সংগীত থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে 
বিকাশ লাভ করেছে! আজও 17801017811 বা ভাষাভিত্তিক অধিজ্াতিগুনির 
মধ্যে, তাদের লোঁকসংগীতের 130৫৩ বা “ঠাটে'র মধ্যে বিভিন্ন নৃকুল, উপজাতি 
বা! অর্ধ-উপজাতীয় স্তরের এক বিচিত্র 080৬ বা রূপকল্লের সমাবেশের সুস্পষ্ট 
পরিচয় মেলে । আমাদের দেশে সামন্তীয় ও গুপনিবেশিক সমাজব্যবস্থা আজও 
প্রায় অঙ্ষু | পাশ্চাত্যদেশে শিল্পায়ন বা নগরায়ন লোকসংগীতের উপর যে প্রভাব 
বিস্তার করতে পেরেছিল, আমাদের দেশে সেভাবে পারেনি | কিন্তু পাশ্চাত্যদেশে 
যেমন, আমাদের দেশেও লোকসংগীত সংগীতের একটি স্বতন্ত্র শাখা হিসেবে স্বীকৃতি 
পেয়েছে হ্দীর্ঘ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে । নিয়শ্রেণীর সংগীত হিসেবে উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
“আর্ধ'রা চিরদিনই তাকে অবজ্ঞ! করেছেন । এ অনার্দর, এ অবজ্ঞা শ্রেণীসংগ্রামেরই 
একটি সাংগীতিক প্রতিফলন । 

সমাজতন্ত্রী আদর্শে উত্ধদ্ধ হয়ে গত শতাব্দীর শেষদিকে ইংলগডের বিশিষ্ট 
সংগীতবিদ্‌ সেসিল শার্প, ইংলগ্ডের পল্লী অঞ্চলে, বিশেষ করে সমারসেটে, গ্রামে 
গ্রামে ঘুরে, অসীম ধৈর্যপহকারে প্রায় পাচ হাজার অপ্রকাশিত সংগৃহীত গানের 
নিজহাতে স্বরলিপি করেন । তাতেও সন্ত ন। হয়ে তিনি ইংলগ্ডের সেই অঞ্চলের 
আদিবংশের লোকদের অনুসন্ধানে উত্তর আমেরিকার আপালাচিয়ান পর্বতমালায় 
গিয়ে বসবাস করেন । 

সেই গবেষণার উপর ভিত্তি করে তিনি এই শতাব্দীর প্রথম দশকে ইংলগ্ডের 
লোঁকসংগীতের উপর যে কয়টি অমূল্য গ্রন্থ রচনা] করেন তাতেই প্রথম লোক- 
সংগীতের স্বকীয় সন্ত! প্রতিষ্ঠা লাভ করে। তার আগে পর্যন্ত ইংলগ্ডের সমাজের 
“'আর্ধ'র! ভাবতেন যে তাদের “আর্ট-মিউজিকে'র ছিটেেফোটাতেই ফোকৃমিউজিক 
গড়ে উঠেছে। 


লোকসংগীতের রাগরূপ ও গীতরীতি ১১১ 


অস্ট্রো-জার্মান সান্রাজ্যবাদের বিক্ষদ্ধে হাজেরীর জাতীয়তার যে সংগ্রাম তা 
থেকেই হাজেরীয় জাতীয় সংগীতের (8000811091০) পুনরুজ্জীবন । ইয়ো- 
রোপীয় সংগীতে ছটি জ্মরণীয় নাম হাঙ্গেরীর বেল! বারটক (8618 7387101) ও 
জোল্টন্‌ কোদালী (201080 £০৫৪19)। অস্টো-জার্মান সাংস্কৃতিক আধিপত্যের 
বিরুদ্ধে হাঙ্গেরীয় জাতীয় সংস্কৃতির ম্বাতন্ত্্য ও স্বকীম্নতাকে প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে 
তারা বিস্বতপ্রায় হাঙ্গেরীয় লোকসংগীতকে দুরদুরাস্তর গ্রামে গ্রামে খুঁজে খুঁজে 
উদ্ধার করলেন । তারা বললেন, তাদের 8000911051০ জাতীয় সংগীতের 
গোড়াকার কথা হল লোকসংগীত | অস্ট্রো-জার্সান 'আর্ধদের' ০1087 8.910101, 
বা সাংস্কতিক আধিপত্যের বিরুদ্ধে হালেরীয় 'অনার্ধ'দের প্রধান হাতিয়ার হল 
হাঙ্গেরীয় লোকসংগীত সে সংগ্রাম ছিল তখন রীতিমতো প্রাণান্তকর । 

গত শতাবীর শেষভাগে ইয়োরোপের অস্কতম শ্রেষ্ঠ সংগীতবিদ্‌ চেকোন্নোভা- 
কিয়ার আণ্টনিন্‌ ভরাক (2১000010 19৬০0181) আমেরিক। ভ্রমণে এসে মন্তব্য 
করেছিলেন : “এখানে যত সংগীত শুনলাম তার মধ্যে আমাকে সবচেয়ে মুগ্ধ 
করেছে নিগ্রোসংগীত 1৮ এ মন্তব্য আমেরিকার শ্বেতাঙ্গ 'আর্যদের' মৌচাকে এক 
প্রচণ্ড টিল ছুড়ে মারলে! ৷ কালোদাস “অনার্য” নিগ্রেোদের সংগীত, আমেরিকার 
শ্রেষ্ঠ সংগীত ? এ হতে পারে না । আমাদের মনে আছে, পল রবসন একবার 
নিজের সংগীত-জীবন সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেছিলেন যে নিগ্রোসংগীতকে 
প্রতিষ্ঠা করার জগ্ক তিনি এক সময় নিগ্রো লোকসংগীত ছাড় অন্ত কোনো 
সংগীত করতেন না। এও ছিল এক প্রচণ্ড সংগ্রাম । আজ সেখানকার শ্বেতা 
সংগীতবিদ্রা সকলেই বলছেন- আমেরিকার সংগীতের বৈশিষ্ট্য দিয়েছে 
নিগ্রোসংগীত। 

আমাদের দেশেও এই সংঘাতের কোনো ব্যতিক্রম ঘটেনি । গীতস্থত্রসারে 
সংগীতাচার্ষ কৃষ্ণধন বন্দ্যোপ্যাধ্যায় লিখেছেন :.*.“পুর্বোক্ত প্রকার গান ব্যতীত 
কড়কা, সোহেলা, কাজরী, লাউনী, চৈতী, জিগর, নক্তা, ভোমন। প্রভৃতি বন্ৃতর 
গ্রাম্যগীত হিন্দুস্থানে প্রচলিত আছে; তাহা সভ্য সমাজে ব্যবহার হয় না। এ 
স্থলে কেহ জিজ্ভাসা করিতে পারেন যে, বঙ্গদেশে এবং ভারতের অস্থান্থ স্থানে 
অনেক প্রকার গ্রাম্যগীত আছে, তাহার উল্লেখ হইল না কেন? তাহার কারণ 
এই যে সভ্য সমাজে অব্যবহার্য গানের বিষয় উল্লেখ কর। নিশ্্রয়োজন | তবে 
উক্ত কয় প্রকার গানের নাম করার তাৎপর্য এই যে, কাঞ্জেন উইলার্ড সাহেবের 
দেখাদেখি, অধুনা সংগীতগ্রন্থে এ সকল গ্রাম্যগীতের নাম উল্লেখ করা একটা 


১১২ গানের বাহ্রান! 


ফ্যাশন (প্রথা) হইয়া! দাড়া ইয়াছে? তাহার দৃষ্টান্ত বাঙ্জাল। 'সংগীতসার' ও “সংগীত 
রত্বাকর” ৷ ফলকথ। এই যে, আমাদের সংগীতগুরু ওত্তাদগণ হিন্দুস্থানের লোক ॥ 
অতএব হিন্দুস্থানের সংগীত বিষয়ক তাবৎ সামগ্রী আমাদের শিরোধার্য করিতে 
হয় ; বঙ্গ কি অন্ত দেশীয় গান আমরণ ঘ্বণ1 করিতে উপদিষ্ট হহয়াছি। হিন্দুস্থানের 
এ সকল গ্রাম্যগীতের কথা না লিখিলে, হয়ত কোন সংগীত কৃতৃহলী পাঠক 
বলিবেন, এই গ্রন্থকার এ সকল গান জানেন না, অতএব সংগীতে তাহার 
ব্যুৎপত্তি অল্প, স্থতরাং তাহার পুস্তকও অকর্মণ্য, এই ভয়ে এ সকল গীতের নাম 
উল্লেখ করিতে বাধ্য হইলাম ।” 

যিনি সংস্কারমূক্ত মন নিয়ে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে সংগীতের গবেষণ। করে 
গেছেন, যিনি বজ্দেশের নিজস্ব ধারার, তার ইব৪009208] 1151০-এর সন্ধান 
করে লিখেছিলেন : প্রাগ-রাগিনীযুক্ত পদ, খেয়াল ও টগ্স। বাঙ্গালীর জাতীয় 
গান নহে ঃ উহা হিন্দুস্থানের আমদানী, সুতরাং উহ বাঙশগ।লীর পক্ষে নৃতন।.-* 
বঙ্গদেশের জাতীয় গান _-কীর্তন ও কবি; পাঁচালী কবিরই প্রকারভেদ । বহুকাল 
হইতে অন্মদ্দেশে কীর্তন ও কবির চর্চা হইতেছে : পূর্বে বাঙ্গালীর যে সকল 
জাতীয়, গ্রাম্যস্থর ছিল, তাহা লইয়াই প্রথম কীর্তন ও কবির স্থষি হয়।...এই 
কীর্তন ও কবির স্থর লইয়াই প্রথম যাত্রার সৃষ্টি হয়।”-**ইত্যার্দি। সেই সংগীত- 
মনীষী ভাওয়াইয়ার প্রাণকেন্দ্র কোচবিহারে বসে সেই সুরের কোনে সন্ধানই 
পাননি-- এ কথ আজ ভাবতেও আশ্চর্য লাগে । অপূর্ব লোককাব্যের দিক ছেড়ে 
দিলেও, শুধু মেলোডির আকুতি ও তীক্ষতার দিক দিয়ে বাংলা কেন ভারতের 
লোকসংগীতের বিরল সম্পদ এই ভাওয়াইয়া! ৷ তবু সেই দেশে বসে এই সংগীত- 
সাধক তার সন্ধান পেলেন ন। কেন? এর কারণ কি এই নয় যে গত শতাব্দীতে 
'আর্যতত্ব-প্রাপ্ত কোচবংশী রাজাদের দরবারেও “অনার্য' কোচ রাজবংশী প্রজাদের 
এই অনুপম স্থরত্ৃষ্টির প্রবেশ ছিপ শিধিগ? 

এই শতাব্দীর প্রথমপাদে বিশেষত রবীন্দ্রনাথের দেশাত্মবোধক গানের 
মাধ্যমেই নাগরিক ভদ্রশ্রেণী বিশ্ুদ্ধভাধার আবরণে বাঙালীর নিজস্ব লৌকিক 
স্বর গ্রহণ করেছিলেন । সাশ্রাজ্যবাদবিরোধী গণজাগরণ সেই পরিবেশ সৃহ্ি 
করেছিল । লোকসাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এঁতিহাসিক প্রবন্ধগুলি আমাদের 
ইংরেজি-শিক্ষিত “আর্ধ'দের আকর্ষণ করলেও “অনার্ধ'দের নীচকুলোদ্ভুত এই গীত 
ভদ্র সংগীতের আসরে কন্কধে পায়নি । কবি জসিমুঙ্দীনের কাছে শুনেছিলাম, 
তৃতীয় দশকেও কলকাতার ভদ্র সমাজের কাছে লোকসংগীত প্রচার করতে তাদের 


লোকসংগীতের রাগরূপ ও গীতরীতি ১১৩ 


তার্দের কতরকম বিদ্বের সম্মুখীন হতে হয়েছিল । এমনকি সে সময় গরুসদর় দত্ত 
মহাশয় কাগজে নোটিস দিয়ে জানিয়েছিলেন যিনি লোকসংগীতের ক্লাসে আসবেন 
তাকে বিশেষ মাসিক বৃত্তি দেওয়! হবে । 

বাংলার অমর লোক শিল্পী আব্বাসউদ্দীনের আত্মজীবনী থেকে আমর' সংগীতের 
ক্ষেত্রে এই “আর্য” ও “অনার্ধ'দের সংগ্রামের বনু তথ্য পাই । 

কেবল বাংলাদেশে নয়, ভারতের প্রতি প্রদেশের লোকসংগীতের উদ্ধারের ও 
প্রতিষ্ঠার ইতিহাস প্রায় অভিন্ন। আধুনিক অসমীয়া সংগীতের জনক জ্যোতি- 
প্রসাদ যখন ত্রিশ দশকে তার প্রথম নাটক 'শোণিত কৃয়রী'তে অসমীয়া! মেয়েলী 
গানের স্থর সংযোজন! ক'রে এযুগে অসমীয়া 10901981 1070$10 বা নিজস্ব 
“জাতীয় গীতে'র ভিত্তি স্থাপন করেন তখন তাকে তার ঘনিষ্ঠ সহকর্মী ও শিলীদের 
কাছে প্রচণ্ড প্রতিকলতার সম্মুখীন হতে হয়েছিল | এই লেখকের কাছে জ্যোতি- 
প্রসাদ নিজে সবিস্তারে সে কাহিণী বলেছেন _-সংক্ষিপ্তভাবে তিনি তা লিপিবদ্ধ 
করে গেছেন । 

কাজেই আমরা দেখছি আমাদের “আর্ধায়িত' সংস্কৃতিতে 'অন্ত্যজ' লোক- 
সংস্কৃতির কী স্থান ছিল। শ্রীঅর্ধেন্দুক্মার গঙ্গোপাধ্যায়ের মৃল্যবান লেখাটিতে 
অনার্-সংগীতের অবদানের কথা বলেও যখন তিনি লেখেন, “সথদুর প্রাচীন ও 
প্রাক-এতিহাসিক কাল হইতে মার্গসংগীত আর্ষ-সংগীতেপ্ন পরিধির বহির্দেশ হইতে 
যুগে যুগে নুতন নূতন আগন্তকরদের আহ্বান করিয়া ভারতীয় সংগীতের বিরাট 
কলেবরে স্থান দিয়াছে । এই নুতনকে, অপরিচিতকে, বিদেশীকে ও নব1গতকে 
স্বাগত, আপনার করিয়া লওয়া এবং অনাস্বীয়কে আত্মীয় করিয়া লওয়। ভারতের 
সংস্কৃতির একটি বিশিষ্ট চরিত্র ও গুণ” -- ইত্যাদি, তখন শ্রুগঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় শুধু 
সমন্বয়টাই দেখেছেন, কিন্ত সংঘাতট। দেখতে পাননি | অনার্য সংগীতকে "আত্মসাৎ 
করে কখনে। চতুংস্বরিক অনার্য সংগীতে দুর্বল নিখাদ লাগিয়ে জাতিতে তুলে 
নিয়ে, পরে "অনার্য সংগীতকে অপাঙ্ক্তেয় করে রাখ! বা অস্পৃশ্ট করে রাখ! ছিল 
'আধদের'ই কাজ। 

ংঘাত এবং সমন্বয়ের সমস্যাটা! কিন্তু তথাকথিত আর্য বা অনার্য সংগীতের 

মধ্যে নয়। সমস্যাটা এক অর্থে দরবারী সংগীত ও লোকসংগীতের মধ্যে ৷ "মুদূর 
প্রাচীন" কালের চেয়েও সুদূরে আর্যর। পশুপালক ভ্রাম্যমান হুগোষ্ীর অন্তর্গত যখন 
ছিলেন তখন মার্গসংগীত বা এর 1278510 ব1 শিল্পসংগীতের প্রশ্নই ছিল ন1। 
আদিম পশুপালক সমাজে যেমন তাত্রশিল্প গড়ে ওঠা ছিল অসম্ভব কথা, তেননি 


৮৬ 


১১৪ গানের বাহিরানা 


পশুপালক সমাজের স্তরে তিনটি বা চারটির বেশি ম্বর নিয়ে স্থরের ৃঠিও ছিল 
তেমনি অসম্ভব কথা । উদাত্ত, অনুদাত্ত এবং স্বরিত কিংবা আচিক, গাথিক ও 
সামিক বলতে কোন কোন স্বরকে বুঝাত না! জানলেও আদিম হরের ব্রিস্বরভিস্তিক 
ক্কেলটা তা থেকে জানতে পারি । এট আর্য-অনার্ধ অর্থাৎ 18018] বা কোনো 
বিশেষ নৃগোষ্ঠীগত ব্যাপার নয় মোটেই । এট! নরসমাজের বিবর্তনের ইতিহাসের 
ব্যাপার । আর্যরাও অসভ্য আদিম স্তরে ছিল ভ্রাম্যমাণ পশুপালক সমাজের 
স্তর থেকে হ্থসংহত স্থায়ী কৃষিসমাজ গঠনের আগে কোনে ুগোঠীঈ সপ্তশ্বরের 
সম্পূর্ণজাতির স্থর ৃষ্টি করতে পারেনি | এটা হল 28170)100108) ০£ 770519 
বা সংগীতের ক্ষেত্রে নৃতত্বের বিষয়। কাজেই বদ্দি কেউ বলেন আর্যর প্রথম থেকেই 
সম্পূর্জাতি শ্বরগ্রামের অধিকারী ছিলেন, তবে তা হবে অনৈতিহাসিক ও 
অবৈজ্ঞানিক | লোকসংগীত এবং শিল্পসংগাত বলে ছুটো স্বতন্ত্র ধারার উৎপত্তি শুধু 
তখনি সম্ভব যখন কৃষিপমাজে নগর ও গ্রামের বিভেদ এল- কুষি-অর্থনীতির 
কাঠামোর মধ্যে এল সামস্তীয় শ্রেণীবিভাগ; শ্রমজীবী নিম্ন-শ্রেণী' এবং পরশ্রমজীবী, 
অবসরভোগী “উচ্চ শ্রেমী' | সেই জগ্য আদিবাসী স্তরের সমাজে যেখানে সামন্তীয় 
শ্রেণী-পার্থক্য আসেনি, যেখানে তার গান মানেই ০০111700109 5008 ব। গোষ্ঠী- 
সংগীত, সেখানে লোকসংগীত কথাট। বর্তমান অর্থে ব্যবহার করতে পারি না। 


লোকসংগীতের পাংগীতিক বিচার 
আজও ত্রিস্বর ব1 চতুস্বর-আশ্রয়ী লোকসংগীত বু আছে। ডঃ পৃণিমা সিংহ 
বরাহভূমের উপজাতিদের লোকসংগীতের রাগ বিশ্লেষণ করে মূল্যবান অলোচন! 
করেছেন । এবিষয়ে তিনি একজন পথিকৃৎ । তিনি সেখানে ব্রিস্বর-আশ্রয়ী 
“সারহুল' গান থেকে স্থত্র ধরে একই অঞ্চলে সম্পূর্ণজাতি সংগীতের বিবর্তনের 
ধার। বিশ্লেষণ করে যে আলোচনা কবেছেন ত! কতখানি গ্রাহা, সংগীতবিদ্রাই 
সে বিষয়ে বলবার অধিকারী | তবে একট] কথা মনে রাখতে হবে সম্পূর্জাতির 
স্বর হলেই লোকসংগীত মার্গসংগীত হয়ে যায় না। বহু লোকসংগীত ভারতে 
সম্পূর্ণ স্বরগ্রামের ঘরে প্রবেশ করেছে* তা বলে তা মার্গসংগীত হয়ে যায়নি। 
মার্গসংগীত ও লোকসংগীতের প্রকৃতির পার্থক্যটা শ্বরের সংখ্যাতে নিবদ্ধ নয় 
মোটেই--সেটা আরে গভীরে । সে আলোচনায় পরে আসছি। 

ব্রিশ্বরিক ও চতুম্বরিক 8০816 ব1 ঠাট্‌ পার হয়ে লোকসংগীত শুধু ভারতে নয়, 
পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র প্রধানত পঞ্চম্বর্িক বা! গঁড়বজাতীয় রাগরূপ গ্রহণ করেছে। 


'€লাকসংগীতের রাগরূপ ও গীতরীতি ১১৫ 


তবু চতুষ্বর-আশ্রয়ী লোকস্থর ভারতবর্ষে সবত্র ছড়িয়ে আছে-শুধু উপজাতি 
নয়, উন্নত ক্ৃষিসমাজেও | প্রধানত খরজ, রেখাব, গান্ধার ও নিচের ধৈবতে ওঠা 
নাম! ক'রে এর কিছু কিছু স্থর ( কথা নিরপেক্ষ ) এমন এক অন্থপম 29০০৫ বা 
ভাবান্ষঙ্গ হৃষটি করে যা আরো অধিক স্বর সংযোজন করেও তৃষি করা সম্ভব নয়। 
এখানে লক্ষণীয় যে আমাদের মেয়েলী গানেই এ রূপট। দেখতে পাওয়া যায় বেশি । 
মেয়েদের একান্ত নিজস্ব গৃহকর্ম আচার অনুষ্ঠানে _ যেষন ঘুমপাড়ানিয় বা বিয়ের 
গাণে রাজস্থান থেকে শুর করে আসাম পর্যন্ত মেয়ের সুরের ক্ষেত্রে এক 
ধঘরানা'র সৃষ্টি করেছে, অনেকসময় যার 5০819 বা ঠাট সাধারণভাবে সেই 
অঞ্চলে প্রচলিত লোকসংগীতের থেকে পৃথক । ভাটিয়ালীর দেশ পুর্ববাংলা 
বের্তমানে বাংলাদেশ), যার প্রভাব সে অঞ্চলের লোকসংগীতে সর্বব্যাপী, সেখানেও 
কোনো! কোনো মেয়েলী গানে, যেমন সিলেটের বিয়ের গানে, ভাটিয়ালীর 
পরিচিত 'থাম্থাজ ঠাট্'কে ফেলে কোমল গাদ্ধাৰ ও কোমল ধেখতে “পিলু'র 
আমেজ হ্যটি করেছে । আসামের সর্বব্যাপক বিহ্ৃ-র 22107 5০81 সজ্ঞমপঃ 
কিন্ত মেয়েদের ঘুমপাড়ানিয়া ব1 বিয়ের গানে £08)0£ 9০৪1৩ অর্থাৎ শুদ্ধ স্বরে 
সরগ,রগর সধ.-_যৃলত এই চারটি স্বরই ব্যবহৃত হয়। এনম্য একই অঞ্চলের 
স্বর বিচারে প্রান্তর ও প্রাঙ্গণ এই ছুটে অন্থুবিভাগও কর। চলে । উপজাতি স্তর 
থেকে অধিজাতি স্তরে বিকাশ লাভ করলেও মেয়েদের 'রক্ষণশীলতা” অতীতের 
উপজাতি স্তরের এতিহের অনেক কিছু রক্ষা করেছে । যাহোক, যে চারস্বরা শ্রয্নী 
সবরের কথা বলছিলাম তার ছ-একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া! প্রয়োজন-_যদিও এখানে 
বিস্তারিত স্বরলাপর স্থাশসংকুলান সম্ভব নম্ন। আবার স্বরলিপিতে নপ্নের 
অন্তর্লান ভাব্প্রকাশক গায়কীটি দেওয়া অসম্ভব । একটি বিহারী ঘুমপাডানিয় : 
নিদিয়া আতী হ্যায় ধীরে ধীরে 
পুরবৈয়। ঝকোড়ে ধীরে ধীরে _ 
ধা] ধূ. সা সা, সারা সাশ সা,রাসাসারা গা 


গা গা রা সা, সা র! গা রা সা" 

বিহারের অন্ক আর একটি অঞ্চলে এই চারটি স্বরকে আশ্রয় করেই মগব্ধী ব1 
মগহী মেয়েলী গীতে মেয়ের! বৃষ্টি কামনা করে গাইছে : “কপ,সল্‌ কদম্‌ জুড়ী- 
ইয়া হো ভৈম়। ছোলম্‌ মোয়ার' _কিস্তু চলনভঙ্গি ও গীতরীতিতে ভিন্ন “মুড বা 
মেজাজের সৃষ্টি করেছে। যেমন রাগসংগীতে একই পর্দায় থাকলেও ভূপালী ও 


১১৬ গানের বাহিনানা 


দেশকারের মেজাজ সম্পূর্ণ আলাদা, এখানে যেন ঠিক তেমনি । 
আসামে এই শুদ্ধ চতুস্বরের রকমফেরে এক অপূর্ব মেয়েদের নিচুক্ুনি গীত ব| 

ঘুষপাড়াণিয়ার সুর পাই : 
আমারে মইন! শুব-এ 
বারীতে বগরি রুব-এ 
বারীতে বগরি পকি পরি গলে 
মইনাই বুটলি খাব-এ 

সা রা গা, রা গা গা”, রা গা গা, 


রা গান গা, রা গান গ রা গা গ, 
গান রা গ গা গা রা রা গান রা সা রূ সা ধশ, 


ধ1 সা রা সা গা--রা সা সানা সা 


আবার ওড়িয়া ঘুমপাড়ানিতে দেখছি এই চতুম্বরের গান্ধার কোমল হয়ে এক" 
নতুন আমেজ সৃষ্টি করেছে । একটি জনপ্রিয় ওড়িয়া ঘুমপাড়ানিয়। হলো : 


ধো রে বাইয়। ধে। 
যে৷ কেয়ারীরে গহরমগ্ডিয়া, সে কেয়ারীরে শো । 
ধ] সা] সা সা সা সা জ্ঞান জ্ঞা 


জ্ঞাজ্ঞাজ্ঞাজ্ঞাজ্ঞাজ্ঞা রাজ্ঞা রা সাসাসা; 
ধাসাসারাজ্ঞাজ্ঞা। 

এ গানগুলি কোনে! ভাঙা স্বর নয় কিংবা কোনে উচ্চাশ গীতের 18৮ 
[106619] ব1 কাঁচা উপকরণ মাত্র নয়। এ স্থরগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং এগুলির 
মধ্যে 5০০18] 2990০918100 ব1 সামাজিক ভাবানুষঙ্গের এবং 1)01091 161861019 
বা মানবিক সম্পর্কের এমন গ্োতনা, যা অন্য পরিবেশে 19]100০৪ করা প্রায় 
অসম্ভব । 

চারস্বরের গীত অপূর্ব “মুড; স্ষ্টি করে অনেক সময় । শহরের কেয়ারি-করা 
শত-পাঁপড়ি বসরাই গোলাপের বাগিচার অপূর্ব শোভা ৪ সৌরভে মুগ্ধ হয়ে 
যখন কোনে! গায়ের পথে যেতে যেতে কোথাও ভেসে আসা মৃদু মিষ্টি এক 
ঝলক গন্ধ পেয়ে ফিরে তাকিয়ে দেখি কাটাবনের আড়ালে ফুটে আছে চার. 


লোকসংগীতের রাগরূপ ও গীতরীতি ১১৭ 


পাপড়ির এক অজ্ঞাত বনফুল, তখন মনে জ্ধাগে এক নস্টালজিয়া _ অব্যক্ত 
হারানে। মমতার স্বতি। সম্পূর্ণ আর এক “মুড, । গোলাপের সঙ্গে তার তুলনা 
করে কাকে বড় বলবে কাকে ছোট ! 
আগেই বলেছি বহু উপজাতি, গোষ্ঠী, খগুজাতি মিলে আজকের যে একটা 
ভাষাভিত্তিক অধিজাতি বা' স্ভাশনালিটি গড়ে উঠেছে তাতে বিভিন্ন জাতির 
ন্থরাংশ মিশে সাধারাঁণত একটি পঞ্চস্বরিক বা উুঁড়ব কিংব। হষ্ঠম্বরিক ব। ষাড়ব 
জাতির স্বকীয় আঞ্চলিক রাগরূপ গড়ে উঠেছে যা হলে! সেই অধিজাতির, 
বলা যায়, রাগ-দর্পণ। আবার প্রত্যেক অধিজাতির এক-একটি “পকড়' 
(স্থরের অভিজ্ঞান ) আছে। যখন কোনে। চানাটুরওয়াল। চানাচুর ফেরি করে 
গাইছে 
চানাচুর গরম,- 
চানাচুর গরমকে বাবু, মৈনে লিয়া মজাদার 
চানাচুর গরম _ 
র্‌! গা সরা-1 সা সা 
সাস৷সাসারাগা সারা 
সারামামা মা মগা রা সা 
তখন পর্যন্ত এটাকে গান বলে কেউ স্বীকার করছেন ন।। কিন্তু ধারা বিহারের 
দেহাতি গান শুনে অভ্যন্ত তারা জানেন এটাই সেই অঞ্চলের 'পকড়' | যেমনি 
স্বরটি অস্ত কথায় ভর করে এল--'ক্যায়সে বীতেঙ্গে ইয়ে দুরদিন জানে না হে! 
শুন সাথীরে' ইত্যাদদি-তখনি আমরা তাকে গান বলে স্বীকার করে নিই। 
সেই গান অন্তরায় প, ধ যুক্ত হয়ে শুধু বিস্তার লাভ করছে। 
তেমনি আসাম উপত্যকার প্রাণভোম্রাটি লুকিয়ে আছে স জ্ঞম প-রচিত 
মধুচক্রটির মধ্যে । এটিকে অসমীয়া জাতির “পকড়' বলা চলে। তার সাথে 
কোমল নিখাদ যুক্ত হয়ে আসাম উপত্যকার চিরসবুজ 70170800010 12010 
5০81০টি তৈরী হয়েছে, যাকে বল! ধায় বিন রাগ--যার মধ্যে আসাম উপত্যক1 
বিধৃত | 
নেপালীর! এক ভাষাকে কেন্দ্র করে একটি অধিঙ্গাতিতে রূপান্তরিত হলেও 
তাদের শিল্পায়ন একেবারে ন1 হওয়াতে এবং পরিবহনেরও বিশেষ বিকাশ ন! 
ঘটাতে তাদের বিভিন্ন নুকুলজাত সুরের আদিম বৈচিত্র্যটির সন্ধান মেলে। তবু 
সবকিছুর মধ্যে যেখানে নেপালী স্থরের প্রাণ সেখানে সর মপ, ধপমরস, 


১১৮ গানের বাহ্রান! 


ধ্‌ স-এই কয়টি দুর্গ! রাগের পর্দাতে বাধা হয়ে একটি খড়বজাতীয় রাগচরিতর 
সৃষ্টি করেছে। 

বাংল। বিশেষত পূর্ববাংলার লোকসংগীতের কিছু বিশ্লেষণ করেছেন পরলোক- 
গত সংগীতাচার্য স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । বাংলাদেশে তিনিই প্রথম বিশিষ্ট সংগীত- 
বিদ্‌ ধিনি শেষবয়সে লোকসংগীতের স্থুর সন্ধানে এবং স্থর বিচারে অত্যন্ত 
একাস্তিকতার সঙ্গে ব্রতী হয়েছিলেন । তার সঙ্গে এবিষয়ে যে সামান্ত আলাপ 
হয়েছে তাতেই অন্ুতব করেছি শিল্পসংগীতে লোকসংগীতের উপাদান অনুসন্ধানে 
তার আগ্রহ ছিল কী অসীম! তিনি পূর্ববাংলার সম্পূর্ণজাতি ভাটিয়ালীর রাগিণীর 
বিশ্লেষণ করে বলেছেন যে ত! খার্থাজ ঠাটের ঝি'বি'ট রাগিনীর অঙ্গীভূত। 
আরোহণে সর মপধস এবং অবরোহণে গধপমগরসণধ পর্যস্ত নেমে 
পূ্বাঙ্গে ধেবতে বিরাম নেওয়ার জন্য তিনি ভাটিয়ালীকে কসৌলি ঝি'ঝি'ট বলে 
আখ্যা দিয়েছেন । কিন্তু প্রশ্ন হলে! এমনিভাবে কোনো! লোকসংগীতকে মার্গ- 
সংগীতের কোনো রাঁগের সঙ্গে সাদৃশ্ত পেলেই কি সেই নামে ভূষিত করা উচিত? 
তাহলে নেপালের অধিকাংশ সুরকে দুর্গা বা! ভূপালী রাগে ফেলতে হয়, আসামের 
বিছুকে ধানি রাগ বলতে হয়। সংগীতবিদ্বর নিশ্চয়ই এবিষয়ে ভাববেন। 
রাগের এভাবে স্বরবিষ্াসে তাই বলেছিলাম পল্লীন্থরের শ্রেণীবিভাগ হতে পারে 
না। তার মূল জিনিস আঞ্চলিক গায়কী, স্বরের রূপভেদ ব1 0107916, আঞ্চলিক 
চলনভঙ্গি, ছন্দ এবং উপভাষাগত ফোনেটিকৃস ব1 ধ্বনি-বিজ্ঞান ও 10001796101, 
বা! বাগতঙ্গি ইত্যাদি । 

তাছাড়া ভাটিয়ালীকে সম্পূর্ণজাতি বলার আগে ভাবতে হবে তার বিবর্তনের 
কথা | একদিনের বজ (পূর্ববঙ্গ), বারেন্দ্-পুণ্ু, (উত্তরবর্প), রাঢ়-সুন্ধ (পশ্চিমবঙ্গ )৮ 
চট্টল ( দক্ষিণ পূর্ববঙ্গ ) প্রভৃতি মিলে যে বঙ্গদেশ গড়ে উঠেছিল তাতে যে বন্ত 
উপজাতি, খগ্ডজাতির সংমিশ্রণ ঘটেছিল তার ক্রমবিকাশের গতিধার! যথাসম্ভব 
অনুধাবন কর। হলো৷ লোকসংগীতের র!গবিচারে আমাদের প্রথম কর্তব্য । 

বিবর্তনে সারি প্রথম, পরে ভাটিয়ালী। সারি কর্মের, ভাটিয়ালী কর্মবিরতির | 
সারি দলবদ্ধ, ভাটিয়ালী একক । সারি তালবদ্ধ, ভাটিয়ালী তালমুক্ত। শ্রম, 
সংঘবদ্ধতা ও ছন্দ পরস্পর যুক্ত--সমীজের গোঠীস্তরে এটাই নিয়ম। কিন্ত 
আরো উন্নত ক্লষিসমাজে শ্রমের ক্ষেত্রে যেমন স্থরের ক্ষেত্রেও তেমন একক 
বিহারের ন্বযোগ এল, কাট।কাটা শ্রম-ছন্দের জায়গায় একক আশযুক্ত বিস্তারের, 


লোকসংগপীতের রাগরূপ ও গীতবীতি ১১৯ 


স্থযোগ এল। চতুস্বরিক গোষ্ঠীবদ্ধতায় এল ওঁড়ব, যাড়ব, এমন কি সম্পূর্ণজাতির 
স্বরবিকাশের পরিবেশ । 
বহু প্রাচীনকাল থেকে প্রচলিত কিছু সারি গান আছে যা' চতুম্বরিক। সারি 
গানে পূর্বে কোনো 'তুক' থাকতো না; ছু'লাইনেই তা ছিল সম্পূর্ণ। আদি 
লোকসংগীতে 'তুক' থাকে না। একটি সারি গান : 
সোনা বউএর মনের কথ! বুঝন ন যায়,-- 
সোন। বউ, সোন। বউ মুখ খান্‌ কেনে ভাপ 
গঞ্জ থনে আইন দিনু ময়নামতীর শাড়ি ॥ 
পাপা | মামা | গাগা | গাসাশা | 
সোনা *. বউএর মনের কথা, 
সাসা। |গাপামা | গা-7| 
বুঝ * ননা . যায়, 
সা সা- | গা1 | মা পা মা | গা", | মান পা | পা মাপা । মা*গা” 


সোনা ,ব.উ সোনা, ব.উ মুখ খান কেনে , ভারি 
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গন্জ থনে, আইন দিমু. ময়না মতীর শাড়ি... 

এই সারিটি চতুস্বরিক । কিন্তু তার মধ্যে লুকায়িত ভাটিয়ালীর জ্রণকে পাই। 
এখনে বহু ষাড়ব জাতীয় সারি পাওয়া যায়। কিন্তু ততদিনে ভাটিয়ালীর বিকাশ 
ঘটেছে। তরু প্রাচীন ভাটিয়ালী কিছু আজও প্রচলিত আছে, ঘাঁতে সঙ্গীতাচার্য- 
বণিত পূর্বাঙ্গে ধেবতে বিরাম নেওয়ার প্রক্কতিগত বৈশিষ্ট্যটি পাই না। 

তাছাড়া পৃধবঙ্গের জেল! বা অঞ্চলভেদে ভাটিয়ালীর ঠাটের মধ্যে থেকে 
স্থরের যে অপরূপ বৈচিত্র্য, তাও সঙ্গীতবিদুদের গবেষণার একটি গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয্ন | স্রেশবাবুর ষড়জ থেকে ভাটিয়ালী আরস্ত হওয়ার কথা বলেছেন, কিন্ত 
কোনো কোনে! অঞ্চলে মুদারার পঞ্চম থেকে সোজ! চড়ার সা-তে উঠে 
ভাটিয়ালীকে নেমে আসতে দেখা যায়। তিনি বলেছেন ভাটিয়ালী উদারার 
ধৈবতের নিচে নাষে না। কিন্তু ভাটিয়ালীতে শুধু আস্থায়ী অন্তরা থাকলেও 
কোনো কোনে] অঞ্চলে সঞ্চারীও পাওয়া যায় এবং সেই সঞ্চারী উদারার পঞ্চমেও , 
নেমে যেতে দেখ। ঘায়। আবার যেমন সিলেট-ত্রিপুর সীমান্ত অঞ্চলে কোনে 


১২৩ গানের বাহিরান। 


কোনো সমস্ন ভাটিয়ালী অবরোহণে কোমল গান্ধারের স্পর্শে অপরূপ মাধূর্যময় হয়ে 
উঠেছে। তথাপি স্বরেশ চক্রবর্তা-বণিত ভাটিয়ালীর রূপটিই তার পূর্ণাঙ্গ রূপ, 
যেখানে অবরোহণে পম গর সণ ধার এসে বিরতি নেওয়াতেই তার 
প্রাণাবেগের শ্ফৃতি। 

ঠিক তেমনি উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়াও স্থরেশবাবু বণিত খাম্বাজ ঠাটের মধ্যেই 
পছে। কিন্তু তার ধরনটা স্বতগ্্। ভাটিয়ালী চড়ার সা থেকে কোমল নিখাদ 
স্পর্শ করে নেমে আসে, কিন্তু ভাওয়াইয়া আরোহণে চড়ার সাতে আর যেতে 
চায় না-কোমল নিখাদে দীর্ঘ বিরাম নিয়ে ফিরে আসে । কিন্তু আবার 
ভাটিয়ালীর মতো উদারার ধৈবতে নেমে আসে না, মুদ্দারার ষড়জে এসেই বিরাম 
নেয়। 

বাউলও সেই ঠাটেই পড়ে । বাউল কথাটা অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে সমগ্র বাংলায় 
ব্যবহৃত হয়। তব এবং জীবনদর্শন হিপাবে আমি পুর্বে বাউল সম্পর্কে বিস্তারিত 
আলোচন। করেছি । কিন্তু সুর হিসেবে যখন আলোচনা করব তখন মধ্যবঙজের 
লালনশাহী বাউলের রাগরূপকেই বাউল স্বর বলে ধরব। পূর্ববঙ্গে ত1 হয়েছে 
বাউল! এবং ত৷ ভাটিয়ালীতে মিশে গেছে। রাঢ়বঙ্গের বীরভূমের যে বাউল তা 
ভাবের দিক থেকে যেমন খাঁটি বাউল নয় ( বৈষ্ণব বাউল বলাই ঠিক ), তেমনি 
স্থরেও এ ভৈরবী বাউলের স্বরূপ নির্ধারণ, তার উৎপত্তি ও বিকাশ, একটা বিতর্ক- 
মূলক বিষয়। সঙ্গীতশান্ত্রীদের তা আলোচ্য । যাহোক, মধ্যবঙ্গের বাউল স্ুকেই 
রবীন্দ্রনাথ প্রাণভরে গ্রহণ করে সম্পূর্ণ আত্মস্থ করেছিলেন । আমরাও বাউলম্বর 
বলতে তাকেই গ্রহণ করব এবং তাতে স্থরেশবাবু বণিত এক 'থাম্বাজ' ঠাটের 
স্বরবিন্তাসের স্যত্রে বীধা পূর্ববঙ্গ-মধ্যবজগ ও উত্তরবঙ্গের যূল চরিত্রটা! ধরতে পারব । 
মধ্যবঙ্গের বাউলে ভাটিয়ালী বা ভাওয়াইয়ার মতে! বিলম্িত বিস্তার নেই, তা 
ছন্দপ্রধান। ভাবমুখী গায়কীও সহজ | ভাওয়াইয়া ৰা ভাটিয়ালীর মতো] উত্তরাঙ্গে 
10181 01091-এর পুকার তাতে নেই । 

সীমান্ত রাঁঢ় বাংলার সংগীতের প্রকৃতি মনে হয় উপজাতীয় স্তর থেকে জাতীয় 
স্তরে এখনো ওঠেনি । সেই উপজাতীয় সুরের কেন্দ্রভূমি ছোটনাগপুর। প্রার 
দেড়শ বছর আগে ছোটনাঁগপুরের কিছু আদিবাসী চা-শ্রমিক হয়ে আসামে 
গিয়েছিল । সেখানে যে সরে ওর ঝুমুর, করম ইত্যাদি গায়. সীমান্ত রাঢ় বাংলার 
সাথে তার কোনো! পার্থক্য পাই নাঁ। কাজেই একে বাংলার লোকগীতি কতটুকু 
বল। যায় সঙ্গীতশান্ত্রীরা তা ধার্য করবেন । 


'লোকদংগীতের রাগরূপ ও গীতরীতি ১২১ 


বালাদেশের লোকসংগীত বিচারে আর একটি বিষয় বিবেচ্য - লোকপংগীতে 
রাগসংগীতের প্রভাব ৷ লোকমংগীত থেকে রাগসংগীতের উৎপত্তি হলেও, এবং 
ছুটি ধার নিজ নিজ স্বাতন্ত্র্য রেখে প্রবাহিত হলেও কোনোটাই ০:2৩-58% 
088০ নয় | রাগসংগীত লোকসংগীতকেও প্রভাবান্থিত করেছে । আমাদের গ্রাম্য 
অঞ্চলে যার! বাছ্কর সমাজ তাদের সানাই বিয়ে বা উৎসবের সময় বিশেষ রাগ 
অবলম্বনেই আলাপ করেছে । যাত্র! গানের বিবেকের গান চিরদিনই রাগ আশ্রয় 
করেছে। আমাদের কোনো কোনো অঞ্চলের লোকসংগীতে ভীমপলশ্রী, পিলু, 
দেশ হত্যার্দির সথম্প্ রেশ পাওয়া যায়। স্থরেশবাবু যে বিভাস-এর উল্লেখ 
করেছেন তা৷ শাস্ত্রীয় বিভাস থেকে ভিন্ন । একে সংগীতবিদ্রা বলেন বাংলা 
বিভাস। কিন্তু এটা আমাদের ভাটিয়ালীর সঙ্গেও এমন মিশে গেছে যে লোক- 
সংগীত থেকে পৃথক করে ভাবতে পারি না । অবশ্থ যা গ্রাম্যগীতি তা-ই লোকসংগীত 
নয় । আলাউদ্দিন খা সাহেবের দাদা আবতাবুদ্গিন খাঁর স্থর সংযোজিত ত্রিপুরার 
অনমোহন দত্তের গান গ্রাষে প্রচলিত আছে-যাকে রাগপ্রধান গান বলা চলে, 
লোকসংগীত নয় । 

সংগীতগুর আলাউদ্দিন খাঁর মৃত্যুর পর তাঁর জীবনের অনেক কথাই লেখ! 
হচ্ছে, কিন্তু একটা যূল অধ্যায়কেই ডিডিয়ে যাওয়! হচ্ছে । যেন দৈবাৎ কৃষকের 
ঘরে জন্ম নিয়েই অদীম সংগীত-পিপাসায় তিনি ঘরছাড়া হলেন । বাংলাদেশে 
€ পূর্ববঙ্গেই ) যে-সমাজে তার জন্ম সেই সমাজ বাংলাদেশের পল্লীসংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
এক অন্াধারণ এঁতিহোর সি কপেছে--ঘার মূল্যায়ন আজও হয়নি । সেই সমাজ 
হিন্দুদের কাছে ছিল মুসপিম, মুসলিমদের কাছে ছিল হিন্দু । সেই উদারতার 
পরিবেশে তারা রাখালিয়া এঁতিহ্া থেকে আরম্ত করে মার্গপংগীতকে সমানভাবে 
আত্মস্থ করতে পেরেছিপেন । পরে আবার সেই সমাজকেই কেন্দ্র করে 
বাংলাদেশের গ্রামে গ্রামে 'ব্যাগ্ড পাটি'র দল গড়ে উঠেছিল- যেখানে 00100061 
£:010600৩ প্রস্ততি পশ্চিমী বাগ্যযন্ত্রেরে আমদানি হয়েছিল । সেই অর্থে গ্রাষে 
পশ্চিমী 0:011650:86101-এর প্রথম প্রচলন তাঁরাই করেন । আলাউদ্দিন 
খার মধ্যে এই এঁতিহ্বোরই পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটেছে । লোকসংগীত আলোচনার 
সময় গ্রাম্য সংস্কৃতির এই বিশিষ্ট সংগীত ধারাটির কথা ভুললে চলবে না। 


আঞ্চলিক গীতরীতি ও চলনভঙ্গিই মূল কথ 
আমরা দেখেছি শুধু স্বরের গঠনরীতি ও বিষ্তাস দিয়ে লোকসংগীতের কোনো 


১২২ গানের বাহ্রানা 


শ্রেণীবিভাগ করা যায় ন1। কারণ পৃথিবীর বন অঞ্চলের লোকসংগীতে স্বরবিষ্যাস 
প্রায় এক। আমেরিকার 9০০16 1০01 [76,001051001089-র মুখপত্র 
17//71077145760108)-তে 14. 10115 এক জারগায় লিখছেন : “91006 017৩ 
1)017781) ৬০196 15 ৪৮16 00 0100006 9/10. 5008] 18011115 2 ৬11199119 
101911701660 10001700061 01 01101) 81180655 9/10010 00511800191 111080 0 
10 1810609, ৮০ 81০ 8০০৫ %/1010. 006 01018] 01001610০01 2 1) ৬081 
08155659 (1)5 511501 10 561690 ০610917 [01099 ০০০ 0 056 91001) 
90120110017) 8100 00 016818156 [11610 10760 001961600 90:00001755 8100 2) 
৮/1)9 5117)110 [0811017)9 01 10108] 90119000110) 921) 06 1010170 17 10615 
56199818150 21685 110 11) 50011815 ০0108301708 000100165, 5001) 85 1116 
50-981150 1)816-601061555 1001768101010 5081 (০ 63508101915. 01794) 
ড/10101) 170110006 9108795 %/101) ৪ 18155 7810 01 006 ৮/0110, 1081010015119 
৬/101) 10110176117 4১519, ৮100 /৯17061108 [11018115, 2100 ৮10) 6৪০ 
/১0009,) 

উপরে যে 5০81৩-এর কথা বল! হয়েছে তা হলে। স, র, গ, প. ধ- অর্থাৎ 
গঁড়বজাতীয় ভূপাঁলীর পর্দা। আমাদের দেশেও লোকদংগীতে এর ছড়াছড়ি । 
আবার চীন দেশেও দেখেছি -তার লোকসংগীতে এই ভৃপালীর শুদ্ধ পর্দা কয়টির 
কী অসাধাগণ প্রভাব ! কাজেই সংগীতশান্ত্রীদের সামনে, দেশে দেশে এত দুরত্ব 
ও পারক্য থাকা সত্বেও তার সাধারণ মানুষের স্বর নির্বাচনের এই সাদৃশ্ত একট! 
চিরন্তন প্রশ্ন । তেমনি সর মপ ধ--এই ছুর্গা রাগের পর্দায় আমাদের দেশে, 
চীন দেশে ও গ্ান্ত অনেক দেশে বহু লোকসংগীতের গাথুনি তৈরি হয়েছে । 
আবার মধাপ্রাচ্য, আরব, মধ্য এশিয়া, উজবেকিস্তীন, আজেরবেইজান প্রভৃতি 
হয়ে ভারতের, বিশেষ করে পাঞ্জাব প্রদেশে, এবং চীনের সংখ্যালঘু মুসলিম 
ধর্মাবলম্বী সিনচিয়াং প্রদেশের লোকসংগীত উৈরবীর কোমল পর্দাগুলি দিয়ে 
ওঠানাম। করছে। কিন্ত স্বরবিষ্যাসের এই সাদৃশ্ত থাকা সত্বেও এদের জাতীয় ও 
আঞ্চলিক বৈসারৃম্ত ও বৈশিষ্ট্য আসে কোথ৷ থেকে? সেই উপকরণগুলি কী! 
কণম্বরের বূপভেদ 


পূর্বে এক প্রবন্ধে আলোচন। করেছি শ্রমের প্রক্রিয়ায় মানুষের 18152) স্বরযন্ত্ের 


লোকসংগীতের রাগরূপ ও গীতরীতি ১২৩ 


বিকাশ কিভাবে ঘটেছে । এবং কী করে ধ্বনিযুক্ত ভাষার উৎপত্তি হলো, যা হলে! 
সংগীতেরও আদিকথা । ] 

লোকসংগীতে আমাদের আলোচনার বিষয় “গ্রাম্যন্বর' ও পরিশীলিত স্বরের 
ব্যবধানটার রূপ কী? কারণই বা কী? 

আমাদের মধ্যে একট! কথা চালু আছে, “মেঠো গলা” আর "শহুরে গলা; ৷ 
তার সংজ্ঞা কী? কিছুদিন একটি সমীক্ষা করেছিলাম । আকাশবাণীর বিভিন্ন 
মিটার-ব্যাণ্ডে ভোর থেকে রাত্রি অবধি লোক সংগীতের অনুষ্ঠান হয়। অধিকাংশ 
নামই অজ্ঞাত। এই অজ্কাতদের একট! লিস্ট করে “গেঁয়ো' ও 'শঙ্ুরে' বলে এদের 
কণ্ঠের বিভাগ করে পরে অনুসন্ধান করে শিল্পীদের বাড়িঘর, অতীত জীবন, 

ংগীতশিক্ষার পরিবেশ ইত্যাদির সমীক্ষা করে দেখা গেল যে ম্বগের এই 'গেঁয়ো? 

ও “শঙ্ুরে' বিভাগটার এক বাস্তব ভিত্তি আছে। 

তাহলে এই £01/-017016 বা কণম্বরের গ্রাম্যতা জিনিসটা কোথা থেকে 
আসে? কতটা তার শ্রমপ্রক্রিয়াগত, কতটা সামাজিক ও প্রাকৃতিক পরিবেশ, 
জল-মাটি-হাওয়াজাত, কতট1 বিশেষ জাতি ও গোষ্ঠীর শারীরিক &081070-গত, 
কতটা বাগ ভজিজাত ? £//71071%5100108) সাময়িকপত্র্রে 51810959 10010518016 
সংগীতে 18018] 0508118116055 সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে বলেন : “005 0019 
1551960 11) 18101), 1865105 5170/ 2. 180181 80210085611) 121)910 0৮91 
₹/01065 15 11) ৬0081 8011169, [1015 15 ৫05 (0 20800101081 019151)093 
হা 005 ৮০9০৪] 0182189 01 006 €5/০ 18065. 

আবার রেড ইগ্ডিয়ানদের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে লিখছেন £ “৬16 0019 1000৬ 
10190 0105 [17012171195 2, 917061106 06010101086 ৬/1)101) ৮৩ ৫0 1101 00995699, 
11910% 0095 01111018105 911)811)6 ৮/100, 1560 8190 115 91151009 0810৫ 
870 55081801776 006 10105 09 & 00190800100 06 009 £109005,.,. 

অর্থাৎ তিনি কিছু নৃকুলগত বৈশিষ্ট্যের কথা বলছেন । কিন্তু জাতিতে জাতিতে 
কণ্ঠগত বৈশিষ্ট্য যতই থাক, সাধারণভাবে পৃথিবী জুড়েই, বিশেষত আমাদের 
যতো! কৃষিপ্রধান দেশে, শহুরে ও গ্রাম্য বিভাগটি ম্বরের ক্ষেত্রে সুস্পষ্ট । কেউ 
কেউ বলতে পারেন শহুরে” বলে যাকে বল। হয় তা হলো! “রেওয়াজী পরিশীলিত,। 
আর গ্রাম্য স্বর হয় 'অ-রেওয়াজী আনকোরণ' । কিন্ত মোটেই তা সত্য নয়।, 
গ্রামের দক্ষ শিল্পীকেও প্রচুর রেওয়াজ করতে হয়_কিন্ত তার রেওয়াজের পদ্ধতি 
সবতস্ত্র। 


১২৪ গানের বাহিরানা 


সেই স্বর আবার তার 01601, বা উচ্চতা-নিয়তা, £0690510) বা তীক্ষতা, 
তার কম্পন, প্রক্ষেপভঙ্গি, মীড়, ঝোৌকপ্রাধান্ক, আরোহণ অবরোহপের বিশেষ 
ধরন মিলেই একট বিশেষ চপিত্র লাভ করে । 


'মআঞ্চলিকত। 


সবরের 'গ্রাম্যতা'র পরেই লোকসংগীতের চরিত্র বুঝতে য1 সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
তা হলো তার 'আঞ্চলিকতা"র বিশেষ চরিত্রটি ৷ সেই চগিত্রের প্রধান উপকরণ 
হল “গায়কী'। এক অঞ্চলের বিশিষ্ট লোকশিল্পী অন্ত অঞ্চলের গান গাইতে 
গেলেই ধরা পড়ে যান। এই আঞ্চলিক সহজাত গায়কীর সাথে যেন সেই 
অঞ্চলের একট প্রাকৃতিক সম্পর্ক রয়েছে _য1। শিশুর মাতভাষ! শেখার মতোই 
'ব্যাকরণহীন" | চারিদিকের কর্জ-জীবন, মাটি, জল, রোদ, বুষ্টি, পাহাঁড়পর্বত 
সামগ্রিকভাবে হলে! লোকসংগীতজ্ঞ্তর শিক্ষকহীন শিক্ষায় । মুক্ত আকাশের নিচে 
সমপ্রান্তরে গলা টানলে তার যে রূপ, পাহাড় বেয়ে যেতে যেতে গলা টানলে 
সেটা হবে অন্তরূপ । মুক্তপ্রান্তরে গলার যে 71601,» উচ্চতা, প্রাঙ্গণে বসে গাইলে 
সে 910০1 থাকবে না। এট! পৃথিবীর সর্বত্র প্রযোজ্য । তাছাডাও বিশেষ বিশেষ 
অঞ্চলের স্বরপ্রক্ষেপে এমন এক প্রকারের "গল! ভাঙা”, ০৫611118, গলার খোঁচ, 
ব৷ “লৌকিক অলংকার' যুক্ত হয় যা কোনে! শহুরে ওস্তাদ হাজার রেওয়াজ করেও 
আয়ত্ব করতে পারে না। এমনকি এক অঞ্চলের লোকসংশীতশিল্পী অন্য অঞ্চলেগ 
বিশেষ লৌকিক অলংকারটি আয়ত্ত করতে পারেন না। রাগসংগীতে বিভিন্ন 
কূটতানে রপ্ত ব্যক্তিকে লোকসংগীত শেখাতে গিয়ে দেখেছি, আমাদের কাছে 
ভাটিয়ালীর ঘে ভঙ্গিটি মনে হয় অত্যন্ত সহজ--তা তিনি কিছুতেই তুলতে পারছেন 
না। অনেক শহুরে-স্থকঠ লোক সংগীতের 170519010 9000০1016-ট1 স্থরের 
কাঠামোটা ঠিকই আয়ত্ত করতে পরেন _ কিন্তু তনু আঞ্চলিকতার সেই কণঠভঙ্গীটি 
আয়ত্ত করঠে না৷ পারাতে তাদের গানে কাদামাটিহীন পরিচ্ছন্রতান্ন মাটির গন্ধটি 
_'অর্থাৎ জনজীবন- ঘনিষ্ঠতাটি হারিয়ে যায় । লতা মঙ্গেশকরের গাওয়া “ফান্দে 
পড়িয়া বগ!' গানের রেকর্ডট এবং আব্বাপউদ্দীনের সেই গানের রেকঙটি পর পর 
ধঞ্জিয়ে দেখলেই কথাট! উপলব্ধি কর। যাবে । 

লোকসংগীত গুরুমুখী নয়-_গণমুখী । লোকসংগীতের কোনো “ঘরানা নেই, 
আছে 'বাহিরানা'। এই আঞ্চশিকতাকেই আমি 'বাহিরানা” বলছি । কোনো 
অঞ্চলের গান গাইতে গেলে সেই অঞ্চলের জীবনের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য প্রয়োজদ। 


লোকসংগীতের রাগরূপ ও গীতরীতি ১২৫ 


প্রত্যেক সার্ক লোকসংগীত শিল্পীর গান গাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার মনে তেসে 
ওঠে একটা 51508] 40188 বা চাক্ষুষ চিত্র । কোনো মার্গসংগীত শিল্পী যখন 
টোঁড়ী রাগে আলাপ করেন তখন তার চোখের সামনে উদার বক্ষযুক্ত সর্পাকৃতি 
ছুইটি অলকের অধিকারিণী সুরারু্ট বনের হরিণবেষ্িতা বীণাবাদনরতা এক হ্ন্দরী 
বিরহিনী ভামিনী"র ছবি ভেসে ওঠে কিনা জানি না, উঠলেও এই বিষূর্ত ছবিটি 
কেবল গায়কবিশেষের চোখেই থাকে । কিন্তু ভাটিয়ালী বা! ভাওয়াইয়া সুরের 
সত্যিকারের শিল্পী যখন স্থরে টান দেন তখন তার মাঁনসচক্ষে যে জনপদের, 
যে প্রক্কৃতি ও প্রান্তরের ছবি ভেসে ওঠে তা স্ুম্প& এবং তার ০0111070110901017 
ব। ভাবানুষঙ্গটিও সর্বজনীন | সেখানে 'রঙিলা নায়ের মাঝি', 'মৈষাল বন্ধু" বা 
গড়িয়াল ভাই' কথাগুলে। না থাকলেও চলে, শুধু সবরের মধো যে 89590180101 
বা অনুষঙ্গ তার অনুভূতি সর্বজনীন | সেখানে যে আতি, তাতে পাই শ্রমজীবী 
মানুষের একটানা বঞ্চনার অভিব্যক্তি । সেখানে মিশে থাকে ঘাম এবং কান্না, 
আবার জীবনের অসীম আকুতি ও আশাবাদ । 

এসব কিছুর সাথে বিশেষ বিশেষ আঞ্চলিক বাগভঙ্গি, উচ্চারণতঙ্গি ইত্যাদি 
মিলেই আঞ্চলিকতা গড়ে উঠেছে--যে বিষয়ে গবেষণার বিপ্লাট ক্ষেত্র এখনে 
অকধিত রয়ে গেছে। এখনো দেখা! গেছে এক আঞ্চলিকতায় সম্পূর্ণ রপ্ত 
কোনে! ক অন্ত আঞ্চলিক গান গাইতে গিয়ে সেই অঞ্চলের বিশেষ খোঁচগুলিই 
যে দিতে পারছেন না শুপু ত| নয়_তিনি তার মৌলিক 1908] [5%(01৩টাই 
হারিয়ে ফেলেছেন ৷ আমাদের পথিক আব্বাসউদ্দীন উত্তরবঙ্গের গান না গেয়ে 
যখনি পূর্ববঙ্গের ভাটিয়ালী গাইতে গেছেন তখনি দেখেছি তিনি যে তাটিয়ালীর 
বিশেষ তঙ্জিটিই আনতে পারছেন না শুধু তা নয়, তার (9081 091109ও 
বেমালুম বদলে গেছে। কিন্তু শচীন দেববন্তণশ অনেক সাবধানী শিল্পী, তিনি 
কোনোদিন ভাওয়াইয়া গাইতে যাননি । তাছাড়া আঞ্চলিকতায় 01101. এর 
্রশ্নটাও আছে । আমাদের অধিকাংশ লোকগীতির প্রাণস্ফৃতি 17181) 0100 
বা উচ্চগ্রামে । নিচু গ্রামে তা প্রাণহীন হয়ে পড়ে । শঙ্ছরে সাধ! গলায় সেই সব 
লোকগীতি গাওয়ার 1878০ প্রায়ই থাকে না। অবশ্ঠ সব সময়ই উচ্চগ্রাম লাগবে 
এমন কোনো কথ। নেই, কোনে! কোনে! সময় মন্থর-আকুতি ও আঞ্চলিক 
গায়কীতে নিচু গ্রামেও গান প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 


১২৬ গানের বাহিরানা 


চলনতঙ্গি 
শান্ত্রকারেরা! সংগীতের সংজ্ঞায় অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন গীতবান্ধ ও নৃত্য । আজ 
অগ্তান্য গীতের থেকে নৃত্য একেবারে বিচ্ছিন্ন | কিন্তু লোকসংগীতে গীতবাছ্ধ ও 
নৃত্য আজও অটুট ও অভিন্ন । এখানে নৃত্য বলতে আমি ব্যাপক অর্থে ছন্দোবদ্ধ 
শগীর সঞ্চালন বুঝাচ্ছি। খাঁটি লোকসংগীত গায়ক আড়ষ্ট হয়ে বসে কথনে গান 
করতে পারেন না। লোকগীতির সঙ্গে 170৮679601 জড়িয়ে আছে! সমবেত 
গোষ্ীজীবনের শ্রমের ছন্দের সে যখন গাতের উৎপত্তি, সেই সময়কার এঁতিহা বহন 
করে আসছে এই 1000%07960| আদিবাসীদের মধ্যে গান ও নাচ এখনে! 
অঙ্গাঙ্গিভাবে মিশে আছে। কিন্তু পরবর্তী সমাজে একক গায়কও দেহভঙ্গি ন। 
করে গান গাইতে পারেন না । যর্দি কখনে। বসে গান করেন তখন তার দেহ ও 
যনে কিন্ত নাচেরই ছন্দ । শহুরে গায়কর1 মাইকের সামনে যেভাবে নিশ্চল-নিষ্পন্দ 
হয়ে গান করেন, তাতে লোকসংগীতের একট! বড় অঙ্গহানি ঘটে, য] তার] বুঝতে 
পারেন না। 

যে আদি শ্রমজীবন থেকে ছন্দ ও তালের উৎপত্তি সেই ছন্দ ও তাল বিভিন্ন 
দেশে বিভিন্ন নৃগোষ্ঠীর মধ্যে এক এক বৈশিষ্ট্য অর্জন করে পরে বঙ্থধা বৈচিত্র্য 
লাভ করেছে উন্ত সমাজে । আমর] জানি দুই ও তিন মাত্রার টানাপোঁড়েনে 
কী বিচিত্র তাল ও ছন্দের সম্ভার গড়ে উঠেছে । এবং রাগসংগীতে লয়কারী আজ 
অনেক সময় সুরের চেয়েও বেশি প্রাধান্ঠ লাভ করেছে। 

অনেকের ধারণা লোকসংগীত দাদরা, কাহারবার কারব1র -_ সেখানে 
'লয়কারিত্ব' কিছুই নেই । কিন্তু এর মতো! ভুল আর নেই। আমর] জানি, 
পাশ্চাত্যে ১-এর ছন্দে 'ফক্স-ট্রট”, “পোলকা', কিম্বা” “টেঙ্গো” প্রভৃতি এবং ৩-এর 
ছন্দে “ওয়াল্জ', “মাজুরকা” ইত্যাদির কী বিচিত্র ছন্দের লীলা! ঠিক তেমনি 
আমাদের দ্বিমাত্রিক ও ত্রিমাত্রিক ছন্দের বিচিত্র খেলা আমাদের লোকসংগীতে 
দেখতে পাই । ঢাকের ছন্দ বা ঢোলের ছন্দ বোলের তাৎপর্য আছে--যা তবলার 
বোলবালীতে ধর! যায় না| দাদরা ও খেমটার তফাত আমরা জানি । তেমনি 
তিনমাত্রার প্রথম মাত্রাতেই প্রবল কঝোৌঁক-বিশিই ওয়াল্জের মতো! আমাদের 
লোকসংগীতেরও চলন আছে । ৩1২২ সাত মাত্রার তেওড়াও আছে, কিস্ত 
শাস্ত্রীয় তেওড়ার চলন থেকে একটু ভিন্ত্র। পৃথিবীর সর্বত্রই প্রায় একটি বৈশিষ্ট্য 
লোকসংগীতে লক্ষ কর! যায়-_সেটি হলো তার আড়া চলন । ঠিক যেমন কে 
এক “অহ্‌' সর্বত্র শোনা যায়। কিন্তু এই আড়া চলন --ঠিক কে 'অহ'র মতো 


লোকনংগীতের রাগরূপ ও গীতব্লীতি ১২৭ 


স্বতস্ফূর্ত গায়ক সচেতনভাবে ত1 করেন না। আমাদের লোকসংগীতেও আড়া 
চলনটার একট। বিশেষ ভঙ্গিমা আছে। কিন্তু শহরের লোকসংগীত গায়কণ্ন। সেটা 
সচেতনভাবে অনুকরণ করতে গিয়ে ব্যর্থ হন: তখন বৈশিষ্ট্যটা হয়ে ওঠে 
1091717611500 বা মুদ্রাদোষ । সুরের ক্ষেত্রে হারমনিয়মটা যেমন লোকসংগীতের 
বিরোধা, তালের ক্ষেত্রেও তবলাটা। লৌকিক ছন্দের বিরোধী যস্ত্র। একটা ডপ.কী 
বা খঞ্জনিতে যে অপরূপ ছন্দ তোলা যায়, তবলায় তা পাই না। দোতারাটা শুধু 
যে লোকসংগীতের 5200196200 তৃষ্টি করে তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে সে তাল-ছন্দও 
রক্ষা করে। 

এসব নিয়েই লোকসংগীত ও তার গায়কী গড়ে উঠেছে, কেবল স্বরবিষ্তাস 
করে এব বিচার সম্ভব নয় । এ বিষয়ে আলাউদ্দীন খা-র এক বৈঠকী আলোচনা- 
আপরে লোকসংগীত শিল্পী হিসেবে জীবনের এক শ্রেষ্ঠ শিক্ষা গ্রহণ করেছিলাম । 
কথা প্রসঙ্গে তিনি গেয়ে উঠলেন তার ছোটবেলাকার গ্রামে শেখা এক 
লোকগীতি : 

“নিরলে কইও ছুখ বদ্ধুয়ার লাগ পাইলে, 
আমার বন্ধু রী চঙ্গী 
হাওরে বানাইছে টঙ্গী- 
তবু পরান ন] জুড়ায় বাতাসে ॥ গো নিরলে-.” 

পরিণত বয়সে তার কে খাটি স্থরে গ্রাম্য গায়কী শুনে সেদিন স্তস্তিত হয়েছিলাম 1 
সর্বভারতীয় সংগীতগুরু ভাটিয়ালীর আর্দি কাদাজলীয় রূপটি কি স্বন্দর ধরে 
রেখেছেন কে । তিনি বলেছিলেন : “গায়কীটাই আসল কথা ।” বলেই সেই 
গানটির প্রথম লাইনটা সেই একই পর্দায় প্লাগসংগীতের গায়কীতে একবার গেয়ে 
বললেন : “এখন আর ইট। লোকসংগীত রইলো ন1।” 

লোকসংগীতের আরে! কিছু সমস্যা আছে। পাশ্চাত্ত্য সংগীতের 'একটি 
চ57090101985019 772 77/০716 07 71%570-এ লোকসংগীত সম্বন্ধে লিখতে 
গিয়ে লেখ। হয়েছে £ “5011 50085 815 ৪15255 11) 0106 1718)01 800 10৩০1 
হা] 10170100006 8100 215 091811% ০0125070005 02. 006 018001110 
59819” | কিন্তু আমাদের দেশের লোকসংগীতের অভিজ্ঞতা স্বতস্ত্র। উপরের 
সামান্য ছ-একটি দৃষ্টান্তের মধ্যেই আমরা দেখেছি 12110] [70৫59 আমাদের, 
লোকসংগীতে আছে । 

আর একট। কথা, আমাদের দেশের লোকসংগীতের 27610010 ০08180001 


১২৮ গানের বাহিন্নান। 


বা একস্বরবাহী সবরের চরিত্রটিতে অনেকে ০1১01 5/80910-এ গাইতে শুরু 
করেছেন। সমটি লৌকগীতও আছে, কিন্তু সেটা এক সাথে এক পর্দায় যাকে 
বলে 90850 তাতে গাওয়া হয় । কোনে! ০,০:৫-এর আভাসও তাতে নেই। 
আমাদের লোকসংগীতের মূল আবেদন একস্থ্রবিস্তাসে | ভাওয়াইয়৷ ও ভাটিয়ালী 
যর্দি 01500-এ কোরাসও গাওয়া হয় তবে তার প্রাণভোম্রাটি মরে যায়। 
যে কারণে হারমনিয়মট1! লোকসংগীতের বিরুদ্ধবাদী যন্ত্র। কারণ হারমনিয়মের 
স্বাভাবিক প্রকৃতিই হলো! ০1,০-এর দিকে এবং শ্রতির কাজকে চেপে দেবার 
দিকে । যন্ত্রটির নামেই 'হারমনি”। 


এ যুগের সংগীতশান্ত্রী ও লোকসংগীত 


এই সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ আলোচনার উপসংহারে আজকের সংগীতশাস্ত্রীদের 
কাছে বিনীত আবেদন প্লাখতে চাই। আঁজ অপসংস্কৃতির সর্বাজীণ আক্রমণে, 
সরকার ও একচেটিয়া-করতলগত গণমাধ্যমের দৌলতে বাংল লোকসংগীতের, 
বিকৃতি এক ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করেছে। সরকারী পৃষ্ঠপোষকতায় ও ব্যবসায়ী 
আধিক আহ্ুকৃূল্যে এমন এক ০০210610381] 018170-যুক্ত 17081001800016৫ 
1010-170510-এর “ককৃটেল” এই মহানগরী কলকাতার রসের ভিয়ানে নিত্য 
উৎপাদন হচ্ছে যাতে এতটুকু বাংপার মাটির স্বাদ নেই। আগেই বলেছি 
একদিন তি্তা নদী বা তিতাস নদীর জলকে কলকাতায় বয়ে আনতে কণ 
সংগ্রাম করতে হয়েছিল । আজ বিচ্ছিন্ন বিকৃত ভদ্রশ্রেমটী সেই জলের স্থর 
থেকে সুরা তৈরি করে সমস্ত বাংলা ভাসিয়ে দিচ্ছেন। অথচ আমাদের সংগীত- 
শান্ত্রীদের কাছ থেকে কোনো! বিশেষ প্রতিবাদ শুনতে পাচ্ছি না। বিকৃতি 
সবত্র | কিন্ত দরবারী সংগীতের প্রহরীর জাগ্রত । সেখানে বিকৃতি ঘটানে। সহজ 
কাজ নয় ; বিদেশে গিয়ে গ্ল্যামার অর্জন করলেও ত'" সম্ভব নয়। রবীন্দ্র-সংগীতের 
প্রহরীরাও চিরজাগ্রত--পান থেকে চুন খসলেই তারা শোবগাল করে ওঠেন । 
কিন্তু পিতৃমাতৃহীন অনাথ লোকসংগীতের জন্য কাদবার কেউ নেই। যতই আত্মীয় 
পরিপোষণ হোক ন। কেন আকাশবাণীতে প্রতিদিন রাগসংগীত ব1 রবীন্দ্রসংগীতের 
যে প্রোগ্রাম হয় তাতে তার এঙ্হা মোটামুটি অঙ্ষু থাকে, কিন্ত লোকসংগীত 
নামে যা হয় তার এবং ধারা গেয়ে থাকেন গাদের শতকরা ৯০ জনকে লোকশিল্পী 
আব্যাই দেওয়া চলে না! অথচ ধার। এ বিষয়ে সবচেয়ে বলবার অধিকারী সেই 
সংগীতবিদ্র] নীরব । এখনে! তারা জনতা থেকে দুরে দরবারী পরিবেশেই থাকতে 


লোকসংগীতের রাগরূপ ও গীতব্রীতি ১২৯ 


চান । কিছুদিন আগে শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র 'বৈতারিক লৌকগীতি' বলে এই বিক্কৃতির 
প্রতিবাদ করে সত্যিকার লোকগীতির অন্ুরাগদের ধগ্যবাদভাজন হয়েছেন । কিন্তু 
সেখানে তিনি বেতারকর্তার্দের বেকস্থুর খালাস দিয়েছেন এবং বিকৃতির মূল 
কারণটি অনুসন্ধান ন1] করে কেবল ব্যক্তিগত শিল্পীদের দোষ দিয়েছেন। অথচ 
আকাশবাণী হয়ে উঠেছে ভেজাল লোকসংগীতের শিয়মিত পগ্নিবেশক ! 

ধারা রাগসংগীতের বিশেষজ্ঞ তাদের প্রতি শ্রদ্ধা রেখেই একটা কথা নিবেদন 
করতে চাই । লোকসংগীত সম্বন্ধে তাদের অবজ্ঞ। না] হলেও অজ্ঞতা এই বিকাতিকে 
অনেকখানি সাহায্য করছে । অনেক সময় দেখেছি রাগসংগীতের ওল্তাদ* যাগা 
রাগরাগিণীর অটব্য-বনানীগ মধ্যে শুধু পাতা দেখেই নির্ভুলভাবে গাছের নামটি 
বলে দিচ্ছেন, তারাই বাংলার প্রান্তরের ছুটি ডাল মেলা চ্রিসবুজ গাছ ভাগ্রয়াইয়া 
ও তাটিয়ালীর পার্থক্যটা বুঝতে পারছে না । তার মানে দেশকে বুঝতে না পার] । 
রবীন্দ্রসংগীতজ্ঞদের কথা বলবে! না, তাদের অধিকাংশের অজ্ঞভাপ সঙ্গে মিশেছে 
উন্নাসিকতা | কারণ এদের কাছে রবীপ্দ্রসংগীত হলে! বিদগ্ধ সমাজের 5৪083 
$%19901 ! একজন বিশিষ্ট রবীন্দ্রসংগীশ-শিল্পীীকে বলেছিলাম--জানেন তো 
গুরুদেবেরও গুরু ছিলেন, তার নাম লালন ফকির । রবীন্দ্রনাথের বাউল গান তো৷ 
আপনার! করেন, একটি লালনের গান শোনান না! কিন্তু লালনের একটি গানও 
ন] জানাতে তিনি লজ্জা বোধও করলেন না একটু। অবশ্ত সবচেয়ে অপরাধী 
লোকসংগীত গাইয়ের! নিজে ।. একদল, শহরে ধারের জন্মকর্ম, এর! জানেনই না 
কী তার] গাইছেন। অন্যদল জ্ঞানপাপী । 

যাহোক, সংগীতশান্ত্রীদের কাছেই আমাদের যূল আবেদন । শ্রআশুতোষ 
ভট্রীচার্ষ-প্রনীত 'বাংলার লোকসাহিত্য” প্রথম খণ্ডেপ পরিশিষ্টে সংগীতাচার্য 
স্থরেশ চক্রবর্তী লিখছেন : “কঠিন রাগসংগীতকে হজম করে স্বীয় বৈশিষ্ট্যকে 
জাগিয়ে রাখাতে বাঙ্গালার শিল্পীমনের এই সবল পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে, এবং যখন 
দেখি কীর্তনের পেছনেই শক্তিরূপে রয়েছে লোকসংগীতের ধারা, তখন সাধারণ 
শিক্ষিত লোক হিসেবে এর বিচার না করেও উচ্চাঙ্গ সংগীতের কলাবস্ত হিসেবে 
একে অবহেলার চোখে দেখে আমরা জাতিগত অপরাধ করেছি । সেই অপরাধ 
ক্ষালনের কিছুটা চেষ্টা! মাত্র এখানে কর] হচ্ছে । বল! বাহুল্য, এ কাজ একদিনের 
নয় বা একজনের নয়*** |” 

গত শতাবীতে সংগীতাচার্য কৃষণধন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তব্যটি উচচাঙ্গ সংগীত- 
সেবীদের সামনে তুলে ধরেছিলেন । এই শতকের অর্ধাংশ পার হয়ে যাবার পর্ন 
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আর একজন সংগীতাচার্য সে কর্তব্য পালন না করাতে অপরাধ স্বীকার করে 
গেলেন। আমি তাদের কথা অনুসরণ করেই আবেদন জানাচ্ছি । আজও মার্গ- 
সংগীত শিক্ষার ক্ষেত্রে লোকসংগীতের অবহেল। সর্বত্র | কলকাতা ভাতখগ্ডে 
কলেজের পাঠ্যন্চির পুস্তক “সংগীতদশিকা'য় মাত্র কয়েকটি পৃষ্টায় “বাংলাদেশের 
লোকসংগীত” সম্বন্ধে যা লেখা হয়েছে তা পড়লেই বুঝতে পার] যাবে এই অবহেলার 
পরিমাণ। সংগীত-বিশারদ উপাধিপ্রার্থী ছাত্রদের পরীক্ষা পাশের তাগিদে “অন্ত্যজ” 
লোকসংগীতের যে 22906-585% 20159 তাতে সন্নিবেশ করা হয়েছে তাতে সংগীত 
আলোচন]। কিছুই নেই। যৎসামান্ঠ সামাজিক-এতিহাসিক আলোচন! যা আছে 
ত1 রীতিমতো হান্যাকর | পড়লে মনে হয় একদ। পঞ্চদশ শতাব্দীর কোনেো৷ এক 
স্বপ্রভাতে “বাংলা, আসামে ও মিথিলায়” একদল মাঝির কে হঠাৎ ভাটিয়ালী 
স্থরের উৎপত্তি ঘটেছিল । সমগ্র সাংগীতিক 5078০0016 বা কাঠামোতে লোক- 
সংগীতের কী দান, সে বিষয়ে কোনো বক্তব্য নেই । এই ব্যুৎপত্তি নিয়ে ধার! 
ংগীতবিশারদ হবেন তাদের কাছে আর কী আশা কর! যায় ! এই পুস্তকের 
ভূমিকা লিখেছেন পণ্ডিত রতনজংকর | অথচ লৌকিক ও রাগসংগীতের উৎসের 
সন্ধান করে পণ্ডিত রতনজংকর বলেছেন : “লোকসংগীতের সক্ষম অনুসন্ধান ব্যতীত 
কোনো দেশেরই সংগীতশিক্ষা সম্পূর্ণ হয় ন11” (“লৌকিক ও লোকসংগীতের উৎস 
সন্ধানে'--ডঃ শ্রকৃষণ নারায়ণ রতনজংকর | অনুবাদ : কৃষ্ণা বন্থ )। 
সংগীত সমালোচক ও গবেষক ও সংগীতশান্্রীদের কাছে আবেদন, তারা 
'ছোটলোক'দের মধ্যে নেমে এসে তাদের ভাঙাঘরের দাওয়ায় বসে, তাদের 
শিল্পীদের জীবন ও সুরত্থষ্টির প্রকৃতি ও পদ্ধতিট৷ জানবার চেষ্টা করুন । অগ্ভের 
সংগৃহীত উপাদান শহরের সাংগীতিক ল্যাবরেটরিতে বিশ্লেষণ করে লৌকসংগীতের 
কোনে হদিপ পাওয়া যায় না । আজকাল টেপ.প্নেকর্ডার তাদের কাজকে অনেকটা 
সহজ করে দিয়েছে । আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এবিষয়ে যে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ হচ্ছে 
তার সঙ্গে যোগাযোগ রাখলেও তার। উপকৃত হবেন । 
আমাদের 22100191 120051০ বা জাতীয় সংগীতের গোড়াকার কথা £011 
1217510 ব1 লোকসংগীত। সেই লোকসংগীতের চরিত্র-নিধন মানে জাতীয় 
সাংগীতিক চরিত্রের নিধন । আর ত৷। চলছে অত্যন্ত সংগঠিতভাবে | এট সামগ্রিক- 
ভাবে সংগীতেরই সংকট । আমার এই অসম্পূর্ণ আলোচনায় এই সংকটের স্বরূপ 
তুলে ধরা সম্ভব হয়নি | আহি শুধু বলতে চেয়েছি, এই সংকটে সংগীতশান্ত্রীদের 
একটা এঁতিহাসিক দায়িত্ব আছে। তাঁদের কাছ থেকে থিওরেটিক্যাল ব। তব্বগত 
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হাতিয়ার পেলে এই বিকৃতির বিরুদ্ধে আমর] সংগ্রামে আরে! দ্রুত এগিয়ে যেতে 
পারব | আজ বাংলাদেশের বহু সংগীতপিপাস্থ সমজদার সামশ্রিক সাংগীতিক 
বিকৃতির বিরুদ্ধে সচেতন হয়ে উঠেছেন । কিন্তু সেই পরিমাণে তারা সোচচার 
হতে পারছেন না। বলতে সাহস হয় না, তবু বলতে হয় সংগীতশাস্ত্রীদের যেতে 
হবে জণতার দরবারে | রাগসংগীতেরও বিকাশ ও ব্যপ্তির স্থল আজ সেটাই। 
তাই তাদের ম্মরণ করিয়ে দিতে চাই, সংগীতের মহাসি্কৃতে পাল খাটালেও কবির 
ভাষায় ঘর থেকে ছু' পা ফেলে বাইরে এসে তাদের আজও দেখা হয়নি--”একটি 
'ধানের শীষের উপরে একটি শিশির বিন্দু । 
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আমেরিকার বিশিষ্ট সংগীত সমালোচক ক্রনে। নেটুল (81970 [501৩ ) তার 
“ফোক আ্যাগ্ড ট্র্যাডিশনাল মিউজিক অব দি ওয়েস্টার্ন কন্টিনেপ্টস” বইতে 
লোঁকসংগীতের অপব্যবহারের দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে হিটলার-জার্মানি এবং স্টালিন- 
রাশিয়াকে একই নিঃশ্বাসে উচ্চারণ করেছেন । তিনি অবশ্ট কোনো গানের 
উদ্ধৃতি দেননি । তবু তিনি যে লোকসংগীতের প্রবাহের ছটি ধারাকে গুলিয়ে 
ফেলেছেন, সেট। ত্বার পেখা থেকেই ন্ুস্পষ্ট । একটি ধারা গণস্বার্থবিরোধী 
শাসকশক্তির ভাবধারায় প্রবাহিত, অগ্টি গণচেঙনায় অর্থাৎ শ্রেণীচেতনায় উদ্ব,দ্ধ 
গণমানসের সহজাত ধার] । 

শোষকশ্রেণীর উগ্রজাত্যভিমান, জাতিবিদ্বেষ এবং ধর্মীয় সাম্প্রদায়িকতা 
সাধারণ মানুষের জীবনকে, তাদের চিন্তাধারাকে বারে বারে দুষিত করেছে। 
তাদের লোকগীতিতেও তার বন চিহ্ন পাওয়া যায়। অর্থাৎ লোকসংগীতের 
জীবনমূধী লোকায়ত ধারার পাশাপাশি একটি প্রচ্ছন্ন, কোনো! কোনে। সময় 
স্থস্পষ্ট, দূষিত জীবনবিমুখী ধারাও আছে । তাই লোকসংস্কির অগ্রগতির ধারাট! 
শুধু গ্রহণের নয়, বর্জনেরও | এবিষয়ে লেনিনের বিখ্যাত উক্তির (4[1)516 ৪15 
(০ 1790101)5 21) 5৮919 12)00611) 1090107),,11)616 216 (5/0 091101081 
00100755 10 ০7 0811018] ০1016) দৃষ্টিকোণ থেকেই বিচার করতে 
হবে। 

অক্টোবর বিপ্লবের অরোরার গোলাবর্ষণে রাশিয়ায়, বিশেষত সোভিয়েত 
মধ্য এশিয়ার অন্ধকার দেশগুলিতে প্রাচীন সামস্তীয় মোল্লাতন্ত্রের অচলায়তনের 
প্রাচীরগুলি যখন ভেঙে পড়ল অজস্র লৌকমংগীতে তা! ধ্বনিত হয়ে উঠল, 
যার মধ্যে বিপ্লব ও লোনিন এক হয়ে গেল। পরলোকগত স্মরণীয় সাংবাদিক 
সত্যেন মজুমদার সম্পাদিত সাপ্তাহিক 'অরণি'তে (১৯৪২, সোভিয়েট সংখ্যা ) 
'লোকসংগীতে লেনিন নামে একটি প্রবন্ধে সোভিয়েট প্রাচ্যের কিছু দেশের 
লোকসংগীতের অনুবাদ প্রকাশ কর। হয়েছিল ! তাজিকস্থানের তাজিকরা গান 
ন্নচপা করেছেন - 

শুধু ফুল আর হারেমের স্থনয়ন। 
চাইনাকে। চাই না। 


৯১৩৭ 
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তার চেম়ে মুক্তির গান কেন গাই না, 
সবচেয়ে সমধুর লেনিনের গান। 

উজবেকদের গান আছে- 

লেনিনের গান ভাই লেনিনের গান 

সেগান তো গান নয়, আমাদেরি প্রাণ । 

আমরা স্বাধীন ভাই, আমর। নবীন 

ছনিয়াতে এলো বুঝি মুক্তির দিন। 

মুক্তির গান আর মৈত্রীর গান 

সবচেয়ে স্থমধুর লেনিনের গান । 
কিংব1_ 

মেঘে ঢাকা আকাশ থেকে লেনিন নেমে আসেনি 

পাতালপুরীর আড়াল থেকে পেনিন ভেসে ওঠেনি 

এই দেশেতেই জন্ম যার 

শক্তি যার দুমিবার 

শক্র যাকে দেখলে জড়সড়, সেই তো লেনিন 

সবার প্রিয় সবার চেয়ে বড়। 
একটি আর্মেনিয়ান লোকসংগীতে আছে - 

ধনিক যার! ছিনিয়ে নিয়ে তাদের রত্বসৃমি 

নিংস্বদেরই শৃন্তপাত্র ভরে ধিলে তুমি । 

বসন যাদের ছিল নাকো ছিল পশুর মতো 

বেশ দিয়েছ তাদের তুমি চাষীম্ুর যত। 

মান দিয়েছ তাদের তুমি, অদ্ভানেরে জ্ঞান, 

তোমার মন্ত্রে তাদের দীক্ষা জীবনেরে সম্মান । 
এমনিভাবে লেনিন হলেন নতুন যুগের লৌকিক ব্যালাডের মহানায়ক । লেনিনের 
পথে অবিচলিত থেকে যিনি প্রথম সমাজতন্ত্র গড়ে তুলেছিলেন --আগ্রাসী 
দুর্ষ ফ্যাসিস্ট বাহিনীকে পরাজিত করে পৃথিবীর মুকিকামী মানুষকে রক্ষা 
করেছিল যে লালফৌজ তার সর্বাধিনায়ক স্টালিন যে রাশিয়ার তথা৷ পৃথিবীর 
শ্রমজীবী গণমনে ব্যালাড, গীতি-গাথা বা কাঁহিনীকাব্যের নায়কের মতো! তাদের 
গানে চিন্ত্রিত হবেন সেটাই স্বাভাবিক। অক্টোবর বিপ্লবের অনেকে মনে করতেন 
এই বৈপ্লবিক বাস্তবতার যুগে রূপকথা বা! উপকথ! ইত্যাদির আর বিকাশ ঘটতে 
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পারে না, তাদের বিরুদ্ধ মত পোষণ করতেন নতুন বিষয়বস্ততে উপকথা-রচয়রিতা 
বিখ্যাত কবি ডেমিয়ান বেড্‌নি (090058) 75079) তিনি সেদিন কবিতায়, 
তার মত প্রকাশ করেছিলেন : 
ব০৬/, 1)০0৬/ 081 0919195 2৬০1 ৫1০ ? 
০ 60111016010 216 17621990 1011150001) 
/100 01205 53806157120] 000902121 
10 1810616617 1০1৬৩, 00] 00610 1 50002171 
(16 51)010290 1080 10 16901) [106 1099565. 
10 (90169 01050 1] 09051700091 
10৮7 (০ 1805 016 1)090110 018.5565, 
ঘটন] যখন যুগান্তকারী, লোককবির হাতে ঘটনা ও রটনা মিলে তা হয় 
কাহিনী, বাস্তব সত্যের সঙ্গে কল্পনা! মিশে হয় কিংবদন্তী । স্টালিনও তেমনি হন 
পোককাব্যের মহানায়ক । 
বিয়েলোরাশিয়ার একটি লোকসংগীত : 
সার। ছনিয়ার "পরে 
কোন্‌ সে সুর্য জলে 
দিনরাত অফুরান তেজে? 
স্থথ দেয়, আলো দেয়, 
ভালোবাস জেলে দেয়? 
মোদের স্তালিন প্রিয় সে যে।** 


উজবেকম্তানের আমুদরিয়া অঞ্চলের একটি ঘুমপাড়ানি গান : 

শান্তি বিছায় ছায়ার ঝালর, রাত্তির নিঃঝুম, 

থোকার চোখে স্বপ্ন নামে, মায়ের চোখে ঘুম। 

স্তালিন দৃষ্টি মেলে আছে সবখানে সব ঠাই 

তোমার আমার সবার "পরে । দুষ্টু খোকা তাই 

সারাদিনের খেলার শেষে সুখে নিদ্রা যায় । 

(ভূপেন পালিত সম্পাদিত “কালের রাখাল' কাবাসংকলন থেকে) 
ভারতের গণনাট্য আন্দোলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গীতিকার বোধের হরিজন 

শ্রমিক আম্নাভাও শাঠের গীতি-গাথা 'স্টালিনগ্রাদ পোয়াডা' একটি এপিক-ধর্মী, 
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ব্যালাড। সেখানে তিনি স্টাপিনগ্রাদের যুদ্ধের বর্ণনায় স্টালিনকে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
বীর পার্থসারথির মতো! বর্ণনা করেছেন । এটাই লোককবির ধর্ষ, বিচ্ছিন্ন 
বুদ্ধিজীবীর! যাই ভাবুন না কেন। 
তেমনি চীনের লোকসংগীতের প্রাচীন ভাগারে দেখি নতুন সংযোজন । 
ছয় হাজার মাইল লংমার্চের রক্তাক্ত পদক্ষেপে শত শতাব্দীর দাসত্বমুক্ত সেন্দি 
প্রদেশের নিরক্ষর ভৃমিদাঁসের ক থেকে সেই অঞ্চলের লৌকিক স্থর ও ভাষায় 
প্রথম বের হয়ে এসেছিল : 
“তুংফাং হোং, থাইয়াং স্বেং” 
পূর্বদিক লাল, সূর্যের আভায়*- 
সেই সুর্যের নাম মাও সে তুং"** 
নবজাগ্রত চীনের কোটি কোটি মুক্ত মাহুষের কাছে মাও সে তুং তাদের 
লোককাব্যে ও গীতিকায় এমনি এক প্রাচীন মহাকাব্যের নায়কের মতো। শুধু 
চীনের কেন, আমাদের গণনাট্য আন্দোলনের অগ্যতম শ্রেষ্ঠ লোককবি ও গীতিকার 
মহারাষ্ট্রের আশ্নাভাও শাঠের দীর্ঘ 'নানকিং পোয্াডা'য় পাই তার প্রতিধ্বনি । 
১৯৪৭ সন | নানকিং-এর দ্বারে মুক্তিসেন! এসে পৌছেছে । সেই সংবাদে বোদ্ধের 
শ্রমিক কবি আন্নাভাও-এর ক মুখর হয়ে উঠল-__ 
চীনী জনাংচী মুক্তি সেনা মুক্তিসংগর আজ লড়ে 
নানকিং নগরাপুরে £ নানকিং নগরাপুরে ॥ 
জ্যানিং ধেত্‌লে অনেক জন্মা। ক্রচং ভুকেচ্যা অগ্নীত--- 
ক্ষণা সারি যুগে মৌজিলী নির্বল বৈশ্থনি বংধাত।-" 
দুভঙ্গলী 'তী নদী ইয়াংসী মার্গ মোকরা৷ করাওইয়া । 
গর্ত ঝুকবী মান আপুলী বরুণ ভবারী তা জায়া।:-. 
যুগযুগাচে জুনাঠ ঘোঁড়ে আজ লাগলে হদ্রায়]। 
হিমালয়ানে দৃষ্টি রাখিলী মাও চ্যা বিজয়! কড়ে ॥ 
নানকিং নগরাপুরে ॥ 
“চীনের মুক্তিসেনা নানকিং নগরদ্বারে হান] দিয়েছে । যার] জন্মেছে ক্ষুধায়, 
মরেছে ক্ষুধায়, যার। শীতের ঝড় দুতিক্ষ প্রাবন যুগে যুগে ভাগ্যের লিখন বলেই 
চোখ বন্ধ করে মেনে নিয়েছে, যাদের কাছে প্রতি মুহূর্ত ছিল শতাবীর মতো, 
আজ তার] হান দিয়েছে নানকিং নগরের ঘারে ৪" 
“মুক্তিবাহিনীর পথ করে দিতে ইয়াংসী শা ভাগে ভাগে বিভক্ত করে 
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দিয়েছে-_উত্ত,ঙ্গ পর্বত মাথা নত করে দিয়েছে ? হিমালয় তাকিয়ে আছে মাও 
বাহিনীর বিজয় অভিযানের দিকে । নতুন এশিয়ার মুক্তির দ্বার উন্মুক্ত করেছে 
মুক্তিবাহিনী-**” 
রচনার গাস্তীর্ষে, ভাবসম্পদে, কাব্যগুণে ও পোয়াডা সবরের উদাত্ত পুকারে 
পরলোকগত আন্নাডাও শাঠের এই গীতি-গাথাটি গণনাট্য সংগীতভাগারে অমর 
হয়ে আছে। মহারাষ্ট্রের লোকসংগীতের ধারাটিতে 'স্টাপিনগ্রাদ পোয়াডা” ও 
“নানকিং পোয়াডা" যে যুগান্তকারী সংযোজন, লোকসংগীতের কিছু পণ্ডিত 
গবেষক ত1 ন৷ মানলেও জনতা তা মেনে নিয়েছে । 
কিছুদিন আগে ভিয়েৎনামের কিছু লোকসংগীতের ইংরাজি অনুবাদ দেখে- 
ছিলাম । সেখানেও হো চি মিন হয়েছেন লোককাব্যের মহানায়ক । ক্রনে! নেটল 
হয়তে। এখানেও দেখবেন লোৌকসংগীতের অপব্যবহার | 
কিন্তু আমাদের দেশেও ত্বার অনুগামী অনেক আছেন । আকাশবানী 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশে কিংবা! কায়েমীস্বার্থকে খুশি করার জন্য যখন ১৫ আগস্টে 
কেউ “তেরঙা নিশানে পাল উড়াইয়া দে-কিষাণ ভাই রে” বলে পপ্রাচীন 
পল্লীগীতি, উপস্থিত করেন, তখন তাতে ধারা! কোনেো৷ আপত্তি তোলেন না 
তারাই নাক কুঁচকাবেন যখন দাঁজিলিং জেলার সংগ্রামী ওরাও কৃষকের মুখ 
থেকে স্বতস্ফুর্ত বেরিয়ে আসে : 
সর সর্‌ সর্‌ সর্‌ হাউয়া আয়ী 
লাল ঝাগু। উড়ী ফরফরকা 
লড়াই কি ময়দান-. 
আজ চলে কিষাণ চলো মুর 
নিকালিলা যব কিরে লড়াইকি ময়দান ॥ 
কিংবা বিহারের দেহাতী ভাষ। ও হ্থরে যখন কলকাতার ট্াম-মদ্ছুর গেয়ে ওঠেন : 
লাল ঝাগ তুঝসে কহুতা হ্যায় পুকার ভৈয়। মজদুরো।-.- 


গণ আন্দোলন ও লোকসংগীত 

এটা কেবল আজকেরই কথা নয় । অতীতেও গণমানসে যখন কোনে! আন্দোলন 
ঢেউ তুলেছে সে-আন্দোলন সামাজিক বা ধর্মীয় যাই হোক, তখন তা অসংখ্য 
লোকসংগীতে রূপ পেয়েছে । যেমন বিদ্যাসাগরের বিবব! বিবাহ আন্দোলনে । 
সেসময়ে তার পক্ষে ও বিপক্ষে অনেক গান রচিত হয়েছিল। কিংবা বাউল 
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আন্দোলনে যেমন গানের প্রবাহ সৃষ্টি হয়েছিল । কিন্তু সেই গানের প্রবাহের 
পলিমাটিটুকুই সমষ্ি-্বীক্কতির ছাকনিতে দেশের মাটির সঙ্গে মিশে যায়, অন্তসব 
অতিরিক্ত অবাঞ্ছিত বন্ত ভেপে চলে যায়। সমাজপ্রগতির বিরোধী কোনে। ধার! 
বেশিদিন স্থায়ী হয় না। তাছাড়৷ রচনাগুণে ও স্তপ্পে অসার্থক হলে সম্রি- 
স্বীকৃতিতে ৩ স্থায়ী হয় না। এক আন্দোলনে যে গান জনগণ হৃষ্ট করে, আর 
এক আন্দোলনে সেই গানই প্রত্যাখ্যাত হতে পারে । এই প্রক্রিয়ার সঙ্গে 
জটিল ভাবে জড়িয়ে আছে সমাজের শ্রেণী সংঘাতের প্রক্রিয়াটি । পূর্ববর্তী এক 
প্রবন্ধে বৌদ্ধলহজিয্নাদের লোকায়ত জীবনদশনের সঙ্গে উচ্চবর্ণের হিম্দুদর্শনের 
অধ্যাত্ববাদের সংঘাতের রূপ দেখাতে চেষ্টা করেছি। পরবর্তী সময়ে বিজয়ী 
হিন্দুদর্শনের প্রভাবে সহজিয়ার৷ কিভাবে বৈষ্ণব বাউলে পরিণত হলো! তা-ও 
আলোচন। করেছি । রাঁজনৈতিক আন্দোলনের প্রভাবও সেভাবে জনসাধারণের 
মধ্যে সংঘাতময় সৃষ্টিপ্রেরণ। দিয়েছে গাঞ্ধী-আন্দোলনে প্রভাবিত হয়ে লেখা 
হয়েছে_ 
চরকা আমার সোয়ামী পুত 
চরকা আমার নাতি 
চরকার দৌলতে আমার 
দুয়ারে বান্ধা হাতি। 
কিংব] : 
জয়গান্ধী বল তাই 
আর কোনে! ছঃখ নাই 
দেশের তুঃখ হবে অবসান; 
হয়ে সবে একমন 
কর নন্‌কোপারেশন 
দেশের যত হিন্দুমুসলমান ॥ 
কিন্তু তারই পাশাপাশি দেখছি অনেক বেশি দরদ দিয়ে রচিত, অনেক 
বেশি স্থায়ী হয়ে লোৌকমানসে প্রতিষ্ঠিত সত্যিকারের লৌকিক গীতিকাব্যের নায়ক, 
ক্ষুদিরাম । গান্ধী ধার বিরুদ্ধতা করেছিলেন, গাঙ্ধীপন্থার ষে মূর্তপ্রতিবাদ, সেই 
বীর ভগৎ সিং পাঞ্জাবের অসংখ্য লোকসংগীতে অমর হয়ে আছেন আজও । 
আবার দেখি চম্পারন সত্যাগ্রহে যে গাস্ধী-দূর্শন বিহারী কৃষকদের মধ্যে 
তাদের বহু গানে ব্যক্ত হয়েছিল সেই বিহারে লাল ঝাগ্ডার নেতৃত্বে সংঘবন্ধ কৃষক 


১৩৮ গানের বাহিরানা, 


আন্দোলন যখন “লাঙল যার মাটি তার' এই দাবিতে গান্ধীর শ্রেণী সমম্বয়কে 
প্রঙ্যাখ্যান করল, তখন তাদের প্রিয়তম গান হয়ে উঠল ধাঁটি দেহাতী স্থর ও 
পচনায় কিন্ত নতুন জীবনদর্শনে উদ্দীপ্ত £ 

কেকৃরা, কেকৃরা নাম বাতাউ, ইস্‌ জগমে বড়া লুটেরোয়াহো' 

সাম্যবাদ বিন্‌ কাম ন চলিহে শুনে কিযাণ মজছুরোয়া হো । 

মাপিক ও মহাজন লুটে শুর লুটে ঘুষ খোরোয়! হো ঃ 

মিল্ওয়াল। লুটে জমিদার লুটে মগ গয়1 কিষাণ মজছুরোয়। হে] | 

পাণ্ড। লুটে ওঁর পুরোহিত লুটে, সাধু লুটে ওর চোরোয়। হো! | *-"ইত্যাদি | 

অনেক লোকসংগীত-বিশেষজ্ঞ পোকজীবনের এই সংঘাতটা দেখতে চান 
না তার ছায়াস্থনিবিড়, শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি কে দেখতেই 
অভ্যন্ত। সেখানে শাসন, শোষণ, অত্যাচার, বিক্ষোভ, প্রতিরোধ এসব কে দেখতে 
তারা অভ্যস্ত নন--কিংবা এই সত্যকে চোখ বুজে অস্বীকার করতেই তারা 
অভ্যন্ত এবং অন্তকেও-অভ্যন্ত করাতে সচেষ্ট । তাদের মত হলো £ “**'আমি যে 
জনতার কথ বপিয়াছি, তাহ! বিক্ষু কিংবা বিশৃঙ্খল জনত] নহে ; বিক্ষুব্ধ কিংব। 
শৃঙ্খল জনত। প্রত্যক্ষভাবে কিছু স্থষ্টি করিতে পারে না, বরং ভবিষ্যতে নুতন 
করিয়৷ সৃষ্ঠি করিবার আশান়্ প্রত্যক্ষ বস্তুকে বিনাশ ব। ধবংস করে। সুতরাং 
ইহার নিকট প্রত্যক্ষভাবে কোনো কিছু সৃষ্টি করার প্রত্যাশাও কর। যায় না! । যে 
জনতার মধ্য হইতে লোকপাহিত্য সৃষ্টি এবং বিকাশ লাভ করে, তাহাকে শান্ত 
জনতা বলা যায়, ইংরেজিতে ইহাকে ০0101700। 1065769 ০7০%/৫ বল। 
হইয়াছে; তবে জনতা মাত্রেরই একটি অভিন্্ লক্ষ্য থাকে, তথাপি এই লক্ষ্যের 
দুইটি দিক--একটি সৃজণশীল আর একটি ধবংসশীল | জনতার সৃজনশীল লক্ষ্য 
হইতেই সাহিত্য স্ষ্টি সম্ভব, ধ্বংসশীল লক্ষ্য হইতে নহে । যতক্ষণ পযন্ত জণতা৷ 
তদগতচিত্ত হইয়া লোকসাহিত্যের এই বিষয়বস্তু অনুসরণ করে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
তাহার শান্ত এবং স্থির প্রকৃতি অব্যাহত থাকে ।*-- 


আশুতোষ ভট্টাচাষ মশাই জনতা “বিক্ষুব্' হওয়া ও “বিশৃঙ্খল” হওয়া একই 
ব্যাপার বলে ভাবেন । অন্ায় অবিচারের বিরুদ্ধে বিক্ষু জনতাই ৃত্রিশীল । 
বিক্ষুব্ধ না হলে কোনে! কবির দুঃখবোধ জাগতে পারে না এবং সমগ্রি-চেতনায় 
তার স্পন্দন তুলতে পারে না-নতুন সমাজ গড়ার প্রেপণা আসতে পাপে না। 
সামন্ত সমাজের অন্তায়, অবিচারের বিরুদ্ধে বিক্ষোভে যে প্রতিবাদ পরোক্ষভাবে 


গণনাট্য আন্দোলন ও লোকসংগীত ১৩৯. 


রূপকে, প্রতীকে, কিংব। প্রত্যক্ষভাবে ধ্বনিত হয়েছে সেটাই অমার্দের লোক- 
কাব্যের শ্রেষ্ঠ ধারা । গণনাট্য আন্দোলনের গান বিক্ষোতেরই গান। বিজ্ষু্ 
জনতার সামুৃহিক হৃষ্টি তা ; কোনে ব্যক্তিবিশেষের খেয়াল নয় । 

জনতার মধ্যে বিশৃঙ্খল। আনে শাসক ও শোষক শ্রেণী, যখন সা-শ্রদায়িক 
দাগ] বা ভাষা! দাঙ্গা বাধে। সেই অনৈক্য সৃষ্টিশীল হতে পারে না। কিন্তু শুধু তা 
নয়, আজকের গণআন্দোলেনের প্রতি বিমুখ হয়ে জনতা কবিপ পক্ষে নতুন 
সৃষ্টি সম্ভব নয়। অধ্যাত্সবাদীর। ঘেভাবে “তগ্দতচিত্ত' কথাট। ব্যবহার করে 
থাকেন, নৃত্য গীত বা বাছসমন্বিত সম বা একক লোকসংগীত ( যেখানে সমষি 
নীরব অংশীদার ) কখনো “তদগতভাবে ভাবিত' নয়। আদিম ফসলকামনা, 
সুষ্টিকামনা থেকে এককগীতে বঞ্চনা খা বেদনা বা আনন্দবোধ- এসব সমাজ- 
চেতনাবিচ্ছিম্ন নয়। যখন তা “তদ্গাতভাবে ভাখিত' তখনি সে সমষ্টি থেকে 
বিচ্ছিন্ন এবং লৌকসংগীত হিসাবে স্বধর্নত্র্ট | সমাজচেতঙন] যেখানে শ্রেণীচেঙনায় 
উন্নীত সেখানে লোকসংগীতের নতুন ধারা প্রবাহিত । সেই ধারাতেই গণনাট্য 
আন্দোলনের জন্ম । “অশান্ত জনতাই সৃষ্টিশীল । 


গণনাট্য আন্দোলনের ধারায় লোকসংগীত 

গণনাট্য সংঘ ও গণনাট্য আন্দোলন এক কথা নয়। ১৯৩৫-৩৬ সনে 
আন্তর্জাতিকভাবে ধনতাস্ত্রিক সংকটে সাম্রাজ্যবাদ ফ্যাসিবাদের উৎকট স্বরূপে 
আবিতততি-_-স্পেনের ময়দানে প্রগতিশীল বিশ্ব-গণশক্তির সাথে তার প্রথম 
মোকাবিল৷ । স্বদেশে আন্তর্জাতিকতাপন আদর্শে সংঘবদ্ধ শ্রমিক ও কুষকশ্রেণীর, 
সংশ্রাম জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের আপসপস্থী ধারাকে বাতিল করে জাতির 
স্বদেশমুক্তির স্বপ্নকে শোষণমুক্তির চিন্তায় উন্নীত ও উদ্দীপিত করল । এই নতুন 
শ্রেনীচেতনায় ভারতের শোষিত জনসাধারণের লোককাব্য ও লোকসংগীত এক 
নতুন জীবনদর্শনে উজ্জীবিত হলে | ভারতবর্ষের সর্বত্র নতুন জীবনবোধের তরঙ্গ 
লোককাব্য, লোকনাট্য ও লোকগীতির যে ফসল সম্ভার নিয়ে এল--তাকে সংগঠিত 
করার জন্যই প্রগতি লেখকশিল্পী সংঘ ও পরবর্তণ সময়ে ভারতীয় গণনাট্য সংঘের 
জন্ম হয় । কিন্তু নাগরিক শিক্ষিত মধ্যবিস্বের নেতৃত্বে গঠিত এই সংগঠন এই নতুন 
সংস্কৃতির আন্দোলনকে শহরের মধ্যবিত্ত শ্রেনীর মধ্যে ছড়িয়ে দিতে পারলেও 
শ্রমিক ও কৃষকের শিল্প ও সংগীতপ্রচেষ্টা খুলত নিজ নিজ ট্রেডইউনিয়ন ও 
কষকসভার পরিধি ও পরিচালনার মধ্যে থেকেই বিস্তার লাভ করেছে। অবশ 


১৪৩ গানের বাহ্রানা 


প্রগতিসংস্কতির এ-দুধারার মধ্যে যোগাযোগ আদানপ্রদান সব সময়ই হয়েছে । 
এই সমস্ত সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান গণনাট্য আন্দোলন নামে জনসাধারণের কাছে 
পরিচয় লাভ করেছে । গণনাট্য সংঘের চেয়েও তা অনেক ব্যাপক | শিল্পী 
সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীর! যখন প্রগতি লেখক সংঘ বা গণনাট্য সংঘের ইতিহাস 
লিখতে বসেন- তখন তার! এদেশের শ্রেণীসংগ্রাম ও গণসংস্কৃতি আন্দোলনের 
গোড়াকার কথা ভুলে যান । যেজন্য তাদের লেখ! পড়ে মনে হয় তাদের মস্তিষ্ক 
থেকেই এই সব আন্দোলনের উৎপত্তি । লোকসংগীতের আলোচনার পরি- 
প্রেক্ষিতেও এই কথাটি মনে রাখতে হবে । সমষ্টি-চেতনা, সমস্টি-স্বীকৃতি, সুরের 
আঞ্চলিকতা। ভাষা ও অভিব্যক্তির বৈশিষ্ট্যকে বাদ দিয়ে ব্যক্তিগত কোনে। রচনা 
লোকসংগীত হয়ে ওঠে ন1। 

আর একটি বিষয় এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে । আমাদের রুষিপ্রধান 
অর্ধওঁপনিবেশিক দেশে কলে-কারখানায় ধার! কাজ করেন সেই শ্রমিকদের সে 
প্রামের সম্পর্ক এখনো খুব ঘনিষ্ঠ । কাজেই শ্রমিকদের সৃষ্টিশীল আত্মপ্রকাশের 
প্রধান মাধ্যম হলো তার এ্তিহাবাহী লৌকিক আঙ্গিক। মারাঠার শ্রমিক 
কবির ও গীতিকারের ও নাট্যকারের আন্তর্জাতিক চেঙনা প্রকাশ পেয়েছে 
“লাউনি', “পোয়াডা” কিংবা “তামাশা” প্রভৃতি লৌকিক মাধ্যমে, ঠিক তেমনি 
বিহার ও উত্তরপ্রদেশ থেকে আসা কলকাতার শ্রমিকশ্রেণীতে আন্তর্জাতিক 
চেতনা আত্মপ্রকাশ করেছে ভোজপুরী, মগধী বা মৈথিলীর আঞ্চলিক আঙ্গিকে, 
কাজরী, চৈতী, রসিয়া ইত্যাদির মাধ্যমে । কাজেই লোকসংগীত কেবল গ্রাম্য 
কৃষকের তৃষ্টি নয় খনিতে, চা-বাগিচায়, কিংবা কলে-কারখানায় কাজকরা 
শ্রমিকেরও সৃঠি। 


কৃষক কবিয়াল রমেশ দীল ও শ্রমিক কনিয়াল গুরুদাস পাল 

গোজল! শুই, রঘু কর্মকার বা কেন্টামুচি থেকে আরম্ভ করে ভোল। ময়রা বা 
আযণ্টোনি ফিরিঙ্গির এঁতিহাকে রবীন্দ্রনাথ নিষ্করুণভাবে কষাঘাত করেছেন । 
'নষ্ট পরমা কবির দল” বলে এদের বিদ্রুপ করেছেন । বাংলাসাহিত্যের কোনো 
কোনে ইতিহাসকার কবিগানকে অশ্লীলতার দায়ে অভিযুক্ত করেছেন । কলকাতার 
মৃতহুপ্ধি ও নব্য বাবুস্প্রদায় একসময় ছিল কবিদের মূল আশ্রয়দাতা । বিরুতরুচি 
মুৎসুদ্দি ও নব্য বাবুসন্প্রদায়ের তরল পরিবেশের উত্তেজনা যোগাবার জন্কই 
কবিয়ালদের ফরমায়েশী খাটতে হতো৷ | রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই : “ইংরাজের 
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নুতন হৃষ্ট রাজধানীতে পুরাতন রাজসভ। ছিল না, পুরাতন আদর্শ ছিল ন1। তখন 
কবির আশ্রয়দাতা রাজ! হইল সবদাধারণ নামক এক অপরিণত স্থুলায়তন ব্যক্তি 
এবং সেই হ্ঠাৎ-রাজার সভার উপযুক্ত গান হুইল কবির দলের গান । তখন 
বথার্থ সাহিত্যরস-আলোচনার অবসর যোগ্যতা এবং ইচ্ছা কয়জনের ছিল? 
তখন নুতন রাজধানীর নূতন সমৃদ্ধিশালী কর্মশ্রান্ত বণিক-সম্প্রদায় সন্ধ্যাবেলার 
বৈঠকে বসিয়া দুই দণ্ড আমোদের উত্তেজন। চাহিত, তাহার! সাহিত্যরস 
চাহিত না।” 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ রাজধানীর নূতন ধনিকশ্রেণীর সঙ্গে কবিওয়ালাদের এক 
করে ফেলেছেন । তিনি দেখলেন না সমাজের তথাকথিত নিয়শ্রেণীর নিরক্ষর 
ও অর্ধশিক্ষিত অতিদরিদ্র স্তর থেকেই এই সব সহজ-কবিরা বের হয়ে এসে- 
ছিলেন। তাদের রচনায় যে “জলীয়তা “অনুপ্রাসের ছটা" “ইতরভাষা ও 
'শিথিলছন্দ” রবীন্দ্রনাথ দেখেছিলেন তা লোককবিদের অপরিমাজিত স্বভাবজাত 
নয়, ত৷ ছিল নব্য ধনিক বণিক বাবুদের বিরুৃতিরুচির খোর!ক, যার যোগান দিয়ে 
কবিওয়ালাদের জীবিকা! নির্বাহ হতে।। পূর্ববঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের লোক-সাহিত্য- 
শাখার সভাপতির ভাষণে প্রায় ২০২১ বৎসর আগে গণনাট্য আন্দোলনের 
অগ্রণী লোককবি পরলোকগত রমেশ শীল বলেছিলেন : “ গ্রামের চাষী গণ্ীব 
হইল, ফুলিয়। ফাপিয়া উঠিল জমিদার মহাজনের দল, চাষীর! আর গ্রাম্য কবি 
ও লোকশিল্লীদের অন্লসংস্থান করিতে পারে ন1। গ্রাম্য কবিগণ পেটের দায়ে 
এবং মোট! অর্থের প্রলোভনে জমিধার মহাজনদের উৎসব মণ্ডপে আসিয়। ভিড় 
জমাইল। বাউও্ুলে ইয়ারদোক্ত পরিবৃত ধনী জমিদার বাবুদের মশোপঞ্জন করিতে 
গিয়া গ্রাম্যকবিগণ অঙ্লীল ভঙ্গীতে নাচিল, গান গাহিল। নারীজাতির কুৎস। 
রটনা করিয়া তথাকথিশ পুরুষপুঙ্গবকে পরিতৃপ্ত করিল । আমার ব্যক্তিগত কবি- 
জীবনে অসংখ্যবার এইভাবে নাচিয়াছি। অঙ্গীল গান গাহিয়াছি।***” 

রমেশ শীলের দৃষ্িই লোককবিদেক মূল্যায়নের এঁতিহাসিক দৃষ্টি । রমেশ 
শীলের জীবন গণনাট্য আন্দোলন লোককবিদের রূপান্তরের শ্রেষ্ঠ সাক্ষ্য । প্রথম 
যুদ্ধোত্তর কাল থেকে গণজাগরণের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার কবিগানে, স্বস্থ দেশাস্ম- 
বোধের চেতনা দেখ। যায়। পূর্যবঙ্গে হি আচার্ষের মতো কবিয়ালর। কিংব। 
মনোমোহিনী, শেখ সরলার মতে গায়িকারা, স্থবল (মুসলমান জেলে ), গোবিন্দ 
শাহ প্রমুখ গায়করা তাদের রাধার বিষয়ক ইত্যাদি গানের পাশাপাশি 
স্বদেশাত্বক গান গেয়ে আমাদের শৈশবে স্বদেশচেতনায় উদ্দীপিত করেছেন । 


১৪২ গানের বাহিরান। 


এদের শ্রোতা! রবীন্দ্রনাথ বণিত 'সর্বসাধারণ নামক এক অপরিণত স্থুলায়তন 
ব্যক্তি” ছিল না। গ্রামের ধনিকশ্রেণীর পৃষ্ঠপোষকতা তার1 পেলেও তাদের প্রধান 
তোতা ছিল গ্রামের গরিব জনসাধারণ । জনসাধারণের আন্দোলনের আবেগ তাই 
তাদের গানে স্পন্দিত হতো । বাগযুদ্ধ থাকলেও জনসাধারণের চিন্তা ও বুদ্ধি- 
বৃস্তিকে তা উদ্দীপিত করত। রবীন্দ্রনাথ যেখানে দেখেছিলেন ঢোল কীাসির 
কোলাহল, আমর! সেখানে দেখছি কবির আসরে বাংল! ঢোলের ক্লাসিক্যাল 
উৎকর্ষ । রচনায় সব সময় নৈপুণ্য না থাকলেও তাতে 'জলীয়তা' বা কেবল 
অনুপ্রাসের ছটা? ছিল না। কাব্য এবং ভাবের গাস্তীর্ও তাতে পেয়েছি। পূর্ববঙ্গে 
সর্বোপরি আমর! পেয়েছি কবিগানের সুরের সমৃদ্ধি যা পূর্ববঙ্গের লোকসংগীতকে 
পশ্বর্শালী করেছে । কিন্তু গ্রাম্য অর্থনীতির সংকটের আবর্তে কবিগানের এই 
ধারাটিও শীর্ণ হয়ে এল । গণনাট্য আন্দোলন নষ্ট পরমাযু কবিদলের গানে' 
আনল এক নতুন জীবন । চট্টগ্রামের পরলোকগত কবিয়াল রমেশ শীল ছিলেন 
তাদের অগ্রণী । এই কবিয়ালর! স্বাদেশিকতার সঙ্গে এনে মেলালেন শ্রযিকশ্রেণীর 
আন্তর্জাতিকতা।। 

এখানে আমি শুধু দুজনের বিষয়ে সামান্য আলোচন1! করব । এই ছুই 
কবিয়ালের সম্বন্ধে আগেও কিছু আলোচনা হয়েছে । কিন্তু আলোচনার আগে 
একটা কথা মনে রাখতে হবে। বিশেষ অনুষ্ঠানের আবেগ ও উত্তেজনার মুহুর্তে 
কবিয়ালরা জনসমাবেশে দাঁড়িয়ে যে স্বতঃস্ফুর্ত কবিতা মুখে মুখে রচন! করেন, পরে 
স্বাভাবিক অবস্থায় ত1 সব সময় মনে করতে পারেন না। আগের দিন কবির 
আসরের কোনো কবিয়ালের কোনে! উত্তেজিত মুহূর্তের মৌখিক রচনার দু-তিন 
লাইন মনে নিয়ে পরের দিন তীর কাছ থেকে বাকিটা লিখে নিতে গিয়ে আমার 
এ অভিজ্ঞতা হয়েছে । বিশেষ করে গুরুদাস পালের কোনো অনুষ্ঠানের কাব্য- 
বাঞ্রনায় মুগ্ধ হয়ে ও পরে তার কাছ থেকে লিখে নিতে গিয়ে অনেক জিনিসই 
পাইনি । লৌকিক কাব্যের আদিকথা সম্বন্ধে জর্জ টমসন যেকথা বলেছিলেন 
“11765 216 1100101560...010 1109 11050119001 01 1106 10011161807” 
এই প্রায়-নিরক্ষর গ্রাম্য কবিয়ালদের সম্বন্ধে ত। অংশত প্রযোজ্য । তাই 
শান্তভাবে যেসব কবিতা বা গান তার। লিখে গেছেন, বা তাদের গান বলে যা 
সংগৃহীত হয়েছে, সেট। তাঁদের কাব্যশক্তির সম্পূর্ণ পরিচয় বলে মেনে নিলে 
ভুল হবে। 
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মাইজভাগ্ারের স্ুফীবাদী কবি যিনি একদিন 'লাহতে'র ঘাটে যাবার অন্ত 
গান রচনা করতেন : 
ব্রিবেণীর ঘাটেতে মাঝি জোয়ার ধরি যাইও 
ভাগারীর বর্জকে তরী ধীরে ধীরে বাইও ॥ 
সেই কবি রমেশ শীল রুষক-আন্দোলনের নতুন শ্রেনীচেতনায় রচন। করলেন £ 
আমার খুনে মোটর গাড়ি 
তেতালা চৌতালা বাড়ি- 
আমার খুনে রেডিও আর বিজলি বাতি জলে । 
আমি কৃষক, তুমি মুর দিনে রাতে খাঁটি 
দুই শক্তি এক হইলে তারা পিছু যাবে হুটি। 
এক সঙ্গে নিংশ্বাস ছাড়ি 
পর্বত উড়াতে পারি 
ছুশমন চক্রে চাঁও না ফিরি কী আছে তার মূলে? 
সংগ্রামী কষকের কবি কৃষককে শোনালেন নতুন যুগের বাণী : 
বাংলার কৃষক ভাইগণ হওরে চেতন ।-** 
শোষপকারী জমিদার, জমিদার নয় যম-ছুয়ার 
লাঙন যার জমি তার, কৃষকের এই পণ ॥ 
স্থফীদর্শনে প্রথমজীবনে অনুপ্রাণিত কবি রমেশ শীল মাইজভাগ্তারের 
কল্পলোকের স্বরে দুনিয়া ফুলবাগের আশিক হয়ে শ্বাসের সগ্ধানী হয়ে 
গেয়েছিলেন : 
দেখে যারে মাইজভাগারের আজব রঙের ফুল 
ঝাঁকে ঝাকে উড়ে পড়ে আশেক অলিকুল ॥ 
ফুলের রং দেখেছে ধারা, হয়ে গেছে মাতোয়ার। 
দুনিয়ার সখ চায় না তার! চায় না৷ জাতিকুল ॥ 
দে ফুলের স্থুবাতাসে, দিল খোলে আর আধার নাশে 
নিত্ত রসে চিত্ত ভাসে প্রেমবাগে বুলবুল ॥ 
সেই কবি সর্বহারার আন্তর্জাতিকতার আলোতে দেখলেন এক লাল দুনিয়1--যার 
জন্ত তিনি মুশিদের মোকাম ছেড়ে নেমে এলেন লড়াইএর ময়দানে । তাই এই 
লোককবি বৃদ্ধবয়সে নিগৃহীত, কারারুদ্ধ হলেও, তার গানের ধারাকে কেউ রুদ্ধ 
করতে পারেনি । শেষবয়সেও তার গানে সেই কাষনাই অনিধাপ : 
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অত্যাচারের প্রতিশোধ আমার নেওয়া নাইবা হবে 
আমার পরে আসবে যারা বোধ করি তারাই নেবে | 
সারাজীবন ধরে আমি তারই চেষ্টা! করে যাব। 
মনের কোণে সুর উঠিবে, কলম দিয়ে তাল বাজাব। 
লাল মেঘেতে করবে খেল! আকাশভর1 জোছণা রাতে 
দোল খেয়ে জলবে বাতি প্রতিঘগে লাল শিখাতে। 
তাঁর আলোতে স্বপ্ন সফল করবে মুক্তি পুজাগীরা 
সেদিন হবে জানাজানি দোস্ত কারা, দুশমন কার] 1". 
হিংস্র জন্তুর ডাক থামিবে, পথের বাধা হবে শেষ । 
বুক ফুপিয়ে বলে উঠব, এই ত আমার দেশ ॥ 
মেটিয়াবুরুজের শ্রমিক-কবি গুরুদাস পালের রূপান্তর আমাদের গণসংস্কৃতি 
আন্দোলনের আর একটি বিশেষ ঘটনা । পিতা মনোহর পাল ছিলেন মৃৎ্শিল্পী । 
কুমোরের কুটীরশিল্পে দিন গুজরান অসম্ভব হয়ে উঠলে মেটিয়াবুরুজের চটকলে 
মুর হন | পিতা। জীবিত থাকতে মধ্য ইংরাজি ক্কুলে তার সামান্য শিক্ষালাভ 
ঘটে। ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন তার চিন্তায় প্রথম দোলা দেয়। সেই সময়ই 
তিনি গান লিখতে শুরু করেন | তিনি রাষপ্রসাদী ও মুকুন্মদাসী স্থুরেই লিখতেন 
ও শ্রমিকদের গেয়ে শোনাতেন । সে সময়ও তিনি প্রাচীন অধ্যাত্মবাদী ধার। 
থেকে মুক্ত হননি | শ্রেণীচেতন। ও অধ্যাত্বভাবণার মিশ্রণ ঘটত তার গানে। 
মুকুন্দদাসী হরে তিনি গাইতেন : 
মুক্তি যদি হয় প্রয়োজন 
শক্তিপূজার কর আয়োজন 
প্রাণের শক্তি আগ্াশক্ি 
তারেই সবাই সজাগ কর। 
মহাশক্তি জাগুক প্রাণে 
জলুক অনল ত্রিভুবনে 
জাগুক মন্ধুর জাগুক চাষী 
কাপুক বিশ্বচরাচর ॥ 
১৯৩৯-৪*এ শ্রমিক আন্দোলনে একজন অগ্রনী কর্মী হিসাবে তিনি নেষে 
পড়েন । সে-সময়ে তার শ্রেনীচেতন! সর্বহারার বিশ্বচেতনায় উদ্দীপিত হয়। সে 
সময়কার গানে তার পরিচয় পাই - 
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জাগে! নিপীড়িত, জাগে! সর্বহার। 
সময় থাকিতে সবে হও তাই হ'সিয়ার**. 
রক্ত পতাক৷ লয়ে যতেক মদ্ুর দল 
বিশ্ব ভুবনব্যাপী জেলেছে প্রলয়ানল 
ধনিক বশিকদল যাক চলে রসাতল 
আজি এই ধরাতল হয়ে যাবে একাকার ॥ 
১৯৪৫ সনে কলকাতায় প্রগতি লেখক ও শিল্লীসংঘের আয়োজিত সংস্কৃতি 
সম্মেলনে কবিয়াল রমেশ শীল ও শেখ গুমানির কবির পাল] শোনার পর 
গুরুদাস পাল পশ্চিমবজের তরজার লৌকিক পদ্ধতিকেই তার ভাবপ্রকাঁশের 
যোগ্য মাধ্যম বলে বেছে নিলেন । সেজগ্ত রমেশ শীল তার গুরু বলে তিনি সব 
সময় বলতেন। শ্রমিকশ্রেনীর তরজার আসরে বিরোধী পক্ষকে ঘায়েল করতে 
যখন গাইলেন : 
হায়রে হায় মান বাচানোর কি করি উপায়। 
ঘুরে ফিরে পড়েছি এক জোচ্ছোরের পাল্লায় 
পুষলে পরে কাকের ছান। 
কা” ছাড়া কেই বলে ন। 
যতই বুলি শিখাও ন1 ভাই তায় 
ছু'চোর গায়ের গন্ধ কি আর গোলাপ জলে যায়॥ 
এবং তার চেয়েও কড়া ভাষায় যখন মাধিকের পক্ষ-নেয়াদের তিনি কষাঘাত 
করেন : 
যেমন জলের ম্বভাঁব নিম্নগতি 
আগুনের স্বভাব পোড়া 
বিড়ালের স্বভাব হাড়ি খাওয়া 
পাখির স্বভাব ওড়া, 
বেশ্যার স্বভাব যেমন ধার! 
চার আনাতে গ্বামী 
এদের স্বভাব তেমনিধারা ধনিকের গোলামী ॥ 
তখনই বুঝতে পারি তরজার আঙ্গিককে তিনি কেমন রপ্ত করেছেন । তুলনামূলক 
আলোচন! না করে বলতে পারি, তরজার তীক্ষ ব্যঙ্গবিজ্ঞপে, জ্েষে, উপমা ও 
উতপ্রেক্ষায় শোষক, শাসক ও তাদের অনুচরদের ঘায়েল করতে গুরুদাস পাল 
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ছিলেন অদ্বিতীয় গণশিল্পী ৷ এ ব্যাপারে তার গুরু রমেশ শীলকে তিনি পিছনে 
ফেলেছেন । শ্রমিকশ্রেমীর অগ্রসর চেতন। ও যালিকের সাথে জঙ্গী সংঘাতেই তার 
রচন1 ও রসনাকে এমন ধারালে! করেছিল । নাগরিক মধ্যবিত্ত কবিগীতিকারদের 
রচনাপারিপাট্য ও সুরের কারিগরী যতই থাক, জনসমাবেশে দাঁড়ালে গুরুদাস 
পালকে মনে হতো সত্যিকারের গণমনের কারিগর | শাপকের স্বরূপ উদঘাটনের 
কাজে তার জুড়ি কেউ ছিল না- 
আমি কত্বা-ভজার দলে 

বাইরেতে বোট্ুমী আমি, ভেতরে দুর্নীতি চলে ॥-** 

বাস্তহারার ক্যাম্পে গিয়ে ভাসি চোখের জলে 

যদি কচে-বারে। কগতে পারি ইলেকশনটায় তলে তলে । 

আমি হিংসার ওপর বড্ড চটা মাঝে মাঝে ক'রে ঘটা 

বাক্যচ্ছটায় পটিয়ে লোককে ভেড়াই নিজের দলে 

গরিব-গুব.রোর ওপর এঁ যে লাহিগুলি চলে, 

সেট তোমার বুঝলে কিনা, সেরেফ তাদের কর্ষফলে ॥ 

আমি দিব্যি করে বলতে পারি, এঁ যে পুলিশ-মিপিটারী 

ওর] শান্তিরক্ষের ধ্বজধারা, ন্যাষ্য পথে চলে । 

মাঝে মাঝে দু্টুলোকের কেলেংকারীর ফলে 

যত হাড়হাবাতের হছুড় থামাতে, খাম্থ! গোচ্ছার গুলি চলে ॥ 

লোকের মশাই এঁড়ে বায়না, তারা নাকি খেতে পায় না, 

না খেলে কি বাচা যায় না? বলুক তো সকলে; 

চোদ্দ বচ্ছর শুকিয়ে লক্ষণের কি করে চলে? 

এ তো আমার কথা শয়রে বাপু, রামায়ণের নেকায় বলে ॥-* 

আমি নাম ভাঙানোর গুরুমশাই, চতুবর্গ জ্ঞানের গৌসাই, 

বুদ্ধশিষ্তের অস্থি ভাসাই বাপাণসীর জলে, 

ইতরজনের সাইকোলজি বুঝতে পারার ফলে 

আমার হোক্‌ ন1 গাড়ির চাক] ভাঙ!, হুটুরে হরে তবু চলে ॥ 

যখন ফুটপাতে লোক টে"সে থাকে খিদের ধকলে 

পথের ধুলে। উড়িয়ে আমার স্টডিবেকার গাড়ি চলে 

আমি একজন স্বদেশতক্ত, আমার ছুটি হাতে নারী রক্ত 

একটু শক্ত না হলে কি তখ.ত রাখা চলে ॥ 
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রবীন্দ্রনাথ 'কলকাতায়' সেই আসরে উপস্থিত থাকলে দেখতেন তাঁর বণিত 
নষ্টপরমাফু কবির দল” গণসংস্কৃতির সংস্পর্শে 'চিরাম্ব' হয়ে উঠেছে এবং তাদের 
'অন্ুপ্রাসের ছটা”য় জল ঝরে না, ঝরে আগুন । 
গুরুদাস পাল কারাগারে নিক্ষিপ্ত হলেন । পরে অস্ুস্থতার জঙ্য মুক্তি পান। 
প্রেসিডেন্সি জেলগেট হামলায় জড়িত বলে আবার ধৃত হন। আলিপুর জেলে 
অনশন ধর্মঘট করেন। জাঙ্িন তিনি ছাড়া পেয়ে আত্মগোপন করেন। তার 
'নামে পরোয়ানা বের হলে নাম বদলিয়ে হন সনাতন মগ্ডুল। কিন্তু সে সময় 
তিনি জনতা! থেকে আত্মগোপন করেননি _ প্রায়ই তাদের আসরে হাজির হতেন । 
ভার মতো কর্মীদের সেই সময়কার অবস্থার সঙ্গে বিরাট-রাজভবনে পাগুবদের 
আত্মগোপন করে থাকার সময় কৌরব গুপচচরদের গোপন হানার তুলন1 করে 
গাইতেন : 
এমনি মোদের পরে নামিল দমন 
গিছু পিছু গোয়েন্দারা করে বিচরণ-_ 
(মোরা ) বিরাট জনত। কোলে করিছু ভ্রমণ । 
শুধু উদঘাটনে নয়, এজিটেশনেও তিনি ছিলেন সমান দক্ষ । সে সময় ( ১৯৪৮- 
৪৯) তাঁর অগ্রিক্ষরা “কোলকাতার খবর” কবিগানটি বিশেষ খ্যাতি লা 
করেছিল : 
শুনেছ কি কোলকাতার খবর 
বুদ্ধদেবের শিষ্য যারা 
অহিংসাতে মাতোয়ারা 
ধরলে! পেশ! মানষমারা 
বন্ধ করে ঘরের দোর $:" 
নিবিচারে নরনারী ছাত্রছাত্রী হত্যা, 
এ যদি হয় শিশুরাষ্ট্রের আইন নিরাপত্বা 
তাহলে আজ সভার মাঝে উচ্চকঠে কছছি 
পাঁচশে। হাজার অসংখ্যবার আমি রাজদ্রোহী ॥ 
গুরুদাস পালের পথ ধরে জগদ্দলের শ্রমিকদের মধ্যে কবি দুলালচন্্র রায় 
তরজ। গেয়ে শ্রমিকদের উদ্বোধিত করেছিলেন । সে সময় পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবজে 
লোকসংগীতের ধারাটিতে নতুন তরঙ্গ হৃষ্টি করেছিলেন ছোট বড় অনেক 
'পল্লীকবি | যেমন মালদহে গম্ভীরায় বিশু পণ্ডিত ও আবদুল মজিদ, ময়মনসিংহে 
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নিবারণপণ্তিত প্রমুখ । তরজা, গস্ভীরা প্রভৃতির প্রাণ হলে বিষয়বস্তর সমসাময়িকত| | 
হ্বভাবতই সে সময় সেগুলির বিকাশলাভ ঘটেছিল বেশি। কিন্তু অন্তান্ত ধারাও- 
সঙ্গে সঙ্গে নতুন ভাঁবে ও বিষয়বস্ততে উজ্জীবিত হয়েছে । ময়মনসিংহের লোককবি 
নিবারণ পণ্ডিত এবিষয়ে একটি ক্মরণীয় নাম। ভিনি ময়মনসিংহের পুথিপড়া, 
ঘোষাপটের গান প্রভৃতি লৌকিক ধারাকে সজীব করে তোলেন। তার আর 
একটি অবদান -_জারীগানে নতুন বিষয়বন্ত। তীর জারীগানের দলটি বিশেষ 
খ্যাতিলাভ করেছিল | তারা যখন নেচে নেচে গাইতেন জারীগান : 
কপালের দুঃখ ঘুচবে কত দিনে রে 
হায় দুঃখ সমন না প্রাণে রে ॥ 
মুখ চিনিয়া বিলি হইল কনট্রোলের কুইনাইন 
ট্যাক্স নাই যার কার্ড পাইতা ন1 শাহীদারের আইন; 
রিলিফষের কাপড়ে হইল বালিশের উসার 
(হায়রে বালিশের উসার ) 
কেউ পায় ছি'ড়। তেন, কেউ করে বাহার -রে ॥ 
তখন যেন কারবালার অন্ঠায়ের বর্ণনার সঙ্গে দুতিক্ষগীড়িত বাংলার চাষীর 
অবস্থার বর্ণনা! মিশে যেত। গত যুদ্ধে যখন কণ্টেল বা কালোবাজার শব্দটা 
গায়ে প্রথম এল এবং যখন চাষীর অতি প্রয়োজনীয় জিনিস_-এমনকি লবণও 
পাওয়া যাচ্ছিল না, তখনকার নিখুঁত বর্ণশ1 নিবারণবাবুর বনু গানে আছে। 
তীক্ষ শ্লেষে তিনি ঘোষার স্থরে লেখেন : 
আমার মাঞ্চুর মায়ে ত কনট্রোল বুঝে ন]। 
রানৃতে গেলে কানৃতে বসে লবণ ছাড় রানৃধে ন] ॥ 
( আহ! রে ) কার্ড লইয়া কত ঘুরলাম 
কত খবুপন পায়ে ধরলাম 
ঠেল। ধাক্কা কত খাইলাম রে 
ও আহা রে-- আমার ভাঙা ঘরে নেড়ার ছানি 
মেঘ না হইতে পড়ে পানি 
টেপটেপানি গেল নারে 
আমার টেপটেপাঁনি গেল ন] ॥".. 
ময়মনসিংহের টন্ক প্রথার বিরুদ্ধে হাজং বিদ্রোহের উপর নিবারণ পণ্ডিত, 
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একটি দীর্ঘ গাথ! রচন1 করেছিলেন | হাজং আন্দোলনের এই গানটি সে সম 
ময়মনসিংহের চাষীদের সংগ্রামী চেতনায় উদ্দীপিত করেছিল। 
কৃষক কবি নিবারণ পগ্ডিত কারারুদ্ধ হয়ে দিনের পর দিন নির্নম অত্যাচারে 
মরাণপন্ন হয়েছিলেন । জামিনে মুক্ত হয়ে সম্পূর্ণ নিঃস্ব অবস্থায় আত্মগোপন 
করে ভারতে চলে আসেন ।-- এপারে এসে যে স্বাধীনতার স্বাদ পেলেন তাতে 
তার সমস্ত আশা চূর্ণ হয়ে গেল-গান লিখলেন : 
ছিল বুকভর1 আশা 
“স্বাধীনতা'র দম্ক1 হাওয়ায় ভাঙলে! স্থখের বাসা রে 
ভাঙলে! সুখের বাস11.." 
কইলে বন কথা, মনের ব্যথা! কইবার জায়গা! নাই 
হইল বাস্তহারার ধনে রাজা বাস্তঘুঘুর ভাই। 
কথা সত্য কিনা আজও পাই না মাথা গুঁজবার ঠাই 
আবার সরকারী সাহায্য পাইল পাইকারের জামাই ॥-.. 
কিন্তু এত অভাব দারিদ্র্যেও নিবারণ পণ্ডিত বাংলার ছুঃখবাদী লোক- 
কবিদের পথ অনুসরণ করেননি | কারণ তার শ্রেনীচেতন] ও সংগ্রামী চেতনা ছিল 
অগ্নান | তাই সে সময়ও তিনি গাইলেন : 
জোরজুলুমে ভাগার ভগ ছিল যাদের নীতিধারা 
সে নীতি আজ মোড় ঘুরেছে শোষিত দিয়েছে সাড়া ; 
জীবনমরণ প্রশ্ন এবার হিসাবনিকাশ জগংজোড়া ॥ 
কোচবিহারে ভুখমিছিলে পুলিসের গুলিতে শিশু বকুল-বন্দনা সহ সাতজনের 
মৃত্যুতে বিক্ষু্ধ লোককবির কণ্ডে জন্ম নিল “থাছ্ের বদলে গুলি” নামক গীতিগাথাটি । 
সে সময় ৩1 উত্তরবঙ্গের গায়ে গায়ে ছড়িয়ে পড়েছিল । তিনি নিজে চারণ কবি 
হয়ে হাটে গঞ্জে গেয়ে গেয়ে থুরছিলেন : 
ণই শনিবারে- 
৭ই শনিবারে, দ্বিপ্রহরে ভুখা ভারতে রে 
থাছের বদল গুলি দিল সাগরদীতখির পারে ॥ 
শিশু সাত বৎসরের - 
শিশু সাত বৎসরের বকুলের হুইল মরণ- 
ভ্রাতার সাধী হইল ভগ্মী বন্দনা তখন ॥ 
ইহা পঞ্চাশ সন নয়- 
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ইহা পঞ্চাশ সন নয়, তার পরিচয় দিয়াছেন জনতা 

ভুলেন নাই পঞ্চশহীদ ভাই ভগিনীর কথা। 

সভা মিছিল করে _ 

সভ] মিছিল করে, স্পষ্ট করে করেছেন ঘোষণ। 

ভূখ! কে বুলেট দিয়! দমানে। যাবে না ॥*--ইত্যাদি 
এই লোককবিদের পাশাপাশি, গণআন্দোলনের তাগিদে অনেক শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
গীতিকার লোকগীতির স্থরে ও ঢঙে বন্থ গান তখন রচনা করেন যা আন্দোলনের 
ঢেউয়ে লোকসংগীতের ধারার সাথে মিশে গিয়েছিল | যেখানে সারিগানে শুন। 
যেত : 

সাবধানে গুরুজীর নাম লইও রে সাধুভাই 
সাবধানে গুরুজীর নাম লইও। 
সেখানে শোন। গেল : 

কাস্তেটারে দিও জোরে শান কিষান ভাই রে 

কান্তেটারে দিও জোরে শান ॥ 

ফসল কাটার সময় এলে কাটবে সোনার ধান 

দৃস্থ্য যদি লুটতে আসে কাটবে তাহার জান রে ।-"" 

কিংব! ভাটিয়ালীতে শোন। গেল : 

ফিরাইয়! দে, দে, দে মোদের কামর বন্ধুদেরে _ 

মালাবারের কৃষকসন্তান 

তার? কষকসভার ছিল প্রাণ 

অমর হইয়৷ রহিবে দেশের দশের অন্তরে ॥ 

কৃষকসভার রাখতে ইজ্জতমান 

তার। ফাসীকান্কে দিল প্রাণ 

ফিরিয়া পাবন1 রে মোদের কাঘুর বন্ধুদেরে ॥*"- 
আঞ্চলিক বিভিন্ন ঢঙে ও স্থরে সেসময় সার! বাংলায় বহু গান কৃষকদের ঘরে 
ঘরে ছড়িয়ে পড়েছিল। এসব রচয়িতা অধিকাংশই শহরবাসী হলেও কৃষক- 
জীবনের ঘনিষ্ঠ পরিচিতি তাদের ছিল এবং আন্দোলনের মাধ্যমে সংগ্রামী 
ক্ষকদের সঙ্গে তাদের অন্তরের আত্মীয়তা গড়ে উঠেছিল । তাদের কোনো 
অর্থকরী বা আত্মপ্রচারের তাগিদ তাতে ছিল না। গণমনের রূপান্তরের আবেগই 
ছিল তাঁদের গান, নৃত্য বা কবিত৷ সৃঠির তাগিদ । আজকের অধিকাংশ শছরে 
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লোকসংগীত রচয়িতাদের সঙ্গে তাদের এখানেই মৌলিক পার্থক/ | সে সময়কার 
বছ রচন]। থেকে মাত্র ছুটি অত্যন্ত জনপ্রিয় রচনার অংশমাত্র দৃ্টান্তহ্বরূপ দিলাম। 
তা না হলে সে সময়কার খ্যাত অখ্যাত, এবং অজ্ঞাত রচায়তাদের রচনার 
সামান্ত পরিচয় দিতে গেলেও একটি প্রবদ্ধের পরিধিতে তা৷ সম্ভব নয়। প্রবন্ধ 
শেষ কর্নার আগে একটি বিষয়ে সামান্ত আলোচনার দরকার আছে। 


গণসংগীত ও লোকসংগীত 
অনেকেই “গণসংগীত' ও “লোকসংগীত' এই ছুটি কথা গুলিয়ে ফেলেন । গণ- 
সংগ্রামের চেতনায় উদ্ধ,দ্ধ লোৌকসংগীতের ধারাটি গণসংগীতেরই অন্তর্গত, কিন্ত 
গণসংগীত মাত্রই লোকনংগীত নয়। গণসংগীত কথাটা অনেক বেশি ব্যাপক। 
স্বদেশী সংগীত বা! দেশাত্মবোধক গাও বলতে আমরা যা বুঝি, তার সাথে ভাবে 
ও ভঙ্গিতে একট! পার্থক্য বুঝাবার জন্যই গণগীতি বা গণসংগীত শব্দটার উৎপত্তি। 
বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে প্রথম স্বদেশ-চেতন। এবং পরাধীনতার বেদনাবোধে যে 
গীতের জন্ম তাকে আমরা স্বদেশী সংগীত কিংবা দেশাত্মবোধক সংগীত বলে 
থাকি। সেই স্বদেশী সংগীতের একট! বড় অংশ ধর্মীয় পুনরুজ্জীবনবাদের প্রভাবে 
আচ্ছন্ন ছিল, অনেক সময় আবার জাতীয় চেতন! সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের আদর্শে 
প্রভবিত ছিল। সেসব গানে দেশাত্মবোধের আবেগ ও বেদনা থাকলেও 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে গণবিদ্রোহেন চেতন৷ ছিল না| দেশের মুক্তির সঙ্গে 
শোষণমুক্তির চিন্তার মিলন ঘটেনি । শ্রমজীবী জনতাই দেশ, তাদের মুক্তি ছাড়। 
দেশের মুক্তি অর্থহীন, একথ সেদিনের গানে ব্যক্ত হয়নি । স্বদেশচেতন] যেখানে 
গণচেঙনায় মিলিত হয়ে শ্রমিকশ্রেণীর আন্তর্জাতিকতার ভাবাদর্শের সাগরে মিশলে। 
সেই মোহুনাতেই গণসংগীতের জন্ম । 

ভাবে বা বক্তব্যে এক হলেও, ভঙ্গিতে বা আঙ্গিকে গণসংগীতেও বিভিন্ন 
ধার আছে। শ্রমজীবী জনতার ভাবপ্রকাশের প্রধান মাধ্যমটি লোকসংস্কৃতি, 
স্বতাবতই লোঁকসংগীতের প্রবহমান ধারা নতুন গণচেতনায় নতুন জীবনবোধে 
উজ্জীবিত হলো । 'এই বিষয়ে প্রথমে আলোচনা করেছি। গণসংগীত অস্থান্ত 
আঙ্গিককে অবলম্বন করেও নতুন এঁতিহ সৃষ্টি করেছে। রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়, অতুলপ্রসাদ, কাজী নজরুল প্রমুখ গীতিকারদের দেশাত্মবোধক ভঙ্গি অনুসরণ 
করে বছ সার্থক গণসংগীত রচিত হয়েছে। তাছাড়া পাশ্চাত্য বুন্দগীতের বা স্বর- 
সঙ্গতির আঙ্গিকেও গণনাট্য আন্দোলন পরীক্ষা-নিরীক্ষায় গণসংগীতকে সমৃদ্ধ 


১৫২ গানের বাহিরান। 


করেছে। শ্রমিকদের হরতাল বা কৃষকের তেভাগ! আন্দোলনের বিষরবস্ত 
নিয়ে_ 
ঢেউ উঠছে, কার! টুটছে, আলো! ফুটছে, প্রাণ জাগছে - 
লাখে লাখে করতালে হরতাল হেঁকেছে _ 
হরতাল -_ হরতাল -_ হরতাল - 
আজ হরতাল, আজ চাক্কাবনধ, 
গুরু গুরু গুরু গুরু ডন্বরু পিনাকীর বেজেছে বেজেছে বেজেছে 
মরাবন্দরে আজ জোয়ার জাগানো! ডেউ 
তরণী ভাসানে ঢেউ উঠছে'"শ॥ 
গানের মতো অনেক সার্থক বিপ্লবী গণগীত রচিত হয়েছে । এগুলির সুরের বিন্যাস 
আধুনিক স্ষিশীল (17009170 01681016), পরীক্ষামূলক ৷ এসব গণপংগীত কোনে! 
অবস্থাতেই লোকসংগীতের শ্রেণীতে পড়ে না €( একজন বিশিষ্ট সংগীত সমালোচক 
এহ গণসংগীতকে লোকসংগীত বলে মারাত্বক ভুল করেছেন )। 
লোকসংগীত স্বরে ভঙ্গিতে ও বাক্যবিগ্তাসে আঞ্চলিকতার বৈশিষ্ট্য 
সীমাবদ্ধ । শ্রমজীবী জনতার মধ্যে কোনো গান জনপ্রিয় হলেই তা লোকসংগীত 
হয়ে ওঠে না 


উপসংহার 
উভয় বঙ্গে গণনাট্য আন্দোলনে তথা নবসংস্কৃতির আন্দোলনে লোকসংগীতের 
রূপান্তরের ধারার অতি সামান্য পরিচয়মাত্র এখানে দিলাম । বজদেশের তুলনায় 
হারাই, তাঁমিলনাদ, অন্তর, কেরালা ব৷ পাঞ্জাবে লোকসংগীতের ক্ষেত্রে এই 
রূপান্তরের ধারাটি ছিল আরে! অনেক বেগবান ও সৃহ্িশীল। তার বড় কারণ, 
বঙ্গদেশের নাগরিক সংস্কৃতি ও লোকসংস্কৃতির মধ্যেকার বিরাট বিচ্ছেদ ও 
বাবধান | এখানে গণনাটা আন্দোলনের নেতৃত্ব করেছেন কলকাতাবাসী মধ্যবিত্ত 
শিল্পী ও বুদ্ধিজীবীবা, ধাঁদের আসরে লোকসংস্কৃতি ও লোককবিরা কোনোদিনই 
বিশেষ মর্যাদা পাননি । 

যাহোক, লোৌকসংগীতের রূপান্তরের রূপরেখাটিই মাত্র তুলে ধরতে চেয়েছি 
এই আলোচনায় । ইদানীং কিছু শিল্পী ও পণ্তিতব্যক্তি লোঁকসংগীতকে 
“যুগোপযোগী করার জন্য উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন । যুগ জনসাধারণেই পা্টায়, 
গবেষকরা নয়। গ্রামে বিজলী তার গেলেই কৃষক যুগোপযোগী হয় না-হাতে 


গণনাট্য আন্দোলন ও লোকসংগীত ১৫৩ 


সংগ্রামের হাতিয়ার দিলেই কৃষক যুগোপযোগী হয় । লোকসংস্কৃতির যুগোপযোগী 
পরিবর্তনের প্রক্রিয়াটাও তার অনুগামী । 
উপরে লোকসংগীতের মূল্যায়নে গ্রহণ বর্জনের যে জটিল প্রক্রিয়ার কথা 
বলেছি-গণনাট্য-আন্দৌোলনজাত লোকসংগীতের বেলায়ও তা সমভাবে প্রযোজ্য । 
রমেশ শীল, গুরুদাস পাল বা নিবারণ পণ্ডিতের! এমন অনেক গান লিখেছেন 
যা সংগ্রামী জনসাধারণ এগিয়ে যাবার পথে বর্জন করে যাবে । 
কৃষিবিপ্রবের প্রথম পদধবনিতেই সামন্তীয় ধ্যানধারণায় আবদ্ধ এইসব লোক- 
কবিরা নতুন যুগের বাণী নিয়ে বের হয়ে এসেছিলেন মাঠে-ময়দানে | কিন্ত 
ক্লৃষকসভা৷ বা মন্ছুর সংগঠন অর্থনীতিবাদ ও রাজনৈতিক সংস্কারধাদে আক্রান্ত হয়ে 
আন্দোলনের বৈপ্লবিক প্রবাহকে চোরাবালিতে বন্দী করল । তার হৃস্পষ্ট প্রভাব 
দেখি এই শ্রদ্ধেয় লোককবিদের বন্থ গানে । শেষজীবনে কেবল ভোট বৈতরনী 
পারাপারের খেয়ামাঝির গান লিখঙেই তাদের উৎসাহিত করেছেন গণসংস্কৃতির 
আন্দোলনের নেতৃবৃন্দ | তাই যে অশান্ত কবিয়াল গুরুদাস পাল রোগকিষ্ট শরীরে 
আসরে দ্রাড়িয়ে বন্দনা করছেন : 
পথে পথে শতে শতে গেয়ে চলি গান 
যতদিন বাংলার এ মহাশ্মশান 
না জাগিবে, ন! ফুটিবে নব কিশলয় । 
অত্যাচারীর গ্লানিমাখা পরাজয় 
না উড়াবে জনতার বিজয় মিশান 
ততদিন শান্ত মোর হবে না তে গান:'"। 
সেই কবিয়ালকেই দেখি “ভোটের বাক্সে সমাধান'-এর আহ্বান জানাচ্ছেন । 
দ্বিতীয়বার ষখন কলকাতায় রমেশ শীল এসেছিলেন তখন সেই শ্রদ্ধেয় 
কবিয়ালের সঙ্গে গণনাট্য-আন্দোলন সম্পর্কে দীর্ঘ আলোচন] করেছিলাম । তাকে 
একটা বিশেষ সমস্যা এখানে সংক্ষিপ্তভাবে তুলে ধরার চেষ্টা করেছি । আমার 
ব্যকিগত অভিজ্ঞতা-প্রস্থত জ্ঞান থেকে দু-চার কথা বলতে চেষ্টা করেছি -_অবস্ত 
আমার জ্ঞানের অসম্পূর্ণতা সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ সচেতন । সঙ্গীতবিদ্‌ গবেষকদের 
কাছে লোকগীতির চর্চাকারীদের পক্ষ থেকেই আমি এই কথাগুলো নিবেদন 
করলাম। | 
আমার নিবেদনের মুখ্য কথা লোকসংগীত আয়ত্ত করতে হলে একাত্ম হতে 
হবে । সেট! জীবনে জীবন যোগ করার সমস্যা । উৎপাদক মেহনতী মানুষই 
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লোকসংগীতের অঙ্টা। যে অন্দাতা সে-ই হুরদাতা। যে হাত লাঙলের খুঁটি 
ধরে, যে হাত নৌকার বৈঠা ধরে, গুণ টানে, যে হাত জাল বোনে, সেই হাতই 
দোতার] বানায়, সেই হাতেই ঢোলের বোল ওঠে । সেই অবিচ্ছিন্ন জীবন থেকে 
স্বরকে বিচ্ছিন্নভাবে বিচার করলে ভুল হতে বাধ্য। 

এট! জনতার যুগ । কোনো! গবেষক, কোনো। বিশেষজ্ঞ ব1 শিল্পী তাদের 
থেকে দূরে বসে সিদ্ধিলাভ করতে পারেন না । শোষণের বিরুদ্ধে উৎপাদক 
মেহনতী মানুষের আজ যে সংগ্রাম তার সাথে আত্মিক যোগাযোগ অর্থাৎ 
পক্ষতভৃক্তি না থাকলে একাত্ব হওয়] যায় না । 

অর্ধাহার অনাহারের মধ্যেও জনত।প মাঝখান থেকে অসংখ্য শিল্পী তৈরী 
হচ্ছেন, শহরের সংগীতবিদৃদের কাছে তারা৷ অজ্ঞাত। ধারা কলকাতায় এসে 
প্রচার-বস্ত্রের মাধ্যমে খ্যাতি অর্জন করেন সংগীতবিদ্রাও তাঁদেরই নাম উল্লেখ 
করে আলোচনা করে থাকেন । ফ্লাসিকাঁল ব1 রবীন্দ্রসংগীত নগরকেন্দ্রিক, কাজেই 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পীদের জানা সহজ । কিন্তু লোকসংগীত গ্রামকেন্দ্রিক - গ্রামের 
অধ্যাত অজ্ঞাত শিল্পীদ্দের মধ্যেই আজও প্রথম শ্রেমীর শিল্পীর! রয়ে গেছেন। 
একটি প্রবাদ আছে : ধার হাতে খাইনি তিনি বড় রীধুনী-_ধাকে দেখিনি তিনি 
বড় হুন্পরী। যাগ গান শুনিনি সেই বড় গায়ক, এই দৃষ্টি নিয়েই লোৌকশিল্পীর 
আবিষ্কারের সন্ধানে থাকতে হবে বিশেষজ্ঞদের | আব্বাসউদ্দীনকে তার! জানেন _ 
জানেন ন] টেপু মিঞা বা বয়ান শেখদের । শচীন দেববর্ষণকে জানেন, কিন্ত 
নিরঞগন স্ব্রধর বা কুনিয়া শীল বা মহানন্দ দাসদের কেউ জানেন না--ধাঁরা শচীন 
দেববর্মণের চেয়ে অনেক উচুদরের লোকশিল্পী । তাই গণপ্রতিভা আবিষ্কারের 
সাঁধণ। নিয়েই গবেষককে ডুব দিতে হবে জনসমুদ্রে । 

লোকসংগীত শুধু অতীত-সন্ধানী নয়, লোকসংগীত বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
প্রতিধ্বনি | 


লোকসংগীতে যুদ্ধ ও শাস্তি 


যাযাবর যৃথবদ্ধ শিকারীর এীন্রজালিক যুগে প্রকুতিজযবের কৌম প্রচেষ্টায় ও চেতনায় 
যে অস্ফুট ধবনি-অন্ুকৃতি তা থেকেই প্রথম সংগীতের স্্রি। পরবর্তা কষিজীবনের 
স্থিতিশীলতায় তার বিকাশ । আদি ক্ুষিযুগের কথা ও সবরের কোনে নমুন! 
আমাদের হাতে নেই। অগ্রসর শ্রেণীবিতক্ত কষিসমাজে ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের বিকাশের 
সঙ্গে 110650081 কৌম-নৈব্যক্তিকতা থেকে 7615008]1 ব্যক্তিচেতনার 
স্থরবৈচিত্র্য এলো । এলো সংগীতে শ্রেণীবিভাগ --বিদগ্ধ ও লোকায়ত। 

লোকায়ত ধার।টির একটি অবিচ্ছেদ্য প্রবাহ আছে। কিন্তু আমরা যে সব 
লোকসংগীত নিয়ে আলোচনা করে থাকি তার কালক্রম বেশীদিনের নয় । হাজার 
হাজার বছরের মানবসমাজ-বিকাশের পথে এগুলি বড়জোর ছুই কি তিন শতাব্দীর 
এঁতিহা বহন করে চলেছে । অধিকাংশই গত শতাব্দার মাঝামাঝি থেকে বর্তমান 
কালের রেখায় এসে মিশেছে । আর্দি ক্লষিযুগের স্বতোৎসারিত 10101010708 
গানের যুগ থেকে আজকের কোনে। জনকবি-রচিত গানের যুগের মধ্যেকার ব্যবধান 
অনেকখানি । তবু জনজীবনের বিবর্তনের বিচিত্র ধারাটি থেকে সে কখনে। 
বিচ্ছিন্ন হয়নি । কাজেই পুরাতব্ববিদের কৌতৃহুল নিয়ে লোকসংগীতের আহরণ 
ও আলোচন। যেমন ভ্রান্ত তেমনি আধুনিক গণজাবনের আলোড়ন থেকে বিচ্ছিন্ন 
কোনে। বিশেষ শহুরে রচয়িতার বিফল অনুকরণকে লোকসংগীত বলে স্বীকার 
করাও অষ্ঠায় । 

লোকসংগীতের ক্ষেত্রে কোনো কোনে। পুরাতব্ববিদ্‌ আধুনিক জীবনসমস্যার 
গন্ধ পেলেই লোকপংগীতকে স্বীকার করে নিতে কু বোধ করেন । এটা তাদের 
অনৈতিহাসিক গোৌড়ামি | অন্তদিকে দেখি লোকসংগীতের বিশেষ রচনাশৈলী, 
প্রকাশভলী, স্থরের স্বকীয় আঞ্চলিকতা ও গায়কী, এবং সবৌপরি জনজীবন থেকে 
উদ্ভুত প্রেরণার কঠিন কষ্টিপাথরে যাচাই না করে নিবিচারে লোকসংগীত আহরণের 
নিন্দনীয় অতিআধুনিকতা 

এই ছুই ভ্রান্ত দৃষ্টিকে পরিত্যাগ করে বৈজ্ঞানিক বাস্তব দৃষ্টি দিয়ে লোক- 
সংগীতকে বিচার করলে আমর] তা থেকে সমাজ-রূপাস্তরের সক্রিয় উপাদান খুঁজে: 
পাব | জনসাধারণকে গভীরভাবে ভালবাসতে, তার সঙ্গে সমাত্্ীয়ত৷ স্থাপন 


১৫৫ 


১৫৬ গানের বাহিরান। 


করতে, এবং বর্তমান গণবিচ্চ্ি্ন উন্নাসিক অবক্ষয়ের পরিবেশ থেকে নিজেকে মুক্ত 
করতে লোকসংগীতকে পাব একটি সুদৃঢ় সেতু হিসাবে । 

বনস্ুবিস্তূত গণমানসের একটি বিশেষ ধারা আমার আজকের আলোচ্য বিষয় । 
বিষয়টি যুদ্ধ ও শান্তি। বর্তমানের সবচেয়ে জীবন্ত বিশ্বসমন্যা ৷ সচেতন শাস্তি- 
আন্দোলনের বাইরে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের বিরুদ্ধে সাধারণ মানুষের মনের 
প্রতিক্রিয়া প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে যে গানগুলিতে প্রতিফলিত হয়েছে এখানে 
তাপ কয়েকটি দৃষ্টান্ত তুলে দেওয়ার প্রয়াস পাব | অবশ্ত গান গেয়ে স্থরের মাধ্যযে 
যে উপলব্ি, শুধু গচনার আলোচনায় সেখানে পেৌছনে। সম্ভব নয় । 

প্রথমেই একটি জিনিস লক্ষণীয় | আমাদের সাধারণ মানুষ বর্তমান এক- 
শ্রেণীপ শাপ্তি-আন্দৌলনকারীর মতো। যুদ্ধ মাত্রকেই পরিত্যাজ্য মনে করে না। 
যুদ্ধকে তার। ছুইশ্রেণীতে বিভাগ করে দেখেছে । শ্যায়যুদ্ধ 'ও অগ্ায়যুদ্ধ । 
রামায়ণ, মহাভারতের এঁতিহাবহনকারী আমাদের জনতা | হিংসা বা অহিংসার 
অলীক ও অবাস্তব 6১309 দিয়ে তার। বিচার করে ন1। সিপাহী-বিদ্রোহ, 
শীলবিদ্রোহ থেকে শুরু করে ক্ষুদিরাম, ভগত সিংয়ের অমর বীরগাথা আমাদের 
লোকসংগীতের এক বলিষ্ঠ এঁতিহা। পূর্ববঙ্গের মুসলমান চাষীদের জারিগানে 
কারবালা প্রান্তরের এজিদের বিরুদ্ধে স্তায়যুদ্ধের যে অপরূপ বর্ণনা পাই- বেদন। 
ও বীরত্বে তা মহান । সন্তানহার। ফতেমার দুঃখের মহিমা, স্বামীহার। বিবি 
সাকিনার ত্যাগের গৌরব, আজে! অগণিত জনতার প্রেরণার উৎস হয়ে আছে। 
“ছুলছুলের" পিঠে চড়ে হোসেন যুদ্ধে গেছে_মহরমের ঢোলের বাজনার ফাকে 
ফাকে কানে বাজে ফতেমার আকুতি 

ও ঘোড়াবে দুলদুল ফিরিয়া আয় ঘরে 
আজির রণ জিত্যা আইলে 
সোন। দিমু তোরে । 
শুনি বিরহী সাকিনার কানম্না_ 
কান্দে বিবি সাকিনা 
জিন্দেগী ভপিয়! পতি আর তো দেখা হইল ন!। 
জারিগনের চতুর্মাত্রিক পায়ের তালের সমেপমে ওঠে লড়াইয়ের ব্যঞ্জনা-_ 
সাজে সাঁজো৷ বলিয়া রে শহুরে পইল সাড়া 
সাত হাজার বাজে ঢোল চোদ্ধ হাজার কাড়া। 


লোকসংগীতে যুদ্ধ ও শান্তি ১৫% 


তারপর সাজিল মর্দ তুরুক আমানী 
সমুদ্দরে নামলে তার হইত আটুপানী। 
ইত্যাদি । 
বীরের রক্তশ্সোতে বানডাকা শুকনো ফোরাত নদীর ঢেউ আজে আমাদের 
জনসাধারণের মনে আলোড়ন তোলে । 
আসামে যোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে মোগল আক্রমণ হয়েছিল। লাচিত 
বরফ্ুকনের নেতৃত্বে এই আক্রমণের বিরুদ্ধে গণপ্রতিরোধ অসমীয়া! গণমানসে যে 
আলোডন তুলেছিল তার লোকসংগীত আজো তার সাক্ষ্য বহন করে। 
চিরাখুন্দি দিয়া খাঁউ প্রাণেশ্বরী 
সান্দহ খুন্দি দিয় খাও। 
রাতির ভিতরত কাপর বইদিয়! 
শতরু মারিব লৈ যাও । 
আসামের পৌষপার্ণ মাঘবিন্ৃ। প্রেমিকের জন্ত প্রেমিকা চিড় কুটছে পিঠা 
তৈরীর জন্ত | কিন্তু প্রেমিক বলছে রাতারাতি প্রেয়পী তাতশালে কাপড় বুনে 
দাও। পরে শক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধে যেতে হবে । 
বৃটিশের বিরুদ্ধে মুক্তিযুদ্ধে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে গণবিদ্রোহ-- আসামের 
উত্তর কামরূপ, বাংলার নীলবিপ্রোহ ৫থকে শুরু করে মালাবারের মোপলা- 
বিদ্রোহের মতো অসংখ্য সশস্ত্র বিদ্রোহ আমাদের লোকসংগীতে অমর সম্পদ রেখে 
গেছে। একদিকে শাসকশ্রেণীর অন্যদিকে রক্ষণশীল লোকসংগীত সংগ্রহকারীর 
অবজ্ঞায় আজ সে গানগুলি লুগুপ্রায় । 
অন্যদিকে রাজায় রাজায় যুদ্ধ এবং প্রজার অহেতুক মরণে সাধারণ মাচ্ছ 
চিরদিন প্রতিবাদ করে এসেছে। বুটিশ শাসনাধীনে ভারতকে ছুটি সাম্রাজ্যবাদ 
যুদ্ধের জালে জড়িয়ে ফেল] হয়েছিল। এই যুদ্ধে ধনেজনে ভারত সর্বস্বান্ত 
হয়েছে, কত ঘরে কান্না উঠেছে বিরহী বধুর ও সন্তানহার! মায়ের _-তার সাক্ষ্য 
আছে আমাদের লোকসংগীতে । কখনো প্রত্যক্ষ কখনো বা পরোক্ষভাবে এইসব 
লোকসংগীতে যুদ্ধবিরোধী প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছে। প্রথম মহা যুদ্ধে বসরায় বন 
ভারতীয় সৈম্ককে পাঠানো হয় । সিলেটে বসরাকে বিদ্রপ করে একটি গান সে: 
সময় খুব চালু হয়েছিল । 
মিঞা গেছলায় যে বসরার় 
দেখছনি দলা 


১৫৮ গানের বাহিরান। 


ছুটু ছুটু সিপাইগুলা লালকুর্তা গায় 

আটুপানিত লাইম্যা তার পিস্তল মারত যায় । 
সিলেট, নোয়াখালি ও চট্টগ্রামের মুসলমান চাষীরা সমুদ্রগামী জাহাজে লক্কর হয়ে 
বিদেশে যায় । লড়াইয়ের সময় তারাই সবচেয়ে বেশী মরেছে । এই জাহাজীদের 
জীবনকাহিনী নীলসমুদ্রের নীচেই অবলুপ্ত । কোনে কোনে গানে হয়তো এসব 
হারামণির সন্ধান পাই । চট্টগ্রামের একটি গ্রাম্য গানে যুদ্ধের যে বেদন] ফুটে 
উঠেছে বাংলাদেশের লোকসংগীতে তা ছুর্লভ। 

বসরার পোস্ট অফিস অহল ছার]। 

খসম আমার গেলগৈ ছারি লরাইয়ের ডাক পাই ত্বরা। 

দিশ গেল, মাঁসরে গেল, গেলরে বছর 

আইল নারে খসমের মোর চিডির উত্তর | 

অকালে পরিল ঠাঁডার কান্দের ভাইবোন দেশপারা | 

হায় হায়রে মাতা কান্দের পিতারে কান্দের, 

কান্দের সোদর ভাই 

বসরার কোনরে স্বাদ নাই ! 

মাইজ্যা ভাইয়ের বৌএ কান্দে 

থুইল্য। ভাইয়ের বৌএ কান্দে 

সোয়ামী আমার গেল মারা 

পোয়া কান্দের মাইয়। কান্দে 

বাপজান তারার গেল মারা। 
খসম মানে স্বামী । ঠাডার মানে বজ্র । বসরার পোস্টাফিস থেকে স্বামীর কোনো 
চিঠি নেই । অপেক্ষায় অপেক্ষায় দিন গেল, মাঁস গেল । বছর ঘুরে এল । স্বামীর 
কোনে উত্তর নেই । অবশেষে একদিন শেষ উত্তর এলো। । কিভাবে এলো জানি 
না। আশার নীলাকাশ থেকে বজ্রপাতের মত। ছেলেমেয়ে লুটিয়ে পড়ল -__ 
“বাপজান তারার গেল মারা ।” 

তেমনি একটি নোয়াখালির লোকসংগীতে পাই : 

মোর খদম গেছে যুদ্ধে চলিয়। 

ওগে। ননদী, আমারে একলা ঘরে থুইয়। | 

ও ননদী গে! উড্ভুয়া জা+জে যুদ্ধ করে 

জাপানে আসিয়! ৷ 
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উপরতনে পড়ল বোম ছুরুমদারাম করিয়া 
আমারে একল। ঘরে থুইয় । 
ননদী গে ঘরের পিছে সিন্নাৎ বাইগুন 
জইলা উঠে চিত্তের আগুন 
বুঝাইলে মন বুঝ মানে ন। 
ও মনে বুঝাই আমি কি দিয়] । 
আমারে একল। ঘরে থুইয়]। 
পল্লীসংগীতের আধার ঠিকই আছে কিন্তু আধেয় গেল বদলে। সামন্তধ্মী 
সমাজের চিরস্তন পল্লীপ্রেমের গানে বিরহিনীর শ্রোতা হলেন ননদী। ঘরের 
পেছনে ঝুলন্ত “সিন্নাৎ বাইগুন” দেখে প্রবাসী প্রেমিকের জন্ত চিত্তে আগুন জলে 
ওঠা, সবই ঠিক আছে। কিন্তু ঘটনার মূল পটভূমি গেছে বদলে। সাম্রাজ্যবাদী 
যুদ্ধ এনেছে এ বিচ্ছে্দ। এ ট্র্যাজেডি আরও তীব্র । প্রতিবাদ আরও শানিত। 
গানটি শুনলেই বোঝা যাবে এটি গত মহাযুদ্ধের সময়কার | বাংলাদেশে চট্টগ্রাম 
ও নোয়াখালি সে সময়ে বোমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করেছিল যুদ্ধের 
কালোবাজারী অর্থনীতির মুদ্রাম্ফীতিতে সমাজজীবনের পরিবারবন্ধন ছিন্নভিন্ন 
করে দেয়। তার পরিচয় আমরা সে সময়কার বন গানে পাই। সিলেটে তখন 
. একটি গান প্রায়ই হাটেমাঠে শোন। বেত : 
ননদ গে! তোর ভাই গেল বৈদেশে 
আর এলে। না দেশে । 
চাটিগীয়ের রাজাগে। মাটি 
তোর ভাইয়ের কাছে লেখছি চিঠি 
গুণের ননদ গে 
মেলেটারীতে যেজন চাকরী গে! করে, 
সেজন কেনে বিয়া করে 
গুণের ননদ গো । 
ইত্যাদি । 
চট্টগ্রামের রাঙ্গামাটিতে তখন মিলিটারী ঘাটি তৈরী হচ্ছিল । যুদ্ধের 'কশ্টেকদারী'র 
আলাদীনের গল্প গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে পড়েছিল । স্থরামাধ1! কাগুজে নোটের . 
ফাচ্গুসে পল্লীবধূর সরল প্রেম উড়ে গেল। তাই তার অকপট জিজ্ঞাসা £ 
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মেলেটারীতে যেজন চাকরী গে। করে 
সেজন কেনে বিনা করে 
গুণের শনদ গো। 
মহাযুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের লোকসংগীতেও হা'ওয়াই-জাহাক্তের প্রতীকচিন্র 
স্থান নিল। নিয় আসামের একটি গানে আছে £ 
উপরান দি যায় উড়ানজাহাজ তাহার দুইখন পাখা । 
আম] লাগি আনি দিয় হাতীর দাতর শাখা। 
গতযুদ্ধে ভারতের মাটিতে যুদ্ধের আগুন আসাম সীমান্তে এসে পৌছেছিল। 

আগাম রক্ষার ভার তখন বৃটিশ সৈস্ের হাত থেকে মাকিন সৈগ্ভের হাতে যায়। 
মাকিন সিপাহীদের ছাউনী পড়ে আসামের সর্বত্র । এদের উপদ্রবে গ্রামের 
মেয়েরা জলের ঘাটে আসতে পারত না। মেয়েদের ইজ্জত-সন্ত্রমের প্রতি এদের 
ছিল ন' বিন্দুমাত্র মর্যাদা । পল্লীসংগীতে প্রেমিকার অভিসারে চিরদিনকার বাধা 
শাশুড়ী, ননদ, পাড়াপড়শী | এবার হলে তার চেয়ে হাজার গুণ বড় বাধা_ 
সিপাহীর ভয় । এ ভয়কেও লঙ্ঘন করে যে প্রেম-ত1 সত্যিই দুর্বার | বীর যুবক 
তার প্রেমিকাকে ইঙ্গিত করছে ঃ 

সোনারুর ডালতে কপেসৌ কুরুলিয়াই 

সিমলুত শ্ঠেন পড়ি রয় । 
পিঙি শুনি শুনি আহিব1 লাহরি 
নকরিবা চিপাহীর ভয়। 
সোনার গাছে পায়রা ডাকছে, শিযুলগাছে আছে শ্রেন | ডাক শুনে শুনে প্রিয়ে 
তুমি এসো। সিপাহীর ভয় কোর ন1। 
বীরবাহাদুর নেপালীজাতি। গুরখালীর সঙ্গে ভোজালীর হরিহর আত্মা । 

কিন্ত দারিদ্র্যের নিষ্পেষখে এদের 'ণদেশ ছাড়তে হয়! বৃটশ সাআজ্যবাদীদের 
তাই সবচেয়ে বড় রেক্রুটের স্থান ছিল নেপাল । প্রথম এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
বিভিন্ন রণাঙ্গনে হাতাহাতি ট্রেঞ্চযুদ্ধে অপরিসীম কৃতিত্ব ও শৌর্যের ইতিহাস 
এরা রচনা করেছে । কিওু কার জন্য ? নেপালী লোকসংগীতে এই পররাজ্যলোভী 
যুদ্ধের কোনে মহিমাকীর্তন নেই। এই নির্ভাক প্রাণদানের অন্তঁন স্থরটি 
বেদনার । এবং সেই স্বরটি প্রত্যেক নেপালী সিপাহীর কাছে এমনই প্রিয় যে 
নেপালী পল্টনে মার্চ করার ব্যাণ্ডে হাই-ল্যাগ্ডার্স ব্যাগপাইপে পাইড ড্রামের 
ছন্দে ওর গান গায় £ 
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নারে! নারে। কাঞ্চীনানী হামি বাছম ধাওয়া । 
মরে পঁচি মরি যাওল। বাচে পচি আওলা। 
কিংবা! 
জার্মানকে ধাওয়া ও কাঞ্চী 
জানে। পড়িয়ে। মায়ালাই ছোড়েড়ে। । 
এমন কোনে নেপালী নেই ধিনি এ ছুটি গান জানেন ন1। ধাওয়া মানে যুদ্ধ, 
“কেদে। ন! মেয়ে, আমি যুদ্ধে যাচ্ছি। যদি মরে যাই তো! গেলাম। ৰাচলে 
তোমার কাছে ফিরে আসবে11* “জার্মান যুদ্ধে যাচ্ছি পরিয়ে, আমার মায় তুমি 
ছাড়" ইত্যার্দি। কত সহজ কথা কত সাধারণভাবে ব্যক্ত। অথচ কত গভীর তার 
বেদনাবোধ। 
নেপালী মেয়েদের সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসব হল তিজ | একান্তভাবে এটি মেয়েদের 
উৎসব | গীতরচনাও মেয়েদের । আমাদের ভাইফোটার মতো উৎসবের মূল লক্ষ্য 
ভাইয়ের শুভকামন। | এই গানগুলিতে ভোমরার মতে! আছে একটি একটানা সর | 
কিন্তু কোথাও একঘেয়েমি নেই । সারারাত মেয়ের] হাততালি দিয়ে দিয়ে গান 
করে একই স্থরে অথচ এমনি এক আবেশ এমনি এক আকুতি এই গানে মনের 
তারে যেন সর্বক্ষণ গুঞ্জন করতে থাকে | এই রকম একটি গান শুনেছিলাম আসাম- 
প্রবাসী নেপালী মেয়েদের কাছে। 
তীজকে। রহর গর নানী নৈ। 
স্থন মেরী দি স্থন মেরী ভৈনী 
পণ্টনম! গয়েক1 দাু মের। প্যার। 
বীতে গোলী খায়ের ভনে খবর পায়ের 
যন মোর ধরর রুগ্ বরপ | 
তিজ উৎসবে আনন্দের দিনে বোনরা শোন আমার দুঃখের কাহিনী । আমার 
আদরের ভাই ছিল পণ্টনে। গুলিতে সে প্রাণ হাগিয়েছে । আনন্দের দিনে 
পেলাম এই বুকফা!ট। খবর । 
নেপাল থেকে রেক্রুট হবার পর ভারতে এসে সবাই গোরখপুর ছাউনীতে 
জড় হতো । নেপালী মেয়ের সগ্ভবিরহের প্রতীকচিন্ধ হয়ে আছে গোরখপুর | 
দিনোদিন হাওয়াই জাহাজ আইরনি। 
ঘরে বসি মশোধাই কুয়েরনি। 


২৬২ ১১ 
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আফু হুর গোরক্ষপুর ছাডনিম। । 
মতে। হুর নেপাল আগনমা। 
আকাশে হাওয়াই জাহাজের গুঞ্জন | ঘরে মশোধার ক্রন্দন । সুদূর গোরক্ষপুর 
ছাউনীর অজান। জীবন--সব মিলে ছু'কথায় গানটি যুদ্ধের প্রতিবাদে কী অপূর্ব ! 
পাজস্থানের প্রাসাদের প্রতিটি প্রস্তরে, ধূপর প্রান্তরের প্রতিটি ধুলিকণা অতীত 
শোর্ষের সাক্ষ্য বহন করে। আমাদের বর্তমানকালের অনেক দেশাত্ববোধক গান 
ও নাটকের উপকরণ অতীত রাজস্থানের এই বীরগাথা। কিন্ত আজকের 
রাজস্থানের যেয়ে রাজার ফৌজে যোগ দিয়ে মরণের কোনো সার্থকতা খুঁজে পায় 
না। সে গান গায় £ 
উচা রাণাজীর1 গোখেড়ারে 
নীচে পিছলেরে ঝিল পটেল্যা, মালবীরে 
মারে! জাইলোরে । 
রাজাগি বৈঠক ছোড় দেরে 
ক্ষেতির ধন্ধে! ধাব পেটেল্য1- মালবীরে 
মারে! জাইলোরে ॥ 
( উদয়পুরের ) রাজমহলের উচু চূড়া । সরোবরের পাড় নীচু। ও পেটেল (স্বামী) 
তুমি মরতে যেও ন]। রাজার ফৌজ ছাড়। ক্ষেতির ধান্দায় লাগ। ও পেটেল 
মরতে যেও না। 
কিন্তু এবিষয়ে সবকিছুকে যেন পিছনে ফেলে এগিয়ে যায় পাঞ্জাবের হদয়- 
নিঙড়ানে গীতগুলি ৷ ভারতের দ্বাররক্ষী পাঞ্জাব । যুগ যুগ ধরে পঞ্চনদীর দেশের 
নির্ভীক সন্তান বিদেশী আক্রমণকে প্রথম মোকাবিলা করেছে। পাঞ্জাবের 
বীরাঙগনারা তাদের কপালে জয়তিলক পরিয়ে রণাঙ্গনে নিজ হাতে বিদায় সম্ভাষণ 
জানিয়েছে । পাঞ্জাবের মেয়ের] গিদ্দার নাচের হাততালিতে রণাঙ্গনের প্রবাসী 
হ্বামীকে স্মরণ করে গেয়েছে : 
পাওয়ে পাওয়ে পাওয়ে 
গিন্দা পাও সুনিও 
জং জিৎকে সিপাহী কাড় আওয়ে। 
নাচ-নাচ-হ্ন্দরী- নাচ 
আমার সিপাহী যেন জয়লাভ করে ঘরে ফিরে আসে। 
কিন্ত এযুগে বলিষ্ঠ পাঞ্জাবী কৃষককে দীর্ঘদিন বুটিশের শোষণে নিঃস্ব হয়ে 


লোকসংগীতে যুদ্ধ ও শাস্তি ১৬৩ 


পৈম্বাহিনীতে বেতনভুক্‌ সিপাহী হয়ে যুদ্ধে যেতে হলো, তখন পাঞ্জাব রমমী 
গিদ্দা নাচে স্বামীর জয় কামনা করে না । অভিশাপ দেয় সে শাসককে, অভিশাপ 
দেয় যুদ্ধকে । 
সন্ধ্যায় উন্ুন জালিয়েছে মেয়ে। স্বামী তার বিদেশে। উন্ুন দাউ-দাউ 
জলছে। তন্দুর রুটি তৈরী হবে-তাণ্রি আয়োজন । কিন্তু হঠাৎ জলন্ত উন, 
মাখা আটার পিগু সবই যেন তার জলন্ত বিরহী মনের প্রতীক হয়ে দেখ! দিল। 
ইন্ক, তন্দুর হড্ডাক| বালন 
দোজক নাল তপামা 
কারকে কলিজ! কারল। পেরে 
ছুসন প্রেথখন লাম। 
সিপাইয়! মোর পাওয়ে 
মৈ আউসিয়া পাওয়। 
রি চি সঃ 
সিপাইয়। তু গেন্দু লামে! 
লাকে মেনু চোর! 
বিরহ হড্ডান্ু এন্দা থা যাউ 
ঘি'উ ছোলেয়াছু ঢোড়া 
যাঙগ বিছন! বাইকে 
এ বাগগ। দিয়া মোর] 
বিরহের উচ্ছণে আমার বুকের পাঁজর। হলে। ইন্ধন | মাখ। আটার পি যেন আমারই 
হৃদপিণ্ড । প্রেমের আগুনে রূপের শিখায় সে হৃদপিণ্ড জলে পুড়ে ছাই হচ্ছে। 
সিপাই তুমি আসবে কবে- | আমি যে ঘরে বসে দিন গুনছি। ছোলার খোস৷ 
যেমন তেমনি থাকে, কিন্তু ছষ্ট পোকায় খেয়ে অন্তঃদারশূন্থ করে দেয়। তুমি 
যুদ্ধে চলে যাওয়ার পর আমিও তেমনি অসার দেহ নিয়ে বেঁচে আছি। 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে এই অসহায় নীরব বিলাপই লোকপংগীতের একমাত্র অন্তর্গান 
ভাব নয়। ক্ষোভে, ক্রোধে সে হুর কখনো অগ্নিবর্ধী হয়ে ওঠে। 
গাড্টীয়ে নে তেরা পাইয়ে টুট ধার 
চারে টুট ধাড়' বাইয়'1। 
গবরু তে টোলেই 
নার। দেড় দোহাইয়! । 


১৬৪ গানের বাহিরান। 


ওরে গাড়ি-তুই যে আমার যৌবন ছিনিয়ে নিয়ে চলে যাচ্ছিস । আমি অভিশাপ 
দেই, তোর চাকাগুলি যেন খসে খসে পড়ে । যে-রেলগাড়ি করে সিপাই চলে 
গেল-তার বিরহিনী বধূ সেই গাড়ির দিকে তাকিয়ে এই অভিশাপ জানাচ্ছে 
লৌহদানব বাম্পশকটকে এরকম অভিশাপ পৃথিবীতে কেউ কোনদিন দিয়েছে 
কিন। জানি না। একটি নারীর ক্রন্দনের শব্ধ দানবীয় ঘড়ঘড়ানির তলায় ডুবে 
যাবে না? কিন্তু এ তো পাঞ্জাবের এক সুদূর পল্লীর কোনে। এক কৃত্ক রমণীর 
একার অভিশাপ নয়। এ হুল বিশ্বনারীজাতির অভিশাপ । এই অভিশাপে 
সাম্রাজ্যবাদের বাম্পীয্শকটের চাকাগুলি একটি একটি করে খসে পড়ছে । তারপর 
একদিন _খুব দুরে নয়--তার চলার শেষ চাকাটিও আর থাকবে না। 


বাংলার লোকসংগীতে হিন্দু-মুসলিম এঁক্যের সাধন! 


গ্রাম্য গীতিকার পালাগানের শুরুতেই থাকে বন্দনা | বন্দনায় যেমন থাকে দিক্‌ 
বঙগন। : 
পুবেতে বন্দনা! করলাম পুবের ভা্ুম্থর 
একদিকে উদয়রে ভান্কু চৌদ্দিকে পশর |: 
ঠিক তেমনি থাকে সভার বন্দনা-_পল্লী বাংলার সভ। হিন্দু মুসলিমের মিলিত 
সভা। 
সভ। কইর্যা বইছ ভাইরে হিন্দু মুসলমান 
সভার চরণে আমি জানাইলাম দেলাম। 
সেই স্থরেরই রেশ টেনে প্রধান গায়ক ব1 বয়াতী গাইতে থাকেন -- 
হেদু আর মোছলমান একই পিগুর দড়ি 
কেহ বলে আল্ল! রসুল কেহু বলে হরি। 
বিছমিল্লা আর গিরিবিষ্ু এ্ুই গেয়ান 
দোফাঁক করি দিয়ে পরভু রাম রহমান 
পাগডা পুরোহিত, মোল্লা মৌলান। শাসিত সামন্ত সমাজের আহুষ্ঠানিক ধর্মের 
আচার বিচার যখন আমাদের কৃষিজীবী খেটে খাওয়। মানুষের মধ্যে বিতেদের 
ও বিচ্ছেদের বীজ বপন করেছে, জনসাধারণের কবি তখন বিপরীত জীবনদর্শন 
প্রচার করে এঁক্য ও সমন্বয়ের বানী প্রচার করেছেন । 
অজান] মুসলমান গ্রাম্যকবি গাজীর গীতে গেয়েছেন । 
নান1 বরণ গাভীরে তার একই বরণ ছুধ 
জগত ভরমিয়া দেখলাম একই মায়ের পুত। 
গ্রামবাংলায় কৃষিজীবী নিরক্ষর মানুষের কাছে গ্রামের কবি এমনি এক মহান 
বিশ্বমানবতার বাঁশীকে এমন সহজ অথচ স্থগভীর আবেগে প্রচার করেছেন । 
মোল্লা মওলানার শরীয়ত শাসন কিংবা সনাতন ব্রাহ্মণ্যধর্মের নুর বিধানকে 
অবজ্ঞা করে, সমাজপতিদের লাঞ্ছনাকে অগ্রাহ করে, বৈষ্ণব, সুফী ও সহজিয়। 
বাউলের ভাবধারার সংমিশ্রণে এক অপূর্ব মানবতৰ গড়ে উঠেছিল | জাতপাত 
আচারবিচারের শুকলে। বালুচরে তাদের এই নবভাবের বস্তায় যে মানবধর্মের 
পলিমাটি পড়েছিল তাতে আমাদের পল্জীপ্রাত্তর সবুজ প্রাণের ফসলে তরে উঠে- 


১%৫ 


১৬৬ গানের বাহ্রানা 


ছিল । সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষের এই নিরক্ষর দার্শনিকদের কথ! ভাবলেই 
প্রথমে মনে পড়ে মুসলমান কবিদের কখা--শানাল ফকির, সেখ মদন, শরীয়তী 
শাহ প্রভৃতি নাম শিক্ষিত শহুরে সমাজেও আজ পরিচিত। কিন্তু কত ছোট বড় 
জ্ঞাত অজ্ঞাত লোককবি দেহের খাঁচার মধ্যে হীরামন পাখীর সন্ধান দিয়ে মানব- 
দেহকে পবিভ্রতম ঘোষণ] করে স্বর্গ ও বেহেশতের উপরে স্থান দিয়ে গেছেন তার 
ইয়ত্তা নেই । স্ৃষ্টিতত্বের শরীয়তী ধারণাকে ওলটপাঁলট করে যখন মুসলমান পল্লী 
কবি হাছন রজা বলেন, 
আমার আংখি হইতে পয়দা হইল আসমান জমিন 
কিংবা হিন্দু কবি মনোমোহন বলেন : 
মনোমোইন কয় পেরেশন 
পুজে হিন্দু মুসলমান 
তড়িকৎ মঞ্জিল কইরে আপনে হজরত । 
অর্থাৎ প্রেমের পথে নিজের দেহের মঞ্জিলেই হজরতের সন্ধান মেলে । সাম্প্রদায়িক 
শাসনক্রিষ্ট সমাজে এর এঁক্যপাধনকারী তাৎপর্য ছিল অপরিসীম । শুধু দেহতব নয়, 
হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে কৃষিজীবী গ্রাম্য বাংলার ভিজে মাটি ও সজল হাওয়ার 
আবেগের একটি সর্বজনীন পরিমগ্ল সৃষ্টি হয়েছিল । আরবের কারবালার 
ফাতেমার চোখের পানি আর বাংলার নিমাই সন্ত্রাসের শচীমাতার বেদনাশ্রু 'এক 
মোহানায় মিশে গেছে । হোসেনের ঘোড়াকে সম্বোধন করে ফাতেমার বুকফাটা 
বিলাপ : 
ও ঘোড়1 ছুলছুলরে দুলদুল 
ফিরিয়া আয় ঘরে 
আইজের রণ জিক্ত্যা আইলে 
সোনা দিমু তোরে । 
কিন্বা শচীমাতার আকুতি : 
ওরে ও নগরবাসী তোমরানি কেহ দেইথাছ নিমাইরে 
তোমরানি দেইখাছ নিমাইরে 
আমার প্রাণের বাছারে । 
সন্ন্যাসী না! হইওরে নিমাই 
বৈরাগী না হইও। 
ঘরে এসে অভাগীরে মা বলে ডাকিও নিমাইরে*." 


বাংলার লোকসংগীতে হিন্দু-মুসলিম এঁক্যের সাধনা ১৬৭ 


মুশিদ মোজাহেদ চান্দে যখন গান-_ 
তোর গৈরবে আমর। গৈরবিনী গো ফাতিম। মা 
আবার শেখ মুন্সী সেই স্থরে যখন গলা মিলান, "আমার শচীর দুলাল 
গৌরবে*-_তথন বিরহ বিধুর] বাংলার ব্যথিত প্রাণের তত্ত্রীতে একই আবেগের 
কম্পন তোলে আজ । 
হাসানের বেটা কাসেমের বিবির যে বিলাপ-- 
যাইও না যাইও না নাথ আমারে ছাড়িয়া 
যুদ্ধে যাইতে ছিল সাধ কেনে করলা বিয়া 
তার সাথে ঘরের বধূ বিষ্ণুপ্রিয়ার যে আর্তনাদ -“শচীমাতা গো আমি চার 
জন্মে হই জন্ম দুঃখিনী”-_ এই ছুয়ে মিলে গ্রাম্য বাংলার হাওরে বিলে বারে বারে 
যে ভাবের ঢেউ উঠেছে, কাটা গাঙের ঘোলাজল তাকে কি ডুবিয়ে দিতে পারে ? 
এই ভাবের প্রবাহে বাউল কবিদের দান অসামান্য । 
বাউল বলতে এক কথায় আমরা যা বুঝি ত1 বাংলায় সুফী আর বাউল! 
সাধনার ধারার সমন্বয়ে স্বষ্ট জীবনদর্শন | এই বাউল ও হুফীরা যে মান্থষের 
সন্ধানী হয়েছিলেন তা৷ আপাতদৃষ্টিতে গু তবের ব্যাপার হলেও সামাজিক দিতে 
তা ছিল জাত পাত ধর্মের উপরে মানবতার প্রতিষ্ঠা! সেই নবমানবতা বাংলার 
পল্লীসংস্কৃতিতে সেদিন এক নতুন প্রাণে সঞ্জীবিত করেছিল । আজ বাউলদংগীতের 
সাধক এবং গবেষকরা তার তত্ব নিয়ে মত্ত। কিন্ত তত্বের ব্যাপার হলে তা 
লোকসংগীতের অন্তর্ভুক্ত হতে পারতো না! তার সমাজপত্য, সহজ করে দেখা ও 
গভীর অনুভূতিই লোকমানসে ভাবের ঢেউ তুলেছিল । রবীন্দ্রনাথ তাই মহম্মদ 
মনস্থরউদ্দীনের “হারামণি'র ভূমিকায় লিখেছেন : “আমাদের দেশে ধারা নিজেদের 
শিক্ষিত বলেন তার! প্রয়োজনের তাড়নায় হিন্দু মুসলমানের মিলনের নানা কৌশল 
খুঁজে বেড়াচ্ছেন । অন্ত দেশের এঁতিহাসিক স্কুলে তাদের শিক্ষা । কিন্ত আমাদের 
দেশের ইতিহাস আজ পর্যন্ত প্রয়োজনের মধ্যে নয়, পরস্ত মানুষ ও অন্তরতর 
গভীর সত্যের মধ্যে মিলনের সাধনাকে বহন করে এসেছে । বাউল পাহিত্যে 
বাউল সম্প্রদায়ের সেই সাধন! দেখি, এ জিনিস হিন্দু মুসলমান উভয়েরই | তার! 
একত্র হয়েছে অথচ কেউ কাউকে আঘাত করেনি | এই মিলনে সভা সমিতির 
প্রতিষ্ঠা হয়নি, এই মিলনে গান জেগেছে । এই গানের ভাষা! ও সুর অশিক্ষিত 
মাধূর্যে সরস | বাঙল। দেশের গ্রামের গভীর চিত্তে উচ্চ সভ্যতার প্রেরণা, স্কুল 
কলেজের অগোচরে আপন। আপনি কি রকম কাজ করে এসেছে, হিন্দু মুসলমানের 


১৬৮ গানের বাহিরান। 


জন্য এক আসন পচনার চেষ্টা করেছে, এই বাউল গানে তারই পরিচয় পাওয়া 
যায়।” 
যশোহরের পাঞ্জ শাহ ছিলেন তেমনি এক স্থফী বাউল। গোঁড়া সমাজ- 
পতিদের দ্বারা নিগৃহীত হয়ে গেয়েছিলেন : 
জেতের বড়াই কি, 
ইহকালে পরকালে জেতে করে কি। 
আমার মন বলে অগ্নি জ্বেলে দিই জেতের মুখি, 
এক জেতের বোঝ লয়ে 
চিরকাল কাটালাম মানী মানুষ হয়ে, 
মানের গৌরব, কুলের গৌরব 
ধন্ধবাঁজি সব দেখি। 
লোকে পেটের জালায় দেশান্তরী হয়, 
হিন্দু মুসলমানের বোঝা! মাথায় করে রয়, 
কার ব। জাতে কেব। দেখে ঘরে এলে চিহ্ন কি। 
“আমার মন বলে অগ্নি জেলে দিই জেতের মুখি”-বাউল তত্বের অন্তরাল 
থেকে ক্রোধে অভিমানে বেরিয়ে আস] এই গান মনে করিয়ে দেয় বিদ্রোহী কবি 
নজরুলের _ “জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত জালিয়াত খেলছে জুয়া” । কিন্তু 
এবিষয়ে লালন শাহ্রে তুলন। নেই। আমাদের অতি পরিচিত মরমীয়া লালন 
ফকির সমাজের অতি নীচুতল! থেকে উপর তলার বিভেদ্কারী ধর্মবুদ্ধিকে 
তীত্র চাবুক হেনেছেন । হিন্দু মুসলমানের উর্ধেবে এক মানবধর্ম প্রতিষ্ঠা ছিল তার 
সাধনা । 
ফকিরি করবি ক্ষেপা কোন রাগে, 
আছে হিন্দু মুসলমান ছুই ভাগে! 
থাকে ভেস্তের আশায় মমিনগণ, 
হিন্দুর দেয় স্বর্গেতে মন, 
ভেম্ত স্বর্গ ফাটক সমান 
--কার ব৷ তা ভালে! লাগে। 
তারপরেই তার জীবনদশন যে মানবতত্ব তা অতি পরিফার ভাবে প্রচার 
করেছেণ: 


বাংলার লোকসংগীতে হিন্দু-মুসলিম এঁক্যের সাধনা ১৬৯ 


মানবতত ধার সত্য হয় মনে 
সেকি অন্ত তত্ব মানে। 
মাটীর ডিপি কাঠের ছবি 
ভূতভাবে সব দেবাদেবী, 
ভোলেন! সে এসব রূপি 
ও যে মানুষ রতন চেনে । 
জিন ফেরেস্তার খেলা 
পেঁচার্পেচি আল ভোলা 
তার নয়ন হয়ন। ভোলা 
(ও সে )মাচ্ুষ ভজে দিব্যজ্ঞানে। ইত্যার্দি 
পারস্যের যে কবি শরীয়তের শাসনকে অবজ্ঞা করে একদিন বলেছিলেন 
'আনাল হক", “আমিই সত্য এবং তদানীন্তন ধর্মজীবীদের ঘারা আগুনে নিক্ষিপ্ত 
হয়েছিলেন, গল্পে আছে, তার ছাইয়ের সঙ্গে আনাল হুক ধ্বনি বাতাসে চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে । বাংলার মাটিতে সে ছাই এসে লালনের মত বনু কবির জন্ম 
দিয়েছে । সামন্ত সমাজের অলায়তনের মধ্যে এই ফকিরের গণচেতনার 
নির্ভুল ফরমান । তাই সাধারণ মানুষের মধ্যে এই জাবনদর্শন এমনি ছড়িয়ে 
পড়েছিল । 
আমাদের দেশের সবধর্মসমন্বপ্বাদীদের চেয়ে এই বাউলরা ছিলেন অনেক 
অগ্রসর | সমন্বয়বাদীদের মন্দিপ গীর্জায় যসজিদে সর্বত্রই সত্য আছে, এরা 
দেবাদেবী, জিন ফেরেশতা সবই সত্য বলে জোড়াতালি তব দিয়ে সমন্য় 
সাধনের ব্যর্থ চেষ্ট। করেছেন । 
কিন্তু সহজিয়া হুফি বাউলা সে তুলনায় ছিলেন বিপ্রবা । তার। মন্দির 
মসজিদ মার্কা ধর্মে অনাস্থা প্রকাশ করেছেন । 
মদন বাউল অত্যন্ত জোরালে। ভাষায় গেয়েছেন : 
তোমার পথ ঢেক্যাছে মন্দিরে মলজিদে 
ও তোর ডাক শুনে সাই চলতে নাপাহ 
আমায় রুখে দাড়ায় গুরুতে, মুরশেদে ॥ 


মোর যাইতে তে চায় না মন মক্ক।-মদিন। 
বন্ধু আমার কাছে আমি রইব তারি কাছে, 


১৭৩ গানের বাহিরানা 


পাগল হইতাম ঘরে রইতাম 
তারে চিনভামরে যদি না। 
(আমর1) নাই মন্দির কি মসজিদ 
নাই পুজা কি বকরিদ 
তিলে তিলে মোর মক কাশী 
পলে পলে স্থফিন। | 
ধারা বাউলতত্ব আলোচন1 করেন, ঈড়া, পিঙ্গলা, নুষুয়ার ত্রিবেণী সঙ্গমের কিংবা 
স্থফীদের আবহায়াতের নির্বরিণীর গুহাধারার সন্ধান বিশ্লেষণ করেন, তারা 
এই তত্বের সামাজিক ও মানবিক তাৎপর্যের এ-দ্িকটাকে অবহেলা করে যান। 
বরঞ্চ “হিন্দুধারা' ও “মুসলিম ধারা”র অনুসন্ধান করে লোকসংগীতের এই সবল 
এঁতিহাকে অবজ্ঞা করে পরোক্ষভাবে সাপ্রদায়িকতাকে প্রশ্রয় দেন। 
কিন্তু মাটির টিপি আর কাঠের ছবি বা জিন ফেরেশতার শাসন সমাজে 
আজও অব্যাহত হয়ে রইল । কারণ সামন্ত সমাজেরই ক্ষুধিত পাষাণের উপর 
গজিয়ে উঠল বিদেশী মূলধনের মুৎস্বদ্দীদের মোতিমহল | এখানে এ-আলোচনায় 
ঢুকতে চাই না। 
বাউলদের মাঁনবতাবাদ হয়তো আজকের সমস্যা সমাধানের পথে 
সাপ্প্রদায়িকতার দুষ্ট ব্রণের উপর অস্ত্রোপচারে অসমর্থ । সেজগ্য চাই জনতার 
শ্রেণীসংগ্রামের নতুন জীবনদর্শন । কিন্তু আমাদের পল্লীকবিদের বলিষ্ঠ এঁতিহ্ের 
উপরেই গড়ে উঠবে এই নতুন জীবনবেদ । 


গ্রীহট্ের লোকসংগীতের স্থরবিচার 


এক ॥ 


শ্রীহট্রের লোকপংগীতের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য কি? বাংল। দেশের অন্ভান্য স্থানের 
লোকসংগীতের সঙ্গে এর কোনো স্থরগত পার্থক্য আছে কি না,_সে সম্পর্কে 
ব্যাকরণ-সম্মত আলোচনা করুন- প্রশ্বটি এই পুস্তক প্রণেতা অধ্যাপক ডাঃ 
নির্মলেন্দু ভৌমিক মহাশয়ের । শ্রীহটবাসী ন' হয়েও শ্রীহট্রের ইতিহাস ও লৌকিক 
এতিহোর গবেষণায় যে নিষ্ঠা ও অনুরাগ তিনি দেখিয়েছেন তা সত্যি প্রশংসনীয় । 
শ্রাহট্রের গীত রচনার ধারার বিশদ আলোচনা তিনি করেছেন । আমার উপর 
ভার পড়েছে তার সাঙ্গীতিক দিক নিয়ে আলোচন। করবার; যদিও জানি, 
ভাবকে বাদ দিয়ে ভঙ্গীর আলোচনায় একপেশে হবার ভগ্ন থাকে । 

শ্রীহট্রের স্থর বলে কি কোনে স্থর আছে? বাংল৷ দেশকে যদি তিনটি 
অঞ্চলে ভাগ করি স্রের দিক থেকে-তাহলে বলতে পারি, পূর্ববর্গ ভাটিয়ালী- 
প্রধান, উত্তরবঙ্গ ভাঁওয়াইয়া-প্রধান এবং মধ্য ও পশ্চিমধঙ্গ বাউলপ্রধান। কিন্তু 
ভাটিয়ালী-প্রধান পূর্ববঙ্গকে আবার স্থস্ম স্থর-বিচারে মোটামুটি জেলাগত অন্গু- 
বিভাগে ভাগ করতে পারি। আমর] যারা পুরধবজের শ্ররের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাবে 
পরিচিত, সেই অঞ্চলের গান শুনলেই অমক ঢঙটা ময়মনসিংহের, অমুক ঢওট! 
ত্রিপুরার, অমুক ঢঙট! শ্রীহট্রের--ইত্যাদি বলতে অন্যন্ত। কী পদ্ধতিতে এইট 
ভাগট? করে থাকি ? কোনে৷ বৈজ্ঞানিক রাগবিপ্লেষণে মোটেই নয়,- কেবলমাত্র 
“তৈরী কান' দিয়ে | কোনো বিশেষ ঢঙ, বিশ্যে ছন্দ ও বিশেষ গায়কীতে এমনি 
একটা আঞ্চলিকত] মিশে থাকে এবং তা শুনতে-শুনতে এমনি অভ্যস্ত হয়ে যাই 
যে এই স্থর-বিচারে কোনে। দিন বুদ্ধিগত বিশ্লেষণের চেষ্টা করিনি । কাজেই, 
এই স্বভাব-স্বীকতিগুলোকে ব্যাকরণ-সম্মত আলোচনায় ধাড় করানে। পত্ত্যি অতি 
ছুরূহ ব্যাপার! তাছাডা, গান গেয়ে দেখানো যেমন সহজ, লিখে _ এমনকি 
স্বরলিপি করেও তা৷ প্রমাণ করা তেমন সহজ নয় । স্বরলিপিতে পল্লীসংগীতের ঢঙ 
ও শ্রুতির মাধুর্য কেঃনোদিনই ধর] পড়ে না। 

সকলেই জানেন, সাতটি পূর্ণস্বর এবং পাঁচটি অর্ধস্বরের যোগ-বিয়োগের 
টানাঁপোড়েনে সমগ্র বিশ্বসঙ্ীতের ধ্বনিতরঙ্গের চিত্র-বিচিত্র নক্সা! ধর! 
পড়েছে। মানব-সত্যতার বহু শতাব্দীর বিবর্তনের পর মানুষের ক এই বারোটি 


১৩১৯ 


১৭২ গানের বাহিরান। 


স্বরকে আয়ত্বে আনতে পেরেছে । আজে! অধিকাংশ লোকসংগীত ওুঁড়ব- 
জাতীয় অর্থাৎ পঞ্চঘ্বপী, পঞ্চভ্বরিক | বাংলার লোকসংগীতের বৈচিত্র্য ও 
এশ্বর্ষের একটি বড় কারণ এই যে, কড়ি-মধ্যম ছাড়া সমস্ত শ্বরেরই প্রয়োগ 
এতে পাওয়। যায়। ভাটিয়ালী ঠাটেও কড়ি-মধ্যম ছাড়া সব কটি শুদ্ধ ও 
কোমল স্বর্র ব্যবহার আমরা পাই । ভাটিম্নালীর সর্বজনীন রূপটি হলো,, 


সা পা মা মা 7 পা পা ধ। ণধা -্পা 
আ মি ব নু রু প্রে মা জজ নে ০ 
ঘধ পম] পা মা "গা -রা সা শা -ধ] 
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ধা স৷ সা - রা গা রা না গা রা সা! 
আ মি ম রু লে পো ড়া স নি তো র! 

ভাটয়ালীর অবগোহণে পাম! গ| রা সা ণ। ধ।--মুদারার পঞ্চম থেকে 
উদারা কোমল নিখাদে নেমে ধৈবতে যে বিরাম--ভাটিয়ালীর 'পকড়" 
বা প্রাণ সেখানেই । সমস্ত পূর্ববঙ্গের প্রাণভোমরার এটাই হলো ফটিক মিনার । 
এই ভাটিয়ালীরই ০০০0008] 91)217599, আরোহণ-অবরোহণের বনু রকম- 
ফেরেরই এক একট বিশেষ ভঙ্গা আঞ্চলিকতার সৃঠি করেছে। তার উপর, 
গায়কীর আঞ্চলিকতা তো আছেই, যদিও জেলায়-জেলায় ভৌগোলিক সীমান্তের 
মতো! সুরের ধারার পীমান্ত-রেখা টেনে দেওয়া সম্ভব নয়। ভাষার উচ্চারণে এবং 
17000811090-এ আঞ্চলিকতা তো! আছেই | যেমন, উপরের গানটি গাইবার সময় 
শ্ীহট্টের গ্রাম্য গায়ক গাইবেন, 

আমি বন্দের প্রেমাগুনে পুর!1,_ 
সইগ', আমি মইলে পুরাস নি তর ॥ 

শ্রৃহট্রের তাটিয়ালীর একটি সাংগীতিক বিশেষত্ব আছে। ভাটিয়ালীতে 
রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-প্রসঙ্গ এসেছে অনেক পরে। তার আদিম রূপটি ছিল-_ 
বাস্তবজীবনের ব্যথা ও কথা, নদী ও নৌকা, প্রকৃতি ও প্রেম। পরে এলে! 
দার্শনিকতা £ নদী হলো! জীবন-নদী, নৌকা হলো দেহ-তরী ৷ তেমনি স্থুরের 
ক্ষেত্রেও ক্রমবিবর্তন আছে। প্রথমে সারি, পরে ভাটিয়ালী। যৃখবদ্ধ সমাজের 
যুখবদ্ধ সংগীত। একক গানের পূর্ণ পরিণতি লাভ ঘটেছে অনেক পরে। একক 
ভাটিয়ালীর তান-কর্তব সারিতে থাকতে পারে না। এখনে চতুস্বরিক সারিগান 


শ্রীহটের লোকসংগীতের স্থরবিচার ১৭৩ 


শুনি -প্উড়ে উড়েরে বগুরায় উড়ে গাঙ্গে' শ্রীহট্রের একটি অতি-প্রচলিত 
ভাটিয়ালী গান - 
কালে! মেঘে সাজ কইর্যাছে, 
পরান তো মানে নাঃ 
সাবধানে চালাইও তরী - 
নাও যেন ডুবে না 
বা” নাইয়া, নদীর কুল পাইলাম না॥ 
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প। "৭1 ধা গণ ধা স্পা গা মা ধা]! -পা। 
লাই ও ত রী ৩ ০ নাও যে ন্্র্ণত। 
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এখানে মেঘ-এর “ঘ-এর উপর আন্দো!লায়িত কোমল গান্ধার এবং চালা ইও-র 
চ1”তে দীর্ঘায়িত কোমল নিখাদের আবেশে এমনি এক উদার মাধুর্য হৃষট্টি করে_ 
য1 একেবারে শ্রীহুট্রের নিজম্ব বলে দাবী করতে পারি। ভাটিয়ালীর মুক্তগতি 
তাল সহ করতে পারে না; এ গানটিও তালহীন। সে দিক থেকেও এখানে 
ভাটিয়ালীর পরিপূর্ণ রূপটি ধর] পড়েছে। 


১৭৪ গানের বাহ্রান। 


তালে ফেলে গাইলেও রাধারমণের - 
রাই-বিচ্ছেদে প্রাণ বাঁচে না,_ 
মইলো, গো রাই কাচা সোনা'"" 
এথানে 'মইলো?” শব্দটি 
ধা -পা -মা -গা -পা ধা -পা -মা -গা রা সা -ন্‌! 
ম ০ ৬ ০ ই লো ৩০ ০ ০ গো রা ই 


ন্‌ সা সা গা -্স। -র। সা 
ক! চ1 সো ন। ০ 


ধৈবত থেকে নেমে আবার ধৈবতে উঠে, ঝটকা মেরে নীচে নেমে আসার 
ঢঙটি শ্রহট্রের একটি বৈশিষ্ট্য | 

শ্রহট্রের হবিগঞ্জ মহুকুমায় এৰং ত্রিপুরার সীমান্ত অঞ্চলে ভাটিয়ালীর স্থরের 
একটি বিশেষ ঢঙ পাওয়া যায়_যাতে আছে উত্তরাঙ্জে টপ্পার কম্পনে এক অদ্ভুত 
প্রাণবন্ত প্রকাশভঙ্গী | যেমন, 

বড়ে দুঃখের ছুঃঘী আমি ও গুরু, 
ভবে কেউ নাই আপনার _ 
শ্রচ3রণে এই নালিশ আমার ॥ 
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না * র 


শ্রীহট্রের লোকসংগীতের সুরবিচার ১৭৫ 


॥ তুই ॥ 

শ্রাহট্রের লৌকিক এঁতিহ্যে ধর্মের দিক থেকে ছুটি প্রধান ভাবধারা প্রবহমান । 
একটি বৈষ্ণব, অপরটি স্থফী। অধ্যাপক নির্মলেন্দু ভৌমিক এ-বিষয়ে বিশেষ 
আলোচন। করেছেন । স্থরের ছন্দ ও ভঙ্গীতে বৈষণব ধারাটি হল মূলতঃ বিলদ্বিত 
মীড়-আশ্রয়ী এবং তা লীলায়িত ; অনুগামী বাছ্যস্ত্র_ একতারযুক্ত 'লাউয়া” বা 
'লাউ'। সুফী ধারাটির স্থর প্রধানতঃ গতিপ্রধান, কাটা-কাটা ঝটকা দেওয়া, 
ত্রিমাত্রিক ছন্দ; অনুগামী যন্ত্র- দোতার। ও খমক। বৈষব-ধারার লীলায়িত 
চলনের মধ্যে সথফী-ধারাটি নিয়ে এল এক গতির আবেগ । এই হুটি ধারাকে 
অনেকে হিন্দু-ধার! ও মুসলমান-ধার1 বলে আখ্য। দেদ। কিন্তু আমার মনে হয় 
তা ভুল। কারণ, এই ছুটি ধারারই প্রগতিশীল সামাজিক মুখ্য স্ৃমিকা ছিল- 
হিন্দু-মুসলমানের এক মিলিত ভাবধারা, এক মিলিত সংস্কৃতি গড়ে তোলার । 
হিন্দুর গুরু, মুসলমানের মুরশিদ ; হিন্দুর রাধারুষ্ণ, মুসলমানের আশিক মাশুক 
মিশে গেছে। 

ভাবাদর্শে যেমন, ঠিক তেমনি স্থরের ক্ষেত্রে হিন্দু স্থুর ও মুসলমান স্থর বলে 
ভাগ করাটা হবে অনৈতিহাসিক ও অবৈজ্ঞ।নিক। পশ্চিমবজের বাউলের ছন্দের 
সঙ্গে পূর্ববঙ্গের স্ফীগানের খুব মিল । বাউলগান নৃত্যসম্ঘলিত : বাগ্যযস্ত্র-ডুগি ও 
খমক। কাজেই, বাউলের গানেও আছে কাটা'-কাট। ত্রিমাত্রিক ছন্দ। সে বাউল 
গান শ্রহট্রে কিংবা! ব্রিপুরা-ময়মনসিংহে যখন ভাটিয়ালী সুরের প্রভাবে দেহতত্ব- 
“বাউলা” গানে রূপান্তরিত হলে। তখন দেখি-ভাব এক হয়েও ভাটিয়ালীর টিমে 
টানা-টান। লয়ে তার 'প্রকাশভঙ্গ' গেছে সম্পূর্ণ পালটে । ঢাকার বিখ্যাত নরসিন্দী 
বাউলের! ব্যবহার করেন “সারিন্দা' ৷ এই ছড়-টানা তারের যন্ত্রের টানে-টানে 
পশ্চিমবঙ্গের বাউল-সপ্প্রদায়ের নাচের ছন্দ একেবারেই হাপিয়ে গেল। 

শ্রহট্রের সফীদের 'মারিফতী' গানে প্রায় পশ্চিমবঙ্গের বাউলের ছন্দ । শ্রাহট 
মারিফতীদের পীঠম্থান । শ্রীহট্র শ্রগৌরাঙনগের দেশ । কিন্তু, শ্রহট্রের বিশেষত্বকে 
বোঝাতে গিয়ে আমরা প্রায়ই বলি 'শাহজালালের মাটি” । “তিনশে। ষাট 
আউলিয়ার দেশ' বলে গ্রীহট্রের খ্যাতি । শ্রুহট্র জেলায় ৫ববের আখড়ার চেয়ে 
পীরের 'মোকাম' বা “দরগা” অনেক বেশী । পুর্ববঙ্গে ব্ছ ফকির-কবির জন্ম 
হয়েছে, তাদের উপর শাহজালালের প্রভাব অসামান্ত । আজো শাহজালালের 
জন্ম-বাধিকীতে _-'উরসে শাহজালাল' দিবসে পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন জেল থেকে 
প্রীহট্রের শাহজালালের দরগায় অসংখ্য পীর-আউলিয়ার সমাগম হয়ে থাকে- 


১৭৬ গানের বাছ্রাণ। 


পশ্চিমবঙ্গে ঠিক যেমন জয়দেবের জন্বস্থান কেন্দুলীতে প্রতিবৎসর বাউল-সম্প্রদায়ের 
সমাবেশ হয়। পীর শাহজালালের এঁতিহা বহুন করে এযুগে শ্রহটে আকবর 
আলী, আরকুম শাহ্‌, ইরপান, উন্মর পাগল, মজাইদ চান্দ, শেখ বানু (ভানু 
হাছন রজ। প্রভৃতি শ্রৃহট্রের লোকসংগীতে এক অবিস্মরণীয় এশ্বর্যশালী গীতি-ধারার 
সৃষ্টি করেছেন। শেখ বানু (ভাচ্ছ )র “নিশীথে ধাইয়ে৷ ফুলবনে রে তমর।” 
কথান্তরিত হয়ে অন্ত নামে রেকর্ড করা হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ যখন শ্রীহট্রে গিয়েছিলেন, তখন মরমী কবি হাছন রজার রচনায় 
মুগ্ধ হয়ে “হাছন-উদ্যাস”-এর পাগুলিপি সংগ্রহ করে অতি যত্বে সঙ্গে করে নিয়ে 
আদেন। তিনি তার হিবার্ট বক্তৃতায় ( ২9118100 ০? 1187) পূর্ববঙ্গের কোনো 
গ্রাম্য কবির দার্শনিকতার দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে হাছন রজার “আমার আঙ্খি হৈতে 
পয়দ! হৈল আশমান-জমিন্‌্” এই গানটির উল্লেখ করেন। 

আমর] এই গানগুলোকে এক কথায় 'মুরশিদী” এবং কোনো কোনো সময় 
'মারিফতী' গান বলে থাকি। পূর্ববঙ্গের অন্যান্য অঞ্চল সহ শ্রীহট্রের এই 'মুরশিদী* 
গানের স্থরের একটি বিশেষ ঢ$ আছে । উত্তরবঙ্গের “চটকা'-র সঙ্গে স্থর ও ছন্দে 
এর খুব সাদৃশ্া রয়েছে । হাছন রজার একটি বিখ্যাত গানকে নমুনা হিসেবে, 
নেওয়। যাক : “লোকে বলে, বলে রে, খর-বাড়ী ভালা না৷ আমার*-_ 


(ক্রুতলয়ে গেয়) ] এ 
1 সা ন্‌! স] রা -] 
০ লো কে ব লে ০ 
| শঁ 
7 -1 1 পা পা -1 
গু তু চা চ প্লে গ 
| শ 
মা স্গ্‌] - বা | রা 
রে ৩ ৩ ঘ বৃ বা 
রশ 
মা মা -গা র! গা!  -] 


ড়|ী ভা ৩ লা ৩ ০ 


শ্রীহট্রের লোকসংগীতের স্থরবিচার 


রা 
না 


এই সঙ্গে “চটকা'-র একটি উদাহরণ নেওয়1 যাক ঃ 


স। 
আ 


| 
্ 


মোর মতন সতী নারী নাই,”-- 


মা 
গে 


রা 
শা 


ম! 
আ৷ 


স। 


রী 


পা 
কি 


সা 


মা 


শি 


-1 


১৭৭ 


1 
॥1 
“ওকি মাই গে মাই, 


মা 


-1 


া 


মুরশিদী গানের সমে-সমে ঝুকি দিয়ে গাইবার ঢঙটি ঠিক “চটকা'র ঢঙের 
সঙ্গে মিলে যায়। আর একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । সেটি হলে। একই স্বরে দাড়িয়ে 
একসঙ্গে দ্রতগতিতে গানের প্রথম সারির কিছু কথা৷ এমনিভাবে বলে যাওয়া, 
যা হঠাৎ গানের তাল ও সুরের বাইরে সংলাপের মতো! মনে হয়। যেমন, 


চাইর চীজে পিঞ্রির বানাই" 
মোরে কইলায় বন্ধ 
বন্ধু, নির্ধনীয়ার ধন, 


কেমনে পাহ্‌মু রে কালা, 


তোর দরিশন ॥ 


আরকুম শাহের এই বিখ্যাত গানটি গাইবার সময় “চাইর চীজে পিঞ্জিরা 


৬ - ১৭ 


১৭৮ গানের বাহিরান। 


বানাই”-_ এই কথাগুলো! একই সঙ্গে একম্বরে আবৃত্তি করে 'মোরে'-র উপর 
ঝুকি দিয়ে গান আরম করতে হয়। 

লৌকিক এঁতিহের সমগ্টি-রচন1 থেকে যখন ব্যপ্রি-রচনার যুগ এল, তখন 
ব্যক্তি-বিশেষকে অবলম্বন করে অনেক সময় গায়কীর স্টাইলও প্রচলিত হতে 
লাগল । যেমন, এ যুগে ময়মনসিংহে জালালুদ্দীন ও দীন শরতের একটি বিশেষ 
স্টাইল চালু আছে; তেমনি, শ্রীহট্রেও রাধারমণ, হাছন রঙা প্রভৃতির নামে 
বিশেষ গায়কী আখ্যা পেয়ে আসছে। 


॥ তিন ॥ 

শ্রীহট্রের লোক-সংস্কৃতিতে মেয়েরা এক গৌরবময় অধ্যায় রচন। করেছেন। 
ভারতের প্রতি প্রদেশের প্রতিটি জাতির লোক-নৃত্য ও সংগীতে একান্তভাবে 
মেয়েদের একটি বিশেষ অবদান লক্ষণীয় । পাঞ্জাবের গিদ্দা, গুজরাটের গবা। থেকে 
শুরু করে আপামের আইনাম, বিয়ানাম প্রভৃতি মেয়েলী ব্রত. বিবাহগীতি, ঘুম 
পাড়ানিয়া গান ইত্যাদি বিভিন্ন সামাজিক অনুষ্ঠানে ও প্রয়োজনে ভারতীয় 
লৌকিক এঁতিহ্ে মেয়েরা যে উজ্জল স্বাক্ষর রেখেছেন, তার সঠিক মূল্যায়ন আজো 
হয়নি । মেয়েলী গান ব1 মেয়েলী আচার বলে তাকে সঙ্কীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ রেখে 
এর যে বিরাট সামাজিক যৃল্য--তার বথার্থ স্বীকৃতি আমর। দিইনি । আমাদের 
দেশের মেয়ের! তাদের আচার-বিচার, পৌশাক-পরিচ্ছদ প্রভৃতির মধ্যে আমাদের 
প্রাচীন এ্রতিহাকে যেমন ধরে রেখেছেন, তেমনি লোকসংগীতেও দেখি- 
আমাদের মেয়েরা প্রাচীন এঁতিহ বহন করে চলেছেন। গোষঠী-রচনার স্বতংস্ফূর্ততা, 
সহজ কথা ও স্থরের আবেদন, এঁহিক জীবনের প্রতি আকর্ষণ ও সমাজমুখিনতার 
যে-বৈশিষ্ট্যে মেয়েলী ধারাটি উজ্জল -_ লোকসংগীতের অন্ান্ত ধাণায় তা বিরল। 

বাংলার প্রতি জেলায় মেয়েরা! সেখানকার আঞ্চলিক ছড়া, ব্রত ইত্যাদিতে 
একটি জেলাগত স্বকীয়তার সৃষ্টি করেছেন । এ বিষয়ে শ্রীহটের স্থান বিশেষ 
উল্লেখ্য । লৌকিক নৃত্যে বাংল! দেশ অত্যন্ত দীন । যাও বা ছিল, তাও লুপ্তপ্রায় 
বা বিকৃত । কিন্তু শ্রহটের মেয়েরা এক প্রাণবন্ত নৃত্য-ধারাকে প্রবাহিত রেখেছেন 
তাঁদের “ধামাইল' নৃত্যে । 

সেই ধাম!ইল নৃত্যের সঙ্গে ওতপ্রোতরূপে জড়িত আছে ধামাইল গান। 
শ্রীহট জেলার এ একান্তই নিজস্ব জিনিস । বাংলার লোকসংগীতে বৈরাগ্য ও 
বিচ্ছেদের অন্তর্লান ভাবটি প্রাধান্ত পেয়েছে! কিন্তু, ধামাইল গান ভাবের দিক 


শ্রহট্রের লোকসংগীতের স্থরবিচার ১৭৯ 


থেকে যূলতঃ রাধা-কৃষ প্রেমকে অবলম্বন করে রচিত হলেও, সুরে ও ছন্দে তা 
বিরহ্‌-বিচ্ছেদ ব৷ বৈরাগ্যকে অতিক্রম করে পাথিব উল্লাসে ভরপুর | জন্ম, বিবাহ 
বা কোনে উৎসব প্রভৃতির আনন্দলগ্নে ধামাইল নাচ ও গানে গ্রামের মেয়ের 
সমবেত হন | নাচের সঙ্গে সঙ্গে তাদের সমবেত করতালি গভীর রাত্রির নীরবতাকে 
ছন্দিত করে তোলে বিভিন্ন লয়ে। আর একটি বড় জিনিস--সমকালীন 
ঘটনা» প্রাকৃতিক ছুর্যোগ, স্বদেশী আন্দোলন ইত্যাদি অবলম্বন করেও মেয়ের 
17001010008 গান মুখে-মুখে রচনা করে ফেলেন । 

ধামাইল গান নৃত্যাবলম্বী। কাজেই, গানের 5০815190 বা ছন্দ-বিভাগে 
স্বরাগ্রে ঝোঁক প্রাধাগ্তই তার বৈশিষ্ট্য। যেমন, 

(আমি)কীহেরিলাম | জলের ঘাটে | গিয়া না | গণী গো | 

হেরি মুখ | চান্দে | পড়িয়াছি | ফানে | 

প্রাণপাখী | কান্দে রইয়া | পরইয়ানা | গরী গো | ... 

ধামাইলের বহু রূপ আছে। কিন্তু, স্থরের দিক থেকে তা মূলতঃ: ভাটিয়ালীর 
ঠাটের ভিতরেই । তবে, ভাটিয়ালীর টান ব৷ মীড়ের আন্দোলন ন। থাকাতে 
প্রকাশভঙ্গী গেছে সম্পূর্ণ পালটে । 

শ্রাহট্রের মেয়েদের আর একটি উল্লেখযোগ্য দান হুল--বিয়ের গান। 
বাংলার প্রায় প্রত্যেক জেলাতেই বিবাহ উপলক্ষে গান আছে । কিন্তু, গ্রুহট্রে 
কন্া-দেখা, মঙ্গলাচরণ, পানখিলি, জলতর?, অধিবাস, সোহাগমাগা, দধিমজল, 
বিবাহ, কন্তাযাত্রা।-- প্রত্যেক পর্বে-পর্ষে এমন গানের লহুদী বাংলাদেশের অস্ত 
কোথাও আছে বলে জানি ন1। 

পার্খবর্তী প্রদেশ আসামের 'বিয়ানাম'-এ শুধু এমনিতরে। এশ্বর্যশালী 
বৈচিত্রের সন্ধান পাই। শ্রাহট জেলায় বিয়েতে ধামাইল অপরিহার্য হলেও 
শুধু বিবাহ-অনুষ্ঠান অনুসারে যে বিশেষ গানের ধারা তাতে স্থপের দিক থেকে 
কোনে-কোনে। গানে এক সম্পূর্ণ নতুন ধারার সন্ধান পাওয়া! যায় £ সেখানে 
অসমীয়! “বিয়ানাম -এর সুস্পষ্ট ছাপ। 

এঁতিহাসিক বিচারে প্রীহট্রের তদানীস্তন (লাউড়, গৌড় ও জয়ন্তীয়! রাজ্যের) 
একটি বড় অংশ আসামের প্রাগ জ্যোতিবপুরের কোচরাজাদের অধীনে ছিল। তা 
ছাড়া, আধুনিক যুগেও বুটিশ শাসনাধীনে থাকা কালে শ্রীহট ভাষা ও সংস্কৃতিতে 


১৮৩ 


গানের বাহ্রানা 


বাঙালী হয়েও চিরদিন আসামের তৌগোলিক অংশ হয়ে ছিল। রবীন্দ্রনাথের, 


সেই আক্ষেপ, 


জা 
আ ম 
মা গা 
সা রি 
মা পা 
ক র 
দা পা 
গৌ রী 
দা গা 
দে শে 


-রা 


মমতা বিহীন কালআ্রোতে 
বাঙলার রাষ্ট্রপীমা হতে 


নির্বাসিত তুমি 


সুন্দরী শ্রীভূমি ॥ 

শ্রৃহট্রের কথ্য ভাষা এবং গানের স্থরেও তাই অপমীয় প্রভাবে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। কিন্তু, লক্ষণীয় যে, শ্রাহট্রের মেয়েলী গানেই শুধু এই অসমীয়। প্রভাব 
পরিস্ফুট | একটি 'কন্তা-বিদায়'-এর গানকে দৃষ্টান্ত হিসেবে নেওয়] যাক, 


আম-ঘট সারি সারি, 


শুভ-যাত্রা করইন গৌরী; 
যাইবাইন গৌরী কৈলাঁসে_ 


মা, দেশে যাইতে ॥ 


"সা সা -রা সা -ণ সা গা 


০ ঘ ০ ট 
গা মা -পা 
শু ভূ ০ 
মা গ। গা 
গৌ রী যাই 
জ্ঞা - র। 
লা ০ সে 
পা] -মা গ! 
যা ই তে 


০ সা রি 
দা - 
যা ০ 
মা পা 
বা ইনু 
র্‌ সা 
* মা 


এবার একটি অসমীয়। বিয়ের গান নেওয়। যাক-- 
অরণ্যর মাজতে কি পু কান্দিলে- 


কি চরাই ভুড়িলে রাও হে ॥ 


মা জ্ঞা জ্ঞা “মা প! থা 


প্রহটের লোকসংগীতের স্থরবিচার ১ 


মা মা -গা মা মা জ্ঞা সা সা 
কি প হু কা ন্‌ দ্দি লে 
পা পা দা পা পা মা জ্ঞা -মা -পা মা 
কি চ রাই জু ডি লে রা ০ ও হে 


ছুটি গানই কপ্ঠা-বিদায়ের | ছুটি স্থরেই এক সে্টিমেপ্ট এবং সুরের ঘনিষ্ঠ 
সাদৃশ্ ও লয়ের বেদনাময় গতি । এই ঘনিষ্ঠ সাৃস্ট শ্রীহট্রের লোকসঙ্গীতের স্থর- 
বিচারে এক নতুন দিগ্বলয়ের সন্ধান দেয় । 


॥ চার ॥ 

শ্রীহট্রের লোকসংগীতে রাগের প্রভাব আর একটি আলোচ্য বিষয়। “লোক- 
সংগীতে রাগের প্রভাঁব”-এ কথাটিকে ঘুরিয়ে *রাগসংগীতে লোকসংগীতের 
প্রভাব” বললেই ঠিক হয়। সংগীত যেদিন একটি আদিম মানবগোষ্ঠীকে আশ্রয় 
করে প্রথম বিকশিত হয়েছিল-- সেদিন সংগীতের ছিল একটি সামগ্রিক গোঠীগত 
রূপ। তাকে "লোকসংগীত ব1 'রাগসংগীত" প্রভৃতি নামে ভাগ করার প্রশ্থই 
উঠত না। একটি স্থুর একটি গোষ্ঠীর ব। উপজাতির স্থর হিসেবেই পরিচিত ছিল। 
গোঠী-সমাজ থেকে আজকের 1861901)900-এ যে বিবর্তন-. লোকসংগীত ও 
রাঁগসংগীতের বিবর্তনের ইতিহাসও তার সঙ্গে জড়িত। গোষ্ঠী, খগ্ু-জাতি, 
উপজাতির রাজনৈতিক ও রাম্্রীয় গ্রন্থিবন্ধনে যেমন জাতীয় রাষ্ট্র গড়ে উঠেছে-_ 
রাগসংগীতও তেমনি বিভিন্ন জাতি ও উপজাতির স্থুরকে অবলম্বন করে একটা 
সর্বভারতীয় আকার ধারণ করেছে । আজো বন্থ ভারতীয় ব্লাগ-রাগিনীর 
নামকরণে এর সাক্ষ্য মেলে | “আভীপী', 'সাবেরী” “মালবী,, 'কানাড়ী”, “পাহাড়ী” 
“মাঢ়” প্রভৃতি জাতির নামের সঙ্গে বিভিন্ন রাগ-রাশিনীর নামকরণ এই সত্যকেই 
পরিষ্ফষুট করে । আমাদের দেশের বিভিন্ন সংগীত প্রবক্তারাও এ কথা স্বীকার 
করেছেন । 

অন্থদিকে লোকসংগীতের ধারাটিও সমান্তরালভাবে প্রবহমান,__-যদিও 
সে ধারাটি নিজ-নিজ আঞ্চলিক ও ভৌগোলিক সীমারেখায় প্রবাহ্ত। 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে পারে- একটি কেন্দ্রান্ছগ, আর অন্তটি কেন্দ্রাতিগ। 
কিন্ত, এঁতিহাসিক বিচারে ছুইটি পরস্পরের পরিপৃরক। রাগসংগীত যেমন 
কেন্দ্রমুখী, লোকসংগীত তেমনি বিকেন্জ্রিক স্বকীয়তায় ও আঞ্চলিকতায় উজ্দ্ল 
হয়ে থাকলেই বেঁচে থাকবে । এর মধ্যে ধারা বিরোধিতা দেখেন, তারা 


১৮২ গানের বাহ্রানা 


আধুনিকতার নামে জাতি-বিকাশের বৈজ্ঞানিক ধারাটিকেই অস্বীকার করেন । 
পূর্বেই বলেছি, এই ছুটি ধারাকে আপাতবিরোধী বলে মনে হলেও তারা পরম্পরের 
পরিপূরক | তার মানে অবশ্ত এ নয় যে, লোকসংগীতের ধারাটি একটি নিছক 
০106 ৬৪১ 10801 রাগসংগীত যেমন বিভিন্ন আঞ্চলিক স্ুরকে অবলম্বন করে 
গড়ে উঠেছে, ঠিক তেমনি আবার রাগসংগীতও লৌকিক ধারাটির উপর তার 
প্রভাব বিস্তার করে চলেছে । এই আদানপ্রদানের মধ্যে বাধার কোনে৷ কঠিন 
প্রাচীর নেই | কাজেই আমরা যখন কোনো-কোনে1 লোকসংগীতে রাগের প্রভাব 
পাই, তখন বলা মুশকিল--সেটা সেই অঞ্চল থেকেই উদ্ভূত, অথবা! উপর থেকে 
আসা রাগসংগীতের প্রভাব । বাংলার কোনো-কোনে। লোকসংগীতে রাগ- 
সংগীতের প্রভাব সুস্পষ্ট । ঝি'ঝিট, দেশ, ভৈরবী, ভীমপললগ্রী, সৃপালী, বিভাস 
প্রভৃতি রাগের স্পর্শ বাংলার লোকসংগীতকে মাধূর্যমপ্তিত করেছে। 

অবস্ত, গ্রাম্য-জীবনে বিশুদ্ধ রাগাশ্রয়ী একটি ধারা এবং লৌকিক ধারা 
পাশাপাশি অবস্থান করে চলেছে। যাত্রাগানের বিবেকের স্থুর যেমন বিশুদ্ধ 
রাগাশ্রয়ী, তেমনি পূর্ববঙ্গে দ্বিজদাঁস, মনমোহন প্রভৃতি লোক-কবির গানগুলো ও 
বিশ্তদ্ধ রাগাশ্রয়ী । এগুলে! গ্রাম্য-সংস্কৃতির অন্ততূক্ত হলেও লোঁকসংগীতের 
পর্যায়ে পড়ে না। লোকসংগীতে যেখানে রাগের ছাপ পড়েছে, সেখানে রাগের 
স্পর্শ থাক! সত্বেও লোকসংগীতের মৌলিক চরিত্রটি বদলায়নি । এই সীমারেখাটি 
অতি সাবধানে টেনে স্থরের মূল্যায়নে আমাদের এগুতে হবে। 

শ্রৃহট্ের লোকসংগীতেও দেশ, 'ছপালী প্রভৃতি রাগের ছায়। বন্থ গানে 
পাওয়া যায় । কোনো-কোনে| গানে তা৷ খুবই স্পষ্ট : আবার কোনে৷ গানে ত! 
শুধু ছায়া ফেলে মৌলিক ভাটিয়ালীর ভ্রোতে বিলীন হয়ে যঘায়। এ-বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচনার হ্থযোগ থাকলেও আমি মাত্র ছু'একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে এ 
নিবন্ধ শেষ করব। 

শ্রৃহট্রে, বিশেষতঃ হবিগঞ্জ মহকুমায় একটি স্থর প্রচলিত আছে, যাকে শাস্ত্রী 
সংগীতে বলা হয় বাংলা-বিভাম। 

দেহ-তরী ছাইড়া দিলাম 
ও গুরু, তোমার নামে --॥ 

সা সা সা রা গা পা ধা সা 
দে হু ত রী ছাই ড়া দি লাম্‌ 


সা 7 
ও 
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"রণ পা -ধা "পা ধা "পা -গা বরা 


গা মা -গা রা -সা ধা] সা রা গা 
গড রু ০ ০ ০ তো মা রো না 
গা না -্সা 
নে ৩ 5 
আর একটি গানের প্রথম কলিতে শুদ্ধ দেশ রাগের সব কটি পর্দারই ব্যবহার 
পাই- 
আছে শ্তাম-অঙ্গে রাই-অঙগ হেলা ইয়। গো, 
শ্তাম-অঙে রাই-অঙ্গ হেলাইয়। ॥ 
সা সা রা -া মা মা মা -পা ধা সা 
আ ছে শ্টা মু অং. গে রা ই 
ণ। ধা সপ ধা পা -ম! -গা না 
হে লা। ই য়া গে। ০ ০ ০ 
বা -া রা মা মা শ-্গ। 1 গা -1 
শা মূ ২. গে রা হই অং গ ০ 
প্রা সা সা -1 
হে লা ই য়া 
শ্রহট্রের “হোরীগান" বলে প্রচলিত বসন্ত-উৎসবের উল্লসিত লোকসংগীতের 
স্থরের মধ্যে অবরোহণে ললিত-এর রেশ এক অপূর্ব বৈশিষ্ট্য এনে দিয়েছে _ 
আজ হোরী খেলব 
রে শ্তাম, তোমার সনে ; 
একেল। পাইয়াছি- 
হেথা নিধুবনে ॥ 
[সা-াসা।সা-া।সা-াহসাভজ্ঞা-রা।|সা-রা।সা-না£ 
আ *জহে! ০ রী ০ খেল ব* রে শা ম্‌ 
সা --1 গা গা।গা -মা [পা 7 -1--দা। -পা-মা ? 
তো ০ ০ মা র সস ১ নে ০ ০ ও শু ও ও 
[মা মা -1 পা 4171 দা -পা [মা জ্ঞা -।রা "71 সা -7£ 
একে ০ লা * পা ই র়াছি ০ হে ০ থা ৪ 
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[না 7741 সা "রা -সা! না 7 দা। পা 71- 7 ছু 

নি ০ ০ ধু ০ ০ ৩ ব ০ ০ নে ০ ০ ৩০ 

গান শুরু হয় বিলদ্বিত তেওরায় ; ক্রমশঃ লয় বাড়তে বাড়তে দাদরা ও 
কাহাপরবা তাল-ফেরে-দ্রত কাহারবায় সমাপ্তি টানা হয়। একদিকে সুরের 
প্রুপদী বিন্যাসে এবং লয়ের তাল-ফেরের চলনে, আবার অন্যদিকে সাধারণ 
পোকের সমবেত কের সহজ অভিব্যক্তিতে এই গানগুলো! এমন এক সামগ্রিক 
লৌকিক রূপ ধারণ করেছে যে, লোকসংগীতে রাগের সাবলীল মিশ্রণের এ 
রকম দৃষ্টান্ত অতি বিরল । কয়েক বংসর আগে. কলকাতার শ্রোতৃমগুলীর সামনে 
আমর। যখন এ গানটি উপস্থিত করি, অনেকে -_ এমনকি কিছু সমজদার সংগীতজ্ঞও 
এটিকে লোকসংগীত বলে মেনে নিতে চাননি | 

আমি পূর্বেই বলেছি, আমাদের পল্লী-সংস্কৃতিতে একটি অনাবিল রাগ- 
সংগীতের ধারাও বিছ্ামান ; কিন্ত, এই হোরীগানের ধারাটি তার সব কাছা- 
কাছি থাকলেও এই ধারাটি উপর থেকে নয়, জনসাধারণের ভিতর থেকে 
উৎসারিত । 

এ বিষয়ে সবচেয়ে নির্ভুল নিশান হলে! গায়কী। কয়েক বৎসর পূরে 
পূজ্যপাদ আলাউদ্দীন খা সাহেবের সঙ্গে ঘরোয়া আলাপের স্থযোগ পেয়েছিপাম। 
পূর্ববঙ্গের ব্রিপুরাজেলার মাটির স্থরেপ্ কোলে জন্ম নিয়ে উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
মিনারচুড়ায় যিনি আরোহণ করেছেন, এ-বিষয়ে তার বক্তব্য খেদিন আমার 
কাছে লোকসংগীতের একটি নতুন দিক খুলে দিল । কথাচ্ছলে তিনি বলছিলেন 
তারই ছোটবেলাকার মাঠে ময়দানে গাওয়া একটি গানের কথা-_-যে গানটি 
ছোটবেলায় আমরাও গেয়েছি : “নিরলে কইয়ে। গিয়। বন্ধুয়ার লাগ পাইলে ।” 

এই গানটি একই স্থরে দুই গায়কীতে গেয়ে তার স্বভাবসিদ্ধ সহজ অভি- 
ব্ক্তিতে বললেন, “এক গায়কীতে এটি লোকসংগীত, আব!র অন্ত গায়কীতে 
একেই উচ্চাঙ্গসংগীতের শ্রেণীতে ফেলা যায় ।” 


॥ পাচ॥ 
এই ছোট্ট নিবন্ধট শেষ করার আগে ছুটি কথ! বলতে চাই। লোকসংগীত 
নিয়ে আলোচনার পরিধি যদিও তুলনামূলকভাবে অনেক বেড়েছে, তবুও 
সামাঞ্জিক, এতিহাসিক, কাব্যিক দিক নিয়ে আলোচনার মধ্যেই তা সীমাবদ্ধ । 
লোকসংগীতের সাংগীতিক বিচার নিয়ে কোনো আলোচন। প্রায় চোখেই পড়ে 


শ্রাহটের লোকসংগীতের স্থরবিচার ১৮৫ 


ন1। ধার! ভারতীয় রাগ-পাগিনী নিয়ে সার্থক গবেষণা করেছেন তাদের দরদী দৃষ্টি 
থেকে লোকসংগীত প্রায় বঞ্চিত। অবশ্ত জনজীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচ্থ 
না৷ থাকলে এবং একই অঞ্চলেস লোকসংগীতের বিচিত্র বিস্তাস সম্বন্ধে গভীর 
অভিজ্ঞতা না থাকলে, দূরে বসে কয়েকটি সংগৃহীত স্থরের বিশ্লেবণে তাদের 
আলোচন। একপেশে হবার ভয় থাকে । ধার! রাগসংগীত ও লোকসংগীত ছুটি 
ধারার সঙ্গে সমানভাবে ঘনিষ্ঠ সেরকম গুণা ডুবুরীর সম্মুখে আমাদের লোক- 
সংগীতের বিরাট সমুদ্র আজও অবারিত ও অনাবিষ্কৃঠ। ব্যক্তিগতভাবে নিজেকে 
আমি এই আলোচনার উপযুক্ত মনে করি না। তাছাড়া বিশেষ একটি জেলাতে 
সীমাবদ্ধ থাকায় আমার কাজ আরও কঠিন হয়ে পড়ে । তবু এই ক্ষুদ্র আলোচন। 
যদি উপযুক্ততরদের উৎসাহিত করে তবে তা সার্ক । 

দ্বিতীয়তঃ, এই আলোচনায় সাহস পেতাম না যদি না আমার অন্ুজপ্রতিম 
অধ্যাপক নির্মলেন্দু ভৌমিক মহাশয় আমার ফেলে আসা জেলার সংস্কাতি সম্পর্কে 
আমার চেয়েও উৎসাহী হয়ে ৭ উঠতেন। তার এই অনুপ্রেরণার প্রধান উৎস 
পরলোকগত গুরুসদয় দত্তের সংগৃহীত গানগুলি । বুটিশ সিভিল সাভিসেপ লোক 
হওয়া সব্বেও তিনি গ্রাম্য মানুষের সঙ্গে মিশে যেতে পেরেছিলেন । তার সংগৃহীত 
লোকশিল্পের নিদর্শনগুলে। ঘরোয়া মিউজিয়ামের এশ্বর্য আহরণের শৌথীণ আট- 
সাধন! ছিল না। সাধারণ অবজ্ঞাত মানুষের সুপ্ত প্রতিভার স্বীকৃতি দিয়ে গ্রাম- 
বাংলার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা জাগানো ছিল তার কর্মসাধন1। বাংলাদেশে 
সংগীত বা! হস্তশিল্প ভীবিত থাকলেও নৃস্য প্রায় অবলুপ্ত হতে বসেছিল । দত্ত মহাশয় 
ছিলেন বাংলার লোকন্ুত্যের পুনরুদ্ধারে পথিকুৎ | সিভিলিয়ান হিসেবে তার এই 
কার্ধে গুঢ় রাজনৈতিক উদ্দেশ্ট আরোপ করে সেই সময়ের উগ্র জাতীয়তাবাদী! 
তার বিরুদ্ধে কুৎসাপ্রচার করেছিলেন । কিন্তু, কালের বিচারে গুরুসদয় দক্তে 
পক্ষে রায় মিলেছে । আলোচ্য গ্রন্থথান। (শ্রীহট্রের লোকসংগীত, ডঃ নির্মলেন্দু 
ভৌমিক, কলিকাত' বিশ্ববিগ্ভালয় ১৯৬৬ ) তারই একটি প্রধান সাক্ষ্য । 


আসামের জাতীয় উৎসব বিহু 


যা নাই বিহ্ুগীতে তা নাই আসামে । যা! নাই আসামে তা নাই বিহগীতে। 
আসাম এবং অসমীয়া জনমানসের নিভুলি দর্পণ বিস্ৃ। আসামের পাহাড়-পর্বত, 
পশুপাখী, নদী-বিল, মাঠপাথার, ফুলফল, বর্ণগন্ধ ও তার মধ্যে কর্মরত নরনারীর 
এমন প্যানোরামা ভারতের লোকসংগীতে বিরল। বিহ্বগীতের সাহিত্যিক ও 
সাংগীতিক ভিতের উপরই ধীড়িয়ে আছে অসমীয়। সংস্কৃতির উপসৌধটি । 

ধর্মপ্রভাবমুক্ত ইহজাগতিকতা ও শ্রমশীল জীবনের প্রতি অসীম মমতা--এই 
হলে] বিহ্ুর দর্শন | আদিম প্রাকৃ আর্য উৎসবগুলি, কৃষি সমাজের খাতু-উৎসবগুলি 
হিন্দুধর্মের প্রভাবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক উৎসবে পরিণত হয়েছে। 
শারদীয়া, দেওয়ালী, হোলি সবই হিন্দুদের উৎসবে রূপান্তরিত হয়েছে, জাতীয় 
উৎসবের মর্যাদা হারিয়েছে । কিন্তু বু জাতি, উপজাতি ও ধর্সাবলম্বী অধ্যুষিত 
আসাম উপত্যকায় বিশ্বর জাতীয় মর্ধাদ1 দিন দিন ব্যাপকতা৷ লাভ করছে । ধর্মীয় 
আচার বিচার, দেবদেবী, উপদেবতা বা অপদেবতার উৎপাত থেকে বিহু মুক্ত। 
বর্ণহিন্দু সমাজের বিধিনিষেধ ও বৈষম্যের বিরুদ্ধে প্রতিবাদই হলো বিহ্থর প্রধান 
উপজীব্য বিস্ৃকাব্যের প্রেম অবাধ, কিন্তু তা দেহবাদী নয়-আদিম যৌথ 
কৃষি ও শিকারী জীবনের প্রাকৃতিক পরিবেশকে বশ কর] এন্দ্রজালিক কল্পনার 
এঁতিহো তা মধুর । বিষ্ৃ্দন আদিরস কর্মজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিকেক্দ্রিক 
নাগরিক প্রেম নয়, সমষ্টিচেতনার ছন্দে তা সুস্থ ও সজীব । 

আসামের রাঁজরাজড়াদের সুদীর্ঘ ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয়েছে 'বুরঞ্জী 
সাহিত্যে । আসামের গ্রাম্যজীবনের কৃষিসমাজের অবিচ্ছিন্ন অলিখিত ইতিহাস 
ছড়িয়ে আছে বিহ্সাহিত্যে । অথচ সোদিন পর্যন্ত শহর ও গ্রামের অভিজাত- 
সমাজের কাছে বিহু ছিল “নিষিদ্ধ অন্ত্যজের অশ্লীল নাচগান" । 

বিুগীতের প্রবহমানতা আজও মৌখিকতা ও নৈব্যক্তিকতার বৈশিষ্টো 
উজ্জল । প্রত্যেক বিহু-উৎসবের উন্মাদনায় স্বতঃস্ফূর্ততাবে তৈরী হচ্ছে নতুন নতুন 
গীতের ফসল । তাতে পাই ধারাবাহিক একটি সমাজের বিবর্তনের পরিচয় । 

সামন্ত সমাজ পত্তনের সঙ্গে সঙ্গে আদিম ট্রাইবাল ও অর্ধ-ট্াইবাল সমাজে 
বহ্থমতীকে উর্বর করার জন্য যুবক-যুধতীর যৌথ নৃত্যগীতের উপর এলো 
নিষেধাজ্ঞা । প্রণয় ও পরিণয়ের মধ্যে এলো! প্রাচীর । কিন্তু সমাজপতিদদের 


১৬৮৬ 


আসামের জাতীয় উৎসব বিন ১৮৭ 


শাসন সাধারণ মানুষ মেনে নেয়নি । জাতিকুল, ধর্মীয় বৈষম্য, নারীপুরুষের 
সামাজিক বৈষম্যের বিরুদ্ধে বাঙ্গবিদ্ঞপ ও তির্যক মন্তব্যে বিহ্গীত হলো ভরপুর । 
পল্লীরচয়িতার শুধু কাব্যের খাতিরে নয়, সমাজপতিদের প্রতিকূলতার জন্তও 
সোজান্জি কথ৷ না বলে অনেক সময় বক্রোজির এবং দ্ধ্র্থব্যঞ্জক শব্দের আশ্রয় 
নিয়েছেন £ 
শিলে বালিচরাই গিলে এঁ লাহরী 
শিলে বালিচরাই গিলে 
আরুবেলি বিহুখন চাবলৈ নাপালো 

মতামহ রখিয়! দিলে। 
বালিচরাই অর্থাৎ খঞ্জনী পাথীকে পাথরে গিলছে এট! যেমন উত্তট কথা, কোনে। 
মেয়েকে বিহ্ছর সময় ঘরে বেঁধে রাখা তেমনি উত্তট কথা । আবার তেমনি আঞগুবী 
কথা কোনে মেয়েকে দুরস্ত মোষের পলাখালী করতে দেওয়া । এখানে কোনে। 
পুরুষকে ইংগিত করে মোষ বলে ব্যঙ্গ করাও হতে পারে । 

কলীয়। কচুরে শিয়। 

জীয়াই থাকো মানে তোমারে তিরোতা। 

বিছলৈ পঠিয়াই দিয়] | 
বিয়ের পর বিুনাচ নিষিদ্ধ হওয়াতে শ্বামীর কাছে স্ত্রী আবেদন করছে, “যতদিন 
বেঁচে আছি, তোমার স্ত্রীকে বিহৃতলীতে ( যেখানে বিছনাচ হয় ) যেতে দিও ।” 

সমাজে এলে! 'গাধন" বা যৌতুক দেওয়ার প্রথা | মেয়েকে বিক্রি করার এই 

জধস্ প্রথার বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠলে! বিহ্ছগীত। 

চরায়ে, চরায়ে আলচখন পাতিলে 

গছর গুটি খাবার মন 
আইনে। কৈ বোপায়ে আলচখন পাতিলে 
আমাক বেচি খাবার মন। 

পাধীতে পাখীতে পরামর্শ করে গাছের ফল খাবার জন্ত। মা-বাপে পরামর্শ কে 
আমাকে “বেচে খাবার জন্ত' | উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়া গানেও মেয়েকে বিয়ে 
দেওয়ার প্রতিশব্ধ হলে। 'বেচেয়া খাওয়া" । ভাওয়াইয়া গানে আছে, মায়ে-বাপে 
বেচেয়া খাইছে সোয়ামী পাগেলারে' । ' 

কাউরীর শতুরু মুগাচুীয়। 

পরিব নিদিয়ে ডালত 


১৮৮ গানের বাহ্রানা 


আয়ে বোপায়ে আমারে শতুরু 
ফুরিব নিদিয়ে গাওত। 
কাকের শক্র যেষন মুগাপোকার পাহারাদার, সে তাকে ডালে বসতে দেয় নাঃ 
আমার শক্র তেমনি আমার বাপ-মা, আমাকে গ্রামে বের হতে দেয় না। 
পিতৃতান্ত্রিক পরিবারমুখী সমাজে স্বাধীন মন নেওয়া-দেওয়ার পথে মা-বাবার 
শাসনের বিরুদ্ধে এ কঠোর মন্তব্য করে অভিমানে ছুংখে রাগে মেয়ে বলছে, 
“কিসের জন্য আমার বাপ-মা, কিসের জন্য ভাই, বিদ্ছর সময় যদি আমি প্রেমের 
সাথী না পাই?” এলো জাতিকুলের বিচার । বিস্ৃতে পাই তারও বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ । 
তোমালৈ চাওতে জপন। দিওতে 
বিদ্ধিলে অধৈয়। হুলে 
তোমার মন গলে, মোর ও মন গলে 
কি কবি কলিতাকুলে । 
তোমার দিকে চেয়ে চেয়ে বাইরের আগল দিতে গিয়ে পায়ে ফুটলো৷ কাটা। 
তোমার আমার যদি মনের মিল হয় কুলের বিচারে করবে কি। 


ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলে 

১৯২৬ থুষ্ট।বে ইয়াপ্দাবুর সপ্ধির পর আসাম এলে। ইস্ট ইণ্ডিম্াা কোম্পানীর 
কবলে । আসামের সবুজ পাথারে, নীল-পাহাড়ে পড়লো বৃটিশ সৈল্ভের ভাগী 
বুটের প্রথম পদৃক্ষেপ। ধনতাস্ত্রিক ব্যবস্থা দেশজ বিকাশের পথ ধরে এলো না, 
সাম্রাজ্যবাদের গপনিবেশিক অর্থশীতিপ পথধরে এসে আসামের গ্রাম্যজীবনে নিয়ে 
এলো তাঙ্গন | ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি তার বিকাশের দেশজপথে সামন্ত-ব্যবস্থার 
উপরে যে আঘাত হানতে পারতো, উপনিবেশিক অর্থনীতি তা করলে! ন1। 
প্রাচীন সামন্ত শ্রেণীর জায়গায় এক নতুন জমিদারী এবং রায়তারী ব্যবস্থায় 
নতুন মৌজাদাপী ও মহাজনশ্রেণী সৃষ্টি করলো। তবু শপনিবেশিক অর্থনীতিরও 
একট! প্রগতিশীল ভূমিক। ছিল । আসামের ছূর্গম জঙ্গল জলাভূমি ও পতিত 
মাটিতে গড়ে উঠলে উদ্ভানের মতো চা-বাগিচা। আসামের কৃপমণ্ডুকতা ভেজে 
গেল । বাইরের দুনিয়ার সে আসামের রাখীবন্ধন হলে] । ব্রহ্মপুত্র নদীতে উজান 
বেয়ে, জলে ঢেউ তুলে, সিটি বাঞ্জিয়ে এলে। জাহাজ। সেই জাহাজের পিটি গ্রামের 
বিছ্ছর 'মোষের শিংয়ের বাশী পেপার' ধ্বনির সঙ্গে এসে মিশলো।_ 


আসামের জাতীয় উৎসব বিন ১৮৯ 


উজাই আহিলে কোম্পানীর জাহাজ এ 
পিরথিবী টলেমল দেখো 
চপাইদে চপাইদে কলিকাতার জাহাজ এ 
মনোমতীর বাতরি সোধো। 
গ্রামের লোক এবার জাহাজধাটে কলকাতা থেকে আসা জাহাজে তাদের 
“মনোমতীর' বার্তা নিতে এলো । 
গত শতাব্দীর প্রথম ভাগে ব্রদ্ষদেশীয় বর্গারা আসাম আক্রমণের সময় 
আসামের মেয়ে মনোমতীকে অপহরণ করে নিয়ে গিয়েছিল | অনেক মেয়েকেই 
নিয়েছিল। মনোমতী তাদেরই প্রতিনিধি । 
শিল্পবিকাশের, ব্যাবসাবাণিজ্যের তাগিদে পরবর্তী সময়ে এলো। রেলগাড়ি। 
চিরবিচ্ছিম্ন আসাম ভারতভূমির সঙ্গে লৌহবর্তে গ্রস্থিবদ্ধ হলো৷। কিন্তু ভৃগর্ভে 
তেল, কয়লা ও প্রচুর খনিজ সম্পদ-ভরা আসামে এ্পনিবেশিক অর্থনীতির 
বিকাশ জনসাধারণের মধ্যে কোনে। সমূদ্ধি আনলো না । তার বিস্ত্গীতেও যেন 
সেই বৈপরীত্যের, সেই ব্যর্থতার ছবি। চলন্ত রেলের সিটি তার ব্যর্থ- প্রেমের, 
চলে-যাওয়া প্রেয়সীর কথাই মনে করিয়ে দেয়। 
উকিয়াই উকিয়াই ও লাহরী 
রেলগাড়ী চপিলে ও লাহরী 
রতিয়াত গোধুলী হল, 
তোমাক আনিম বুলি ও লাহরী-_ 
বরেঘর সাজিলে। ও লাহরী 
গরুবন্ধা গোহালী হল । 
সিটি দিয়ে দিয়ে ও বান্ধবী, রেলগাড়ি চলে গেল, রঙ্গিয়৷ জংশনে সন্ধ্যা নেমে 
এলো । তোমাকে আনবে বলে ও বান্ধবী, বড়ো করে ঘর বাধলাম, সেই ঘর 
হলে। আজ গোহাল। 
এমন অপূর্ব ইঙ্গিতময় ছবি ও ভাবের ব্যঞ্জনা আসামের বিদগ্ধ কাব্যে খুঁজে 
পাওয়া কঠিন । আসাম উপত্যকার লখিমপুর, শিবসাগর ও দরং জেলায় পত্বন 
হলে! ইংরেজের চা-বাঁগিচা। একদিকে আসাম যেমন হলে। পৃথিবীর একটি 
অতিপ্রিয় পানীয়ের প্রধান উৎপাদক, অন্তদিকে কিন্ত আসামে এলে! আমেরিকার 
নিগ্রো দাসত্বের মতো! আধুনিক দাসশ্রম। একদিকে অগ্রগতি অন্যদিকে মানুষের 
ছুর্গতি । ধনতন্ত্রবিকাশের এই তে! রীতি । ১৮৩২ থুষ্টাবে রবার্ট ত্রস আসামের 
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মণিরাম দেওয়ানের সহযোগিতায় প্রাচীন চীনদেশের চ1 গাছের প্রতিরূ্প আসামে 
চা গাছ আবিষ্কার করেন । পৃথিবীর অর্থনৈতিক মানচিতে আসামের প্রতিষ্ঠা 
হলে! । কিন্ত প্ররৃতির অফুরন্ত দানে আত্মপন্তই অসমীয়া চাষী বাগিচায় শ্রম 
করতে গেল ন1। তাছাড়। চাবুকের নীচে দাসশ্রম স্থানীয় লোককে দিয়ে করানে। 
সম্ভর নয়। তাই সাহেবদের দালালদের সাহায্যে বাইরে থেকে বিশেষতঃ 
ছোটনাগপুর, উড়িষ্যার আদিবাসী অঞ্চল থেকে আনা হলো কুলিদের | আসামে 
এরা এসে দেখলে। তাদের ভুলিয়ে-ভালিয়ে এনে মরণ ফাদে ফেল! হয়েছে, 
ফেরবার আর পথ নেই। সরকারী হিসাব থেকেই জান। যায় ১৮৬৩ খুঃ ১ল! মে 
তিন বছরের মধ্যে আসামে যে ৮৪,৯১৫ জন মন্ভুর আমদানি হয়েছিল তার 
ভিতর ৩১,৮৭৬ জনই অত্যাচার অর্ধাহার ও ব্যাধিতে অকালে পৃথিবী থেকে 
বিদায় নিয়েছিল। 
কুলিদের কর্মের, ঘর্মের ও রক্তের এই ইতিহাস তার্দের আদিরসাক্ক ঝুমুর 
গানের নতুন বক্তব্যে, আজে তাদের স্মৃতি ও চেতনায় চিরস্থায়ী হয়ে আছে । 
ফাকি দিয়া আনিলি আসাম ; 
রে নিঠুর শ্াম। 
চাউলভাজ৷ চায়ের পানি বাঁচাইল পরান । 
সাহেব বলে কাম কাম 
বাবু বলে ধইরে আন 
সর্দার বলে লিব পিঠের চাম 
রে, নিঠুর শাম । 
ফাকি দিয়া আনিলি আসাম । 
আসামের বিহ্বছগীতেও এলো! চা-বাগিচা ও তার জীবনের ট্ুকরে। ছবি । 
চাহ পাত ছিডিলো চটাইত মেলিছিলো! তেতেলীপতীয়৷ হল 
শহুরর জীয়েকক আনিবরে পর] খুটির মহ বিকয়ে গল। 
গ্রামের পাশে চা-বাগিচা থেকে পাতা ছি'ড়ে এনে রোদে চাটাইতে শুকিয়ে 
চা-খাওয়ার স্থানীয় পদ্ধতি চালু ছিল গরীব অসমীয়া চাষীদের মধ্যে। এই গীতে 
বলছে চা-পাতা ছি'ড়ে এনে চাটাইতে মেলেছিলাম, কিন্তু হয়ে গেল তেঁতুল- 
পাতা । শ্বশুরের মেয়েকে ঘরে আনার পর, হায়, খুঁটির মহিধ বেচতে হুলে।। ব্যর্থ 
পারিবারিক জীবনের অন্থুপম ছবি । কিন্তু চা-পাতা তেঁতুল-পাতায় রূপান্তরিত 
হওয়ার তির্যক উক্তিটি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । এ কেবল ব্যক্তিজীবনের ব্যর্থতার 


আসামের জাতীয় উৎসব বিহু ১৯১ 


রূপক নয়। চা-পাতা বা চা-বাগিচ৷ সম্পর্কে অসমীয়। প্রাম্যমানসিকতার এ এক 
এতিহাসিক অভিব্যক্তি । 
বাগিচার চাকরি নেলাগে লাহরি 
নেলাগে তলপর ধন 
তয়ে ধানে দাবি ময়ে হালবাম 
সেইহব জীবনের ধন। 
বাগিচার চাকরিতে যাব ন বন্ধু, সেখানকার রোজগারে প্রয়োজন নেই। তুমি 
ধান কাটবে, আমি হাল বাইব- সেই হবে জীবনের ধন। বাগিচার অত্যাচারী 
প্র্যাপ্টীর সাহ্বেদের সম্বন্ধে গ্রামের লোকের কী ধারণা ছিল, বিহ্ুগীতের 
একটি কলির রেখাচিত্রে যে চিত্রটি আকা হয়েছে তা থেকেই বুঝতে পারি । 
চিরিপ চিরিপকৈ বাগিচার চাহাবটি 
চরাপ খাই পেলালে চিচা.**** 
চিরিপ চিরিপ করে বাগানের সাহ্বটি মদ খেয়ে বোতিলটি মারলো ছুড়ে । 
আসামে প্রথম বিদেশী শোষকশ্রেণীর প্রতিনিধির এত অল্পকথায় এমন নিখুঁত ছবি 
--অসমীয়। নাগরিক কাব্যেও বড় মেলে না। 
কিন্তু যতই ধীর গতিতে হোঁক তথাপি রেলগাড়ি এলো, মোটরগাড়ি এলো, 
চা-বাগিচার সংখ্যা ও মুনাফা বেড়ে যেতে লাগলো । গ্রামের গণ্ডী গেল ভেঙে। 
মূল্যবোধ বদলে যেতে লাগলে! ! আসতে লাগলে! কাঞ্চন-কৌলীগ্ঘ | চা- 
বাগিচা বা জাহাজ কোম্পানীর একজন কেরানী হতে পারলেও অর্থের সমাগম 
প্রচুর ৷ তাই দেখি অসমীয়া গ্রাম্য যুবকদের আক্ষেপ £ 
কেরেনী নহলো মহরী নহলো। 
ধনক কেনেকৈ পাম? 
কেরাণীও হতে পারলাম না, মুস্ুরীও হতে পারলাম ন1, আমার প্রাণের ধনকে কি 
আমি পাব? গ্রামের সময়, দণ্ড, প্রহর নবাগত ঘড়ির কাটায় পড়ে হলো 'টাইম' | 
প্রণয়িনীকে যুবক নতুন বস্তুর লোভ দেখাচ্ছে _ 
কামলৈ যাঁবলৈ টাইম চিনি পাবলৈ 
আনি লব কুম্পানীর ঘড়ি। 
কোম্পানী নামলো মরণের ব্যবসায়ে ৷ ভারত থেকে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া! ও 
চীনে আফিম চালান দিয়ে তাল তাল সোন! লুঠে আনতে লাগলে! বিষের 
বিনিময়ে । আসামে এই বিষ এমন ছড়িয়ে পড়েছিল যে, আসামের সেই 
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সময়কার সমাজ-সংস্কারকরা একে জাতীয় বিপদ হিসাবে ঘোষণ] করলেন । 
আসামে এর নাম হলো! বরবিষ"। 
জার্মান পাদরি ডঃ ক্রিস্টলীর লেখা “দি ইপ্ডো-ত্রিটিশ ওপিয়াম ট্রেড" পড়ে 
প্রভাবান্বিত হয়ে ১৮৮১ খুঃ “ভারতী” পত্রিকাতে মাত্র ২০ বৎসর বয়সে 
রবীন্দ্রনাথ “চীনে মরণের ব্যবসায়” বলে যে প্রবন্ধটি লেখেন তাতে অন্ান্ত 
স্থানের সঙ্গে আসামের আফিমের ব্যাবসার বিষময় ফল সম্বন্ধে লেখেন, “আসামে 
যেরূপে অহিফেন সেবনরূপ ভীষণ মড়ক আসামের সুন্দর রাজা জনশৃদ্য ও 
বন্চজন্ধর বাঁসভৃমি করিয়া তুলিয়াছে এবং আসামীদের মতো অমন ভাল একটি 
জাতিকে ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধম, দাপবৎ এবং নীতিত্র্ট করিয়। 
তুলিয়াছে.-. 1” 
আফিমকে অসমীয়৷ ভাষায় বলে “কানি' আর আফি মখোরকে বলে কানিয়া। 
অসমীয়৷ সাহিত্যের অন্যতম পথিকৃৎ হেমচন্দ্র বরুয়া (১৮৩৫-৯৬ ) এই আফিম 
খাওয়ার বিরুদ্ধে 'কানিকীর্তন' নামে একটি প্রহ্পন লেখেন । অপমীয়া সাহিতোর 
প্রথম আপগুনিক নাটকগুলির মধ্যে এটি অন্যতম ৷ আফিমের নেশায় মহাজনের 
কাছে মাটি বিক্রি কর নিঃস্ব ভগ্রস্বাস্থ্য কানিয়াদের অতি বাস্তব ছবি পাই 
বিস্থগীতে | গীতে আছে কোম্পানীর আমলে আফুখেতি অর্থাৎ পোস্তক্ষেত উধাও 
হয়ে গেল । সেই আছু আফিমের রূপে গোপনে এসে “ডেকালরা করিলে বুঢ়া” । 
অর্থাৎ যুবককে বানাল বুড়া । 
শিবসাগর শুকাব আফুকানী ওলাব 
আফিঙত পাতিব জোরা 
কোম্পানী বাগিছ। সদাগিরি করিব 
ডেকালরাক করিব বুঢ়া। 
আহোম রাজাদের আমলে আসামে যে কেউ পোস্তগাঁছ চাষ করতে পারতো । 
তখনও তা৷ সর্নেশে নেশ। হয়ে দেখা দেয়নি । কিন্তু ইংরাজের শাসনে ১৮৬৩ সনে 
সরকার ছাড়! অন্যের পোস্ত চাষ নিষিদ্ধ হয়ে গেল। দেই আছু চাষ আফিমের, 
ব্যবসায়ে পরিণত হলে। 1 বিহ্ছুর একটি অতি বিখ্যাত গীত আছে -__ 
কানিয়ালৈ নাযাবি কানি দিব লাগিব 
আরু দিব লাগিব কুটি 
কানিখাই থাকোতে পিঠা দিব লাগিব 
ধুই দিব লাগিব ধুতি। 


আসামের জাতীয় উৎসব বিন ১৯৩ 


আফিমখোরকে বিয়ে কোর না, আফিম সাজিয়ে দিতে হবে । আফিম খাবার 
সময় খাবার জগ্ক আবার পিঠ! তৈরী করে দিতে হবে । আর তার সব কাজই করে 
দিতে হবে। 


সাআাজাবাদী শোবণের দারভাগ 
সুদীর্ঘ বিদেশী ও সামন্তশোষশ ও শাসনে বিক্গীতের জন্মদাতা আসামের ক্ষক- 
সমাজ হলো নিঃম্ব ও নিঃসম্বল। বলহীন দেহ হলো! ব্যাধির মন্দির । তার সঙ্গে 
এলো ঘনঘন বন্য । মহাজনের ঘরে তার শেষ সম্বল বন্ধক হলো । অসংখ্য 
বিহ্নগীতে লিপিবদ্ধ হয়ে আছে সেই ইতিহাস । প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বিহ্বগীতে 
যে টুকরে। টুকরে! ছবি আছে তাকে এক স্যত্রে গাঁথলে ধে বাস্তব চিত্রটি ভেসে 
উঠে আসামের শোষিত কৃষক সমাজের এটাই সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ইতিহাস । 

নপানী বঢ়া নাই নাহর ফুল ফুলানাই 

বিশ্ব বিহু লগ! নাই গাত 

গাওর ডেকালরাই জুমেরে এ ফুর1 নাই 

গোদ্ধ তেলর লোয়! নাই ছাট. । 
রঙালী বিহ্ন অর্থাৎ বসন্ত বিছ উৎসবের কিছু দিন আগে থেকেই চৈতী হাওয়ায় 
অসমীয়া! মানসিকতায় “বি বিহ্ছ” ভাব । কিন্ত এবার বিহ্ৃর বাতাসে আর শিহরণ 
নেই । নাগেশ্বর গাছে ফুল ফোটেনি, গ্রামের যুবকর। গন্ধতেল গায়ে মেখে 
দলে দলে আর ঘুরে বেড়ায় না। 

বিস্ৃবতী চরায়ে করে বিচ্ছু বিন 

আমার বিহু কাপোর নাই" 
বিস্ৃ পাখী যে ডেকে চলেছে বিশ্থর বার্তা জানিয়ে, কিন্ত আমাদের যে বিস্থুর কাপড় 
নেই। বিস্থর সময় নূতন কাপড় কিনবার সামর্থ্য নেই-_- এর চেয়ে দারিদ্র্যের দৃষ্টান্ত 
আসামে আর কী হতে পারে? 

বিস্নর নাচনি নরীয়। পরিলে 

ঢুলীরা পরিলে জর | 
বিস্ৃর নাচুনী মেয়ে অসুস্থ, চুলীর উঠেছে জর***। ভেঙে পড়া গ্রাম ব্যাখিগ্রস্ত 
সমাজের চিত্র । আদিরসাত্বক বসন্ত বিহ্ৃতৈ সমাজচেতনা তীক্ষ প্রতিবাদে 
শোষকদের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠলো : 


ইহ ০ ১ 


১৯৪ গানের বাহ্রান। 


উজাই নাচাবি ভটিয়াই নাচাবি 
পথারত লাগিছে ভুহ 
সোনর মাটী মোর আজি নাইকিল্না 
লোকক ধুয়াইছে৷ রই। 
উজানে তাকিও না. তাকিও ন। ভাটিতে, মাঠে লেগেছে আগুন, আমার সোনার 
মাটি আর নেই _নিজে রুয়ে থাওয়াচ্ছি পরকে। 
কিন্তু জনতা অমর | তেমনি অমর তাদের তৃট্টিপ্রতিভা । একদিকে অনাহান্প, 
ব্যাধি, বস্তা, অন্যদিকে অভিজাত শ্রেণীর অবগ্ভা ও ইদ্াসীন্য । এর মধ্যেও বসন্তের 
ডাকে দাড়! দিয়ে নেচেছে, মন-কেড়ে-নেওয়। গুড়ব জাতীয় বিস্ৃর স্থরের কোমল 
গাক্ধার ও কোমল নিখাদের সঙ্গে মধ্যম পঞ্চমের টানাপোড়েনে নতুন নতুন গীত 
রচনা করেছে-_-যার মধ্যে বলিষ্ঠ জীবনবাদ ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। 
বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে গণবিদ্রোহের প্রতিধ্বনি পাই বিন্ৃতে । ১৮৩০ সনে 
সশস্ত্র বিদ্রোহের চক্রান্তের অভিযোগে পিয়লি ফুকন ও জীউরাম ছুলীয়ার ফাসী 
হয়। ১৮৫৮ সনে যোরহাটে মণিরাম দেওয়ান ও পিয়ালি বরুয়ার ফাসী হয়, 
সিপাহী বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগসাজসে আপামে বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র করার জন্য | 
আসামের এই প্রথম বিদ্রোহীর দল অসমীয়। জনসাধারণের মনে, তার লোকগীতে 
চিরজাগরূক £ 
রূপর ধোয়াখোয়াত খালি এঁ মণিরাম 
সোনর ধোয়াখোয়াত খালি 
কুম্পানীর ঘরতে কিনে দায় লগালি 
ডিডিত চিপেজরী ললি। 
মণিরাম ছিলেন আসামের প্রথম শিল্পপতি ও ধনী পরিবারের লোক । তাই 
গীতে শুনি _ 
সোনার হু"কোতে ধূমপান করতি, 
মণিরাম রূপোর হু কোতে করতি ধূমপান । 
কোম্পানীর কাছে কি অপরাধে অপরাধী হলি যে, 
গলায় নিলি ফাসির দড়ি । 


একটি নদী, একটি রাজ্য ও একটি লোকগীতি 


নদী নাম লুইত। রাজ্যের নাম আসাম । লোকগীতির নাম বি। একই নদী, 
তিব্বতে নাম তার ছান্‌পো* আসামে লুইত, বাংলায় ব্রহ্মপুত্র । পারের জাতি, 
ভূপ্রকৃতি, জনপদ নিয়ে একই জলধারাকে বিভাগ করে নদীকেন্দ্রিক কষিপমাজে 
গড়ে উঠেছে এক একটি কৃপ্টির এক একটি বিশেষ রূপ । 

শুধু লোকগীতিতেই নয়, অসমীয়। নাগরিক কাব্যে সাহিত্যে ও গীতেও লুইত 
চিরপ্রবহমান । অসমীয়। মানপিকতার ধমনীতে রক্তের মতো সঞ্চালিত লুইত। 
প্রতি বংসর ঘর ভাঙে, ভর1 শশ্ক্ষেত োজনের পর যোজন ডুবিয়ে দেয়, সর্বনাশা 
গড়াখহুনীয়া ব। পাড়ের ধ্বস্‌ নেযে শহর গ্রাস করে, ভাসিয়ে নেয় কত মাহুষ, মোষ, 
হাতী- অথচ কী ভালোবাসা এই নদীর জন্ত | 

ভারতবর্ষে আর কোথাও কোনে নদীর পারের মানুষ সেই নদীকে নিয়ে 
এত কাব্য, এত গান, এত প্রেমের উপাখ্যান রচনা! করেছে কিনা জানি ন|। 
এ ভালোবাস৷ একান্ত মানবিক--এশ্বরিক নয়, ভক্তিবাদ্দ তাকে আচ্ছন্ন করতে 
পারেনি । পারভাঙা পদ্মার ঢেউয়ে পূর্ববঙ্গের মনের দোল! কিন্তু পূর্ববঙ্গের লোৌক- 
গীতিতে বা কাব্যে এমনভাবে পাই না। গঙ্গ! তো পৃজ্যা, “দেবীন্রেশ্বরী ভগবতী 
গঙ্গে' _ সেখানে প্রেম নেই, আছে ভক্তি । কিন্তু অসমীয়ার লুইত যেন কপাকের 
ডন, ব। হান্‌ জাতির ইয়াংসী। 

অনার্য এই নদীকে অবশ্য আর্যর] চেষ্টা করেছেন -_ নামান্তর করে জাতে তুলে 
নিতে । সব অনার্য নামেরই উৎস তারা সংস্কতে খুঁজে পেতেন । কাজেই 
লুইত হয়েছিপ 'লৌহিত্য”। প্রাচীন কামরূপের রাঞ্জাদের দানপত্রে দেবাদিদেব 
মহাদেবের স্ততির সঙ্গে সঙ্গেই থাকতে! আমোঘা। গর্ভসভুত শুভঙ্করী শঙ্কণী শক্তি 
স্বরূপ লোহিতের বন্দন! : “পবন রমণী সকলের মতো৷ অতিবেগবতী, সমুদ্রের মতো 
নির্ধল-লোহিত্যের জলে তোমাদের পাপ দুর করুক। এখানে লুইত হলে! 
পৃতিতপাবন লৌহিত্য 1” কিন্তু অনার্য লুইতেরও আদিকথ! আছে, আছে ব্রহ্থপুত্র 
নামের ও | 

প্রাচীন আসামের বড়ে। সত্যতা তার প্রধান সাক্ষ্য রেখেছে বিভিন্ন নদ ও 
জনপদের নামের সঙ্গে বড়ে। ভাষায় জল এর প্রতিশব্দ ডি বা টিতে । ডিহিং ডিশাং 


১৯৪ 


১৯৬ গানের বাহিরানা 


ডিখো। প্রভৃতি নদী কিংবা! ডিক্রগড়, ডিমাপুর, ডিগবয় প্রভৃতি স্থানের নামে তারই 
পরিচয় | লাও-টি শব থেকেই লুইত শব্দের উৎপত্তি একথা বলেছেন আচার্য 
চণীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ ভাষাতববিদের1। বড়ো শব্দ বল্পমৃ-তুতুর _ 
অর্থাৎ প্রবাহিনী _-বিষ্ুপ্রপাদ রাঁভার এই বক্তব্যকেও আচার্য স্বনীতিকুমার মেনে 
নিয়েছেন । আহোম রাঁজবংশাবলনী অহম বুরপ্রীতে ত্রহ্মপুত্রকে বারে বারে “টিলাও? 
বল। হয়েছে, যা হলে! ভাষাতত্ববিদূদের মতে একটি অস্ট্রিক গঠন। সেই আর্ধী- 
করণের লৌহিত্যের আভিজাত্য বর্জন করে লুইত তার আদিম অনার্য নামটি 
নিয়েই বেঁচে রইলো! | তাই বোধহয় তার পারে পারে জীবনের, প্রেমের, গতির, 
প্রকৃতির এমন অপরূপ কাব্যপীপ।। 
অসমীয়া লোকগীতি বিছুতে লুইত প্রায়ই হয় “চিরি দুইত” ব। শ্রী লুইত বা 
'বুঢ়া লুইত' ব] বুড়ো লুইত | চীনাভাষায় 'লাঁও' শব্দের অর্থ বৃদ্ধ, এর সঙ্গে 
লাও-টির কোনে] সম্পর্ক আছে কিন। জানি না, কিন্তু নিগ্রোদের কাছে পন্ডম্যান 
পিডার মিসিসিপিৰ' যে মূল্য অসমীয়াদের কাছে বুড়ে। লুইতেরও সে মূল্য । 
এই বুড়ো লুইত কিন্তু বসন্ত উৎসব বিহ্ছর সময় হয় “ডেকা, নওযোয়ান । 
যৌবনের উদ্দামতায় সে সময় বিসৃতলীর সব তরুণ-তরুণী তার কাছে পরাজিত 
তার পারে পারে ঝাউবন, নল-খাগন্ডা, লহিয়1! বনে লাগে তারই উদ্দামতার 
দোলা, মাদার শিমুল পলাশে- রঙের নেশা! । এমন যে অবহেলিত ভেবেলীলত। 
বা বিরিণা বন সেখানেও মাতামাতি ।...এই যৌবনের ঢল নেমে না৷ এলে ফসলের 
বান ডাকবে কী করে? তাই তো যুবক যুবতীর ভালোবাঁপার অন্থ নাম লুইত। 
চিরিপ চিরিপ করি 
কাপোর ধুই আছিলো 
চিরি লুইতলে চাই 
চিনি লুউততে কিরিলি মারি এ 
চেনাই নাঁও মেলি যায়। 
শ্রীলুইতের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে চিরিপ চিরিপ করে কাপড় ধুইতেছিলাম _ 
লুইতের শ্রোতে গল! ছেড়ে দিয়ে মরমীয়৷ আমার নাও বেয়ে বেয়ে যায়। 
লুইতের চাঁপরিত নিতো পেপা বাঁও 
করেনে। বুকরে ধন 
রাঁতিরে রাতিতো৷ বিশ্বরে ঙলীতে 
বিছ্মারি থানিবর মন। 


'একটি নদ্দী, একটি রাজ্য ও একটি লোকগীতি ১৯৭ 


নুইতের বালুচরে পেপ। ৰাশীটি বাজিয়ে চলেছ কে তুমি বুকের ধন? সারারাত 
বিসৃতলীতে বিস্ছনাচে বিভোর হয়ে থাকতে চায় আমার মন। 
বিন নাচের ভঙ্গীতে, কোমরের দোলায়, বক্রচাহনি ও হাতের মুদ্রায় শুর 
ব্রসের গোতনা ; আবার ঢোলের বোলে, “পেপা'র পুকাঁপে টকার' তালিতে মেঘ, 
বু্টি ও বজ্রের অনুরণন | তর যৌবনে মিলন না হলে ফসলের বান যে ডাকবে 
না। তাই-- 
লুইতই পানীটুপি চোর। মূরে দাঙি 
ভাটালে ভটায়াই যায় 
আজি কালি করি যৌবন যায় ভটীয়াই 
উলটি পাবলৈ নাই। 
চেয়ে দেখ মুখ তুলে, লুইতের জল ভাটিদেশে বয়ে চলেছে ; আজ কাল করে 
যৌবনও যাচ্ছে, তেমনি ভাটির দেশে ফিরে পাবে না তাকে । যৌবনের খেলা 
যৌবনেই সাঙ্গ করতে হয়। 
লুইতর পাররে কুয়। ফুলনি 
মিরিয়নী খেলিছে তাত 
এনে ফাগুন দিনত 
তোমার যৌবন ফুটিলে 
মন মোর খেলিছে তাত। 
লুইতের পারে কাশফ্ুলের বন, মিরি মেয়েরা সেখানে খেলায় রত । এমন 
ফাগুন দিয়ে তোমার যৌবন হলে! বিকশিত, সেই যৌবনের বনে মন চায় মোর 
খেলতে । 
লুইতর বালি বগী চকেচকি 
কাছই কণী পারে লেখি 
গাতে ভুই জলিছে সরিয়হ ফুটিছে 
ধনক পানী-ঘাটত দেখি । 
কচ্ছপের গুণে গুণে ডিম পেড়ে যাওয়া -_-লুইতের ঝিলমিল রূপালী বালুচর । 
জলের ঘাটে বন্ধুকে দেখে সর্বাঙ্গে আমার রোমাঞ্চ হচ্ছে। 
লুইতত ভোটগাই ওলাল শিশু 
আজি বোলে রঙালী বিহ্থ বিস্থ-*" 
ক্'শ করে ওঠ শুশুকে ঢেোমর। লুইতের জল, কাশ ফুলের বনে ঢাঁকা লুইতের 
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পার, 'নারায়ণ' শিমুলের ছায়ায় ঢাকা লুইত কচ্ছপের ডিম-পেড়ে-যাওয়া লুইতের 
ধবল বালুচর, মিরিমেয়েদের গা-ধোয়! লুইতের প্রবাহ--এইসব ব্্ণায় ধর। 
পড়েছে আসাম উপত্যকার মানুষ ও প্রকৃতি । 
অসমীয়! লোকগীতি বি ও বনগীতের এই এঁতিহা, আধুনিক আসামের 
বিদগ্ধ কাব্য, গীতি ও সাহিত্যে প্রবহমান । আসামের প্রথম ওুপন্যাসিক 
প্জনীকান্ত বরদলৈ-এর প্রথম উপচ্যাস “মিরিজীয়রী'র নায়ক নায়িকার শোতনশিরি 
নদীর পারেই লীলাঁখেল। আবার শোভনশিরি নদীর জলেই ছুজনের প্রাণান্ত। 
কিন্ত সেই শোভনশিরি নদী কিন্তু বুড়ে! লুইতেরই ভার্যা। রজনীকান্তের নিজের 
ভাষায় “প্রবাদ আছে যে ব্রহ্মপুত্র বাবাই আগবাটি আহি তেওর পরম রূপবতী 
সর্বগুণে বিভৃষিতা ভার্যা সোরনশিরিক বাটরে পর আদরি নিছে।” 
আধুনিক অদমীয়৷ সাহিত্যের একজন পথিকৃৎ লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়ার এক 
গীতিকাব্যে প্রেমিক যুগল ধনবর ও রতনী। নায়িকা রতনী লুইতের জলে 
আত্মহত্যা করার পর নায়ক ধনবর বিল1প করছে, বিস্র স্থুরে - 
বোপা মোর লুইত এ সামরি লোয়। মোক 
বোলাত থান এফেরি দিয়া 
রতনী মরিল মৌর সকলে। পরিল ওর 
আরু মোর একে! নাইকিয়। | 
আসামের সব নদীই বুড়ো লুইতের ভার্যা, কন্যা কিংবা দৌহিত্রী। আধুনিক 
অসমীয়। সংগীতের জনক, প্রথম অসমীয়া চলচ্চিত্রের অষ্টা, জ্যোতিপ্রসাদ সংগ্রামী 
আসামের আত্মাকে উদ্বোধিত করেন যে গানটিতে সেটি হলো £ 
লুইতর পাররে আমি ডেকা লর। 
মরিবলে ভয় নাই। 
প্রথম অসমীয়। ছায়াছবি “জয়মতী'র পরিচালক জ্যোতিপ্রসাদ রচিত যে 
গীতটির স্বর আজে সারা আসামের বুক ভিজিয়ে দেয় সেটি হলো £ 
লুইতরে পানি ধাবি অ “বৈ"*.* 
সন্ধিয়া লুইতর পানী সোনোয়ালী 
চহরে নগরে যাবি অ 'বৈ' 
জয়ারে কিরীতি দেশে বিদেশে 
চহরে নগরে ফ্ুরিবি কৈ।"** 
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আসামের লোকগীতির একটি বিশিষ্ট ধারা হুলে। 'বনগীত' ৷ বনগীতের 
শ্রেষ্ঠ রচয়িতা অনাদিরাম দাসের একটি অনুপম সি £ 
লুইতর শুয়নি রূপহী মাজুলি 
মরে! যেন লাগে তাত, 
বাইরে শুয়নি আগে এ লেকেচি 
পরে কপৌন্দুরি তাত 
মরে! যেশে লাগে তাত। 
লুইতের শোভা রূপসী মাজুলী দ্বীপ, মন চায় সেখানে মরতে | বাঁশগাছের 
শোভা তার হুয়ে পড়া ডগায় বসে থাক যুগল-ঘুঘু- আমার মন চায় সেখানে 
মরতে । 
সমকালীন আসামের প্রধান গীতিকার ভূপেন হাজারিকার প্রথম গানের 
সংকলনটি হলো।-_-'জিলিকাব লুইতরে পার” আসামের বাঙ্গালী কবি অমলেন্দ্ব 
গুহের প্রথম কাখ্যগ্রন্থ হলে1-_'লুইত পারের গাথা । 
লুইত মানে কৃষ্টি ৃষ্টি, লুইত মানে ধ্বংস কান্না, লুইত মানে আসামের 
ভবিষ্যৎ । 


বিহুর মূল্যায়ন ও বিহুর ভবিষ্যৎ 


শ্রদ্ধেয় ডিম্বেশ্বর নেওগ বিভিন্ন পত্রিকাতে আধুনিক যুগে বিস্থর মৌলিক বিচার 
করতে গিয়ে কয়েকটি উক্তি করেছিলেন -_-যার সঙ্গে আমার মতের পার্থক্য ছিল 
মৌলিক । তাঁর লেখ। 'আকুল পথিক' ( অসমীয়। ) পুস্তকটি বিহু সংগীতের এক 
অপূর্ব সম্ভার ৷ ইতিমধ্যে বিহুর সংগ্রহ নিয়ে কয়েকথানি পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে, 
কিন্তু বিষ্ছর গান খুঁজতে হুলে প্রথমেই মনে পড়ে “আকুল পথিক'কে। নেওগ 
মহাশয় হলেন পগ্সিকল্লিতভাবে খিশ্গীত সংগ্রহের পথিকুৎ | আমি যতদুর জানি 
“আকুল পথিক" প্রথম প্রকাশ হয়েছিল ১৯২২ সনে আর নকুল ভুঞা মহাশয়ের 
'বহাগী' বেরোয় ১৯২৪ সনে । অবশ্ট এর অনেক আগেই রজনীকান্ত বরদলৈ ও 
লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়ার রচনায় বিহ্গীতের বনু উদ্ধৃতি দেখতে পাই। 
বঙ্গদেশে রবীন্দ্রনাথ লোকসাহিত্যের প্রথম প্রচারক হলেও ডঃ দীনেশচন্দ্র 
পেন তার ভিত্তিকে প্রশস্ত ও সম্দ্ধ করেছিলেন ৷ ডঃ দীনেশ সেন হলেন বাংলা 
ভাষার প্রথম ইতিহাস রচয়িতা ৷ অসমীয়। ভাষা সাহিত্যের ইতিহাস রচয়িতা ও 
লোকসংগীতের সংগ্রাহক হিপাবে নেওগ হলেন দীনেশ সেনের সমকক্ষ | এই 
নেওগ মহাশয় যখন খিস্ছর মূল্য বিচার করতে গিয়ে এমন উক্তি করেন য1 বিস্ুর 
নর্মবাণীর ঠিক বিপরীত তখন তার গুরুত্বকে আমর অস্বীকার করতে পারি না। 
বিস্ৃ অসমীয়া 'রীতি না সংস্কৃতি, এই নামে নেওগ 'আমার প্রতিলিধি'তে 
কয়েকটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখেছিলেন | সেখানে আজকের ভদ্র শিক্ষিত 
সমাজের বিস্থ উৎসবগুলির প্রকৃতি বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তিনি মন্তব্য করেছিলেন 
_*আমি আজি কিছুমান বছরর পরা ছুঃখেরে মন করিছো ইতর সমাজত 
লুকাই-চুরকৈ গছতলে বাহতলে হোয়া বনরীয়। নাচ-গানে দেখাদেখিকৈয়ে 
নগরবোরত খুলি পুতিছে, আরু তথাকথিত শিক্ষিত সমাজর বছুতে তাকে 
পদে অদমীয়া সমাজর “সংস্কৃতি? বুলি আনকে। দেধুয়াবর অপচেষ্টা চলা ইছে-.. 
পরিতাঁপর কথা, অশ্লীল বনরীয়া নাম আরু কামোদ্দীপক বনরীয়া নাচত 
সংস্কৃতির ”ওলট। যাত্রা!” হে দেখিবলৈ পোয়। হয় । বনরীয়া! নাম বোলোতেই 
অঙ্গীল- এনে কথা আমার মনে-ঘরেও নাই,..*এটি জীবর প্রতি আন এটির 
পবিত্র আকর্ষণ, ইয়াতকৈ আরু আধ্যাত্মিক বিষয় কি হব পারে? কিন্তু ধ'ত 


৮, 


বিস্বর মূল্যায়ন ও বিহ্বর তবিষ্যুৎ ২০১ 


কেবল পচাদেহর প্রতি পচাদেহর পচাভাবর উগার উঠিছে তাতেই সি 
বর্জনীয় । আরু এনেবোর গীতর লগত বিস্ছ উছবর সম্পকই বা কি? ছচরি 
গোয়া! বা নতুন বছরর পবিত্র লগ্মত “হরি উচ্চরি' ঘরে ঘরে মংগল আশীষ 
যাঁচি ফুর! বিহ্ন উছবর অংগ । আঁজিলৈকে সমাজর সম্ত্ান্ত লোকর ঘরত হুচরি 
গায় $ বনরীয়া নাচ-গান নকরে বা করিবলৈ দিয়া নহয়। তেত্তে সবসাধারণর 
ঘরত এনে উৎকট নাচ-গান সোমাল কেনেকৈ ?...অসমীয়৷ সংস্কৃতির মহান 
কীতিস্তস্ত বিস্বুত যথার্থতে আমি সংস্কৃতিকেই প্রথমে বলি দিছে] । বিহ্থর 
সামাজিক আরু সাংস্কৃতিক সকলো তাৎপধ্য বাদ দি বাঁহতলীয়া৷ ইতর 
নাচগানক আমার বর্তমান সমাজর শারীত আরু ড্ুইংরুমত ধাই দিয় কথাই 
ইহার যথেষ্ট প্রমাণ ।” 
এর পরে 'আবাহন'এ লেখা একটি প্রবন্ধে তিনি বি্বর সংস্কার সাধনের 
সমস্যার বিষয়ে বলতে গিয়ে লিখেছেন- “এই সকলোবোরলৈ লক্ষ্য রাখি বিহু 
অনুষ্ঠানর সংস্কার সংরক্ষণ আরু নবীকরণ (01190080100 ) আবশ্তক যেন বোধ 
হয়। তার বাবে পোণতে গায়'লীয়া! সমাজত হুচরির এই নীচকরণ (৬৪18811- 
88100) আরু ব্যবসায়ীকরণ ( ০010106101811580100 ) গুচার লাগিব, আরু 
তার লগে লগে নগরর বহুতো বিশ্ন সম্মিলনত অসমীয়া জাতীয়তার নামত দেখুওয়। 
ককাল ভা অশ্লীল নাচ আদিও এরয়ার লাগিব ।” 


গ্রহণ এবং বর্জন 
মুগ পরিবর্তনের মুখে আমাদের প্রবহমান সংস্কৃতির সামনে একটি প্রকাণ্ড প্রশ্ন- 
বোধক চিহ্ন বাধ হয়ে দাড়ায় । তখন বাধ! মোচনের অন্ত প্রয়োজন মূল্যায়ন । 
মূল্যায়নে ছটি জিনিস থাকে _ গ্রহণ এবং বর্জন । গ্রহণ যেমন বড় কথ! তার 
থেকেও বড় কথা বর্জন | সংস্কৃতির সমন্বয় যেমন সত্য, তেমনি সত্য সংস্কৃতির 
সংঘাত । সংস্কৃতি সমাজের দর্পণই শুধু নয়, সংস্কৃতি রূপান্তরের অস্ত্র | প্রকৃত 
রূপায়ন সেই অস্ত্রকে করে ধারালো । গৌঁড়াভাবে বর্জন যেমন এই অন্তরকে করে 
ভোতা, অন্ধভাবে গ্রহণ করলে তাতে মরচে পড়ে । প্ীনেওগ মূল্যায়নের গ্রহণ ও 
বর্জনের প্রশ্্ট সঠিকভাবেই তুলে ধরেছেন কিন্তু তাতে করে তিনি 'উপ্টে ধাত্রা' 
করেছেন অর্থাৎ যা'গ্রহণীয় তাকে বর্জন করলেন আঁর ঘ1 বর্জনীয় তাকে গ্রহণ 
করলেন। 

যেদিন মানুষকে সামশ্রিকভাবে বেঁচে থাকার উদ্দেন্ডে প্রক্কতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম 


২০২ গানের বাহিরানা 


করতে হয়েছিল সেদিন গোঠীবদ্ধ সমাজের সংস্কৃতির ম্বরপও ছিল সামগ্রিক । 
সেদিন ছিল একদিকে বন্ধ প্রকৃতি, অন্যদিকে ছিল মানুষের হাতে আদিমতম 
উপকরণ । তা হলো! 0109৫0901%৩ 10:০9, উৎপাদনের উপকরণ আর তাকে কেন 
করেহ গড়ে উঠেছিল 01:০9000101) 16518610199, উৎপাদন সম্পর্ক- শ্রেণীহীন 
গোষ্ঠীবদ্ধ সমাজ । কিন্তু উৎপাদনের পদ্ধতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদন 
সম্পর্কের পরিবর্তন হয়ে হতিহাসে শ্রেণী ও শ্রেণী সংঘাতের অধ্যায় শুরু হলো। 
তথন থেকে প্রকৃতি বিজয়ের সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গে শ্রেণী সংগ্রামই হলো! মানব 
ইতিহাসের প্রধান চালিকাশক্তি । শোষক এবং শোষিত, শ্রমকারী আর পরশ্রম- 
ভোগীপ মধ্যে, শাসক ও শাসিতের মধ্যেকার দ্বন্দ সংঘাতই হলো অর্থনীতি, 
রাজনীতি এবং সংস্কৃতির মর্মকথা | কিন্তু অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক সংঘাত যেমন 
স্পই ও প্রত্যক্ষ সংগ্রাম, সাংস্কৃতিক সংগ্রাম তেমন স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ সংগ্রাম নয় । 
কখনে। ত। অতি সুক্ষ ও জটিল । কিন্তু তবু শ্রেণীসমাজের সংস্কৃতিকে স্ুক্মভাবে 
বিচার বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, এই শ্রেণীসংগ্রামই হলো তার মূলকথা 1 
শ্রেণীবিতক্ত সমাজে কেউ-ই শ্রেণী-সংঘাতের হাত থেকে অব্যাহতি পায় না। 
শ্রেণীস্বার্থ-নিরপেক্ষ কোন চিন্তা থাকতে পারে না। শোষক শোধিতের সংঘাত 
কখনে ধর্মীয়, কখনো জাতীয়, কথনে। বা বর্ণসংঘাতের রূপ নেয়; কিন্তু মূলত 
তার স্বরূপ হলে1 একটিই - শ্রেণী সংঘাত 

ইতিহাসে আমরা দেখেছি শাসকের এক ধর্ম শাসিতের অগ্য ধর্ম ছুই ধর্মের 
দুই দেবতার যুদ্ধ । মধ্য যুগে শাক্ত রাজধর্মের বিরুদ্ধে গণশক্তি হিসেবে বৈষ্ণব 
ধর্মের আবির্ভাব | উপরের শ্রেণীর ত্রাহ্মণ্য ধর্ম আর শরিয়তী ইসলামের বিরুদ্ধে 
নিয়শ্রেনীর আউল-বাউল এবং সুফী সাধকগণের আবিত্ভাব । অগ্রগামী প্রগতিশীল 
শক্তি 115101108] £5118100 ব। শাস্ত্রীয় ধর্মকে পরিত্যাগ করে 16118101. ০ 
12191) ব। মানবধর্কে প্রচার করেছে। বছর কয়েক আগে অনুষ্ঠিত অসম সাহিত্য 
সভার বরপেট অধিবেশনে সাংস্কৃতিক সম্মেলনের সভাপতির অভিভাষণে শ্রীহেম 
বরুয়। সংস্কৃতির কেবল সহ-অবস্থানকেই দেখিয়েছেন | তিনি বলেছেন, “সংস্কৃতিগত 
সংঘাত হচ্ছে নীচাত্বিকা মনোভাবের পরিচয় 1” কিন্তু নীচ ব] উচ্চ, ভাল কি 
মন্দ, বাস্তব ঘটনাকে দ্বীকার করতেই হবে। এই সংঘাত হলো ০৮)৩০:1৬৩ 
168110 10057050061) 01 10178 ড/111 | 

সমন্বয় হয় ভাষায় ভাষায়, জাতিতে জাতিতে, কলার প্রকরণে প্রকরণে ; 
কিন্ত শোষকের ভাবাদর্শ আর শোধিতের ভাবাদর্শের মধ্যে সমন্বয় কখনই হতে 


বির মূল্যায়ন ও বিস্র ভবিষ্যুৎ ২০৩ 


পারে না। শাসিত জনগণ কখনে৷ ব! শাসক শ্রেমীর ভাবাদর্শের দার] প্রভাবিত 
হন নতুবা শীসকশ্রেমীর কাছে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হন। মেঠোস্থরের 
বিছ্ছগীতের কলি তখন শ্বতঃই মনে পড়ে : 
্র্গদেও ওলালে বাটচরার মুখলৈ 
ছুলিয়াই পাতিলে দোল। 
কাণত জিলিকিলে মকর কুগুলে 
গাত গোম চেঙ চোল।। 
কিংবা ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রভাবে ধর্মনিরপেক্ষ মাঁনবপ্রেমমুখী বিস্থগীতে পাই-_ 
প্রথমে প্রণামেো। আই সরম্বতী 
দ্বিতীয়ে প্রণাম হরি."*ইত্যাদি | 
অথব] গরুর 'গা-ধোরা” (ম্নান ) নাম । এর সঙ্গে বর্তমানের বুর্জোয়া জাতি- 
বিদ্বেষের হাওয়া! কোনে। কোনো বিহ্গীতকে কলুষিত করেছে। 
বঙাল এ, বঙাল এ, লেতেরা বাল এ 
বঙালক নিদিব! ঠাই."'ইত্যাদি। 
( “বণ-বেণু'-ডিম্বেশ্বর নেওগ ) 
গ্রহণ বর্জনের সমস্যাকে এই দৃষ্টিকোশ থেকেই দেখা৷ উচিত। এই প্রগতিশীল 
গণনৃষ্টি না থাকলে বিন্থুর সংস্কার হবে বিস্থর সংহার | 


বির জীবনদর্শন 

আমাদের পূর্বন্থরী “জোনাকী যুগের' শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি সাহিত্যরধী বেজবরুয়! এবং 
কথাশিল্পী রজনীকান্ত বরদলৈর এই গণণৃষ্টি ছিল । বরদলৈ 'মিরি-জীয়রী'র সমর্পশে 
লিখেছেন : 

“মোর আজলী 'মিরি জীয়রী"য়ে আজিকালির নব্য ধরণেরে বঞল গান 
নিশিকিলে ছুখ লাগিলে তাই আধা ভঙা অসমীয়া মাতেরেছে সামান্য সামান্ধ 
বিশ্ৃগান গাব জানে ।..*সেই দেখি আরু তাই তুমি এই বিলাক বিছ্‌নামেরে 
কল্কিত হলেও শুনিবলৈ ভাল পোয়া বুলি জানিহে ইয়াত কেইটামান 
বিহননাম দিলে | কুরুচি বুলি তুমি মোর দোষ নধরিবা। গাভরুয়ে বেয়া 
বিহ্ছগাঁন নাগায় আরু গালেও মোর একে উপায় নাই।” 
কুপাবর বরুয়া (লক্ষমীনাথের ছগ্মনাম) ছিলেন আরো ম্পষ্টবাদী : “আপোনা- 

সকল "চহ্রীয়া' মানুহ কেইটাই গোটেই অসম দেশখন নহয় । এ চক্ষু শাকত 


২০৪ গানের বাহ্রান। 


আপোনালোক এট] জানুক । বছরেকর মূরত গাণ্ডর ইমানখন মানুহে মন মুকলি 
করি দি, নাচিবাগি রং ধেমালি করি দুখীয়া জীবনটে। শতাই লয়, আপোনালোকে 
তাকে৷ দেখিব নোবার। হ'ল । গাণগুলীয়া মানুহ, মানুহ নহয়, আপোনালোক 
চহ্রীয়া মানুহ কেহটাই মানুহ |” 

বদলৈ বা কৃপাবর বরুয়1! যে সময়ে উপরোক্ত মন্তব্য করেছিলেন সেই সময়ে 
“ভদ্রপসমাজে' বিহু ছিল কলংকিত। ইতরজনের অসভ্যতা । 

কিন্ত ইতরজনের সাহিত্য বলেই কি কেবল বিছু পরিত্যক্ত হয়েছিল ? না। 
তা পরিত্যক্ত হয়েছিল খিস্থ কাব্যের জীবনদর্শনের জন্য যা ছিল বর্ণাশ্রমী হিন্দু 
ধর্মের সম্পূর্ণ পরিপন্থী | বিস্ৃর 5৫০91811570) বা ইহজীবননুখিতার বলিষ্ঠ মানবিক 
বাণী, নারী-পুরুষের সাম্য, নারীর প্রেমের স্বাধীনতা সমস্তই ছিল নিষ্ঠাবান হিন্দু 
উচ্চ সমাজের পীতি-নীতির, মন্ুর বিধানের বিরোধী | সেই হেতুই ত1 ছিল 
'অল্লীল' | 

শ্রেণীহীন গোগিদমাজের সংহত সামগ্রিক জীবনে ফসল উৎপাদনে মানব 
প্রজননের এন্দ্রজালিক অন্ুকৃতি থেকে যে 6101110 ০1৮এর জন্ম, তার থেকেই 
বিহ্র উৎপত্তি । পৃথিবীর আদিম সংস্কৃতির নৃত্যসংগীতের এটাই ছিল আদি 
উৎস। কিন্তু যখন এই প্রজনন অনুক্ৃতি 10001) ০৪] তথা লিঙ্গ পৃজায় 
রূপান্তপ্রিত হয়ে তাম্ত্রিকতার রূপ নিল তখন থেকেই বিরতির স্ত্রপাত । বিস্ 
একান্ত মানবিক | অমানবিক, অলৌকিক হলো! বিল্ৃ-বিরোধী জীবনদর্শন। 
বিশ্থগীতে “পচা দেহের প্রতি পচাভাবের প্রকাশ' কখনো ধ্বনিত হয়নি | মানব- 
দেহের সৌন্দর্য, মানব দেহের চিরন্তন পবিভ্রতাই হলো বিস্থর জীবনদর্শন | মানব- 
দেহের নশ্বরতার কথা ব্রাহ্মণ্য ধর্মই প্রচার করেছিল । বৈষণবধর্মও বিহুর 
দর্শনের বিরোধিতা করেছে । বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে বিহ্্গীতে কখনো বা 

বিষয়র দুঃখ জানি তথাপিতো! একে প্রাণী 
নেরে ছুণাই তাকে ভু্জি মরে- 
এই বৈষ্ণবী দর্শনের প্রতিধ্বনি পাই । 
ধনে ধনে করি ধনকে ঘটিলে। 
পরম যতন করি, 
ধন গ'ল উচলি দেহ] গ'ল পিচলি 
লগত গ'ল দুছলি খরি। 

এ হলো বিহ্ন-বিরোধী জীবনদর্শন | এটা প্রক্ষিপ্ত। বিন জগতে এ বিজাতীয় । 


বির মূল্যায়ন ও বিস্থর ভবিষ্যুং ২০৫ 


এই ক্ষয়িষু। বৈষব দর্শনের দ্বারাই শেষজীবনে প্রভাবিত হয়েছিলেন 
পরলোকগত নেওগ। তার “আমার প্রতিনিধি'তে লেখ প্রবন্ধে উল্লিখিত তার 
মতের সারমর্ম হলে! : বিহ্বুর নৈসগিক এবং ধর্মমূলক অংশ চিরস্তন সংস্কৃতির 
অংশ এবং 'রঙ্গমূলক' আদি রসাত্মক অংশ বর্জনীয় । বি নাচ সম্পর্কে একে 
পাশবিক (৬818৪) উত্তেজনামূলক বলে তিনি আমাদের সামনে নিজে মন্তব্য 
করেছিলেন । 


সংস্কার-সংরক্ষণ-নবীকরণ 


নেওগ মহাশয় কর্তৃক উথাপিত নীচকরণ ( ৬8188119800 ) ও ব্যবসায়ীকরণ 
€(001011161018119801019 )-এর অভিযোগ সত্য। কিন্তু এর জঙ্ভে দায়ী কে? 
যে কৃষিসমাঁজে বিস্থ্র উৎপত্তি সেই কৃষিসমাজের সংহতি নষ্ট করল কে? সামন্ত 
সমাজের মহাশয় ব্যক্তিরা এবং গুপনিবেশিক শোষণের ছায়ায় জন্মলাভ করা 
সন্ত্রান্ত শ্রেণী। পাথারের বিস্্মগুপে ইতর" জনসাধারণের মধ্যে তার। প্রবেশ 
করতে পারেন না। সেই সমস্ত 'ইতর' মানুষকে তাদের চাতালে আসতে 
হলো। নীচকরণ আর ব্যবসায়ীকরণের স্ত্রপাত সেখানেই । আজ শহগগুলিতে 
বিস্বর পুনর্জাবন ও সর্বজনীন বিহৃমগ্ডপেও নীচকরণ ও ব্যবসায়ীকরণের প্রবণতা 
অবশ্তই আছে । বাশতলা, বনতলার জিনিস যখন মঞ্চে স্পটলাইটের নীচে 
আসে, তখন তার চরিত্র সংযত রাখা কঠিন হয়ে পড়ে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
আরেকটা কথ মনে রাখতে হবে । আজকের যুগ গণজাগরণের । আজকের 
বি মণ্ডপ 'মহাশয়-ব্যক্তিবর্গের' নিজস্ব চাতাল নয়। সেখানে গণমুখী শ্রেণী- 
সচেতন সংগ্রামী দেশপ্রেমিক জনগণেরও সমাগম হয়। দর্শক হলেন মুখ্যতঃ 
এ'রাঁই। অতএব বিকৃতি ও ব্যবসায়ীকরণের প্রতিবন্ধকও আছে । বোস্থে ছবির 
গলিত ও নাচের বিকৃতি হয়তো এরা বিন] প্রতিবাদে দেখে থাকেন, কিন্ত 
নিজেদের সনাতন বিস্ৃতে সেই বিকৃতি তারা সহা করবেন না। বিহু নাচে একদা 
“ইতর যুবতীর কোমর বাঁকানো অঙ্গীলতা' গেখে ভদ্রলোকের! হয়তো চোখের 
লালস! তৃপ্ত করেছিলেন | কিন্ত আজ নৃত্য হিসাবে এটি জাতীয় সম্মান অর্জন 
করেছে । আগে বিহু নাচগুলিতে যে বিশৃঙ্খল দাপাদাপি দেখেছিলাম বর্তমানে 
সেখানে এসেছে ০1015088015, নৃত্য পরিকল্পনা ও পোশাকের সামঞজন্য 
ইতাঁদি ; অথচ বিভব নাচের মৌলিক চরিত্র সেখানে ক্ষু্ হতে দেখি না। ধুতি, 
জামা, গামছা, 'গগণা সপপা” সমস্তই আছে এবং থাকবে । কোমরের ভঙ্গিমাও 


২০৬ গানের বাহিরান। 


আছে ও থাকবে । কিন্তু সেখানে অঙ্গীলতা কিছুই পাই ন1। পরিবেশনের উপর 
তা নির্ভর করে । কিভাবে একে নীচকরণ বলি ? কিন্তু যে-সমাজে শিল্পীকে ধনীর 
ছুয়ারে হাত পাততে হয় জীবিকার তাড়নায়, সেখানে ব্যবসায্ীকরণের প্রবণতা 
থাকবেই এবং তার বিরুদ্বে থাকতে হবে সদ! সতর্ক । 


বিহুর ভবিষ্কৎ ও নবীকরণ 
বির ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা অপরিসীম । বিস্ৃ কাব্যের তুলনাহীন এন্বর্ষের ও সংগীত 
হিসাবে তার চিরভ্তনতার প্রসঙ্গ এখানে তুলবে! না। বন্ছু ধর্ম ও বনু ভাষাভাষী 
জাতি, জনজাতি এবং উপজাতিতে সমৃদ্ধ আসামে বিন্ৃ হবে পরিপূর্ণ জাতীয় উৎসব 
আর বিহু মণ্ডপ হবে অন্তর-আদা নপ্রদানের শ্রেষ্ঠ গিলন ক্ষেত্র । 

হুঃখের বিষন্ন ভারতে প্রায় সমস্ত উৎসবই সাম্প্রদাপ্িক। বসম্ত উৎসব 
রূপান্তরিত হয়েছে হোলি ব1 চৈতচ্য উৎসব ইত্যাদিতে, শারদীয়৷ পরিণত হয়েছে 
দুর্গোৎসব ইত্যাদিতে। কারবালার কাহিনীমূলক মহরম হলো মুসলমান সম্প্রদায়ের । 
কিন্ত বিস্ন এর মধ্যেও তার ধর্মনিরপেক্ষ প্রকৃতি অক্ষ রেখেছে । এট! বিস্ৃর 
গৌরব, অসমীয়া! জনগণের গৌরব । 

কিন্ত বিহ্নুর নবীকরণ বিহ্ৃর নতুন জাতীয় মর্যাদা উপরের কয়েকজনের 
প্রচেষ্টায় হতে পারে ন1। নতুন দিল্লীতে গণরাজ্য দিবসের শিল্পী পমারোহে 
বিস্নুর দল যোগ দিলেই বির জাতীয় প্রতিষ্ঠা হবে না। ষে কৃষি সমাজ থেকে 
বিছুর উৎপত্তি সেই কৃষি ব্যবস্থার বেপ্লবিক রূপাস্তরের সঙ্গে নবীকরণের সমন্যা 
জড়িত । আজ যে কৃষি সমাজের বিপধয়, তার বিরুদ্ধে কষককে ভূমির মালিকানা 
দেবার আন্দোলনের অর্থাৎ কৃষি বিপ্লবের ঢেউএর সাথে বিস্ৃর সর্বাঙ্গীণ বিকাশের 
ধার। প্রবাহিত হবে | তার সঙ্গে আসামের কবি স্বতঃস্ফূর্ত গীত রচনা করবেন । 
বিজ্তপ্রাঙ্জণে আবার সমগ্র জনগণের অকুণ্ঠ সহযোগ হবে | নতুন যুগের বিহ্নু মণ্ডপে 
সবাই ছন্দোবদ্ধ চেতনায় হাততালির তালে তালে গাইবে “বিহ্ুগীত'--*বিহ্ুনাম' 
নয়। বিস্ছু সংস্কৃতির চিরউজ্জ্বল কোহিনুর হয়ে আসামের দিগন্ত উদ্ভাসিত করে 
রাখবে । 


কোলকাতার দেহাতী গীত 


কোলকাতার পিচগলানে। রোদ্ছুরে কাঠালঠাসা বাসে বসে কোনোদিন কি লক্ষ 
করেছেন-- এক ঠেলাগাড়ির উপরে গামছামাথায় আহুলগায়ে হাতের তাদুতে 
কান লাগিয়ে কোনে। দিনমজুর, কী অসীম নিরাসক্তিতে তারার সপ্তকে গান গেয়ে 
চলেছে? 

আমাদের বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের কেবল হাসির রসদ জুগিয়েই সে চলেছে। 
এর মধ্যে যদি কোনে। বিদগ্ধজন থাকেন তবে তিনি রাজপথে কালচারের" এই 
“সোচ্চার” উপস্থাপনায় মর্মাহত হবেন, আর যদি তিনি স্থরজ্ঞ ব্যক্তি হন, তবে 

ংগীতের সময়, পরিবেশ স্থান ও কালের নিয়মতজে বিক্ষুধ হবেন । অধিকাংশ 

বাঙালী শিক্ষিত শ্রেণীই নিজেদের সংস্কৃতির গর্বে এইসব “প্রচণ্ড রাম! হো মাক 
গানে কেবল “ছাতুর মাহাত্য'ই দেখে থাকেন । এক কথায় তার! জানেন - এ 
হলে দেহাতী গীত । 

দেহাত থেকেই এসেছে দেহাতী । দেহাত মানে যদি হয় গ্রাম, দেহাতী হলে! 
গ্রাম্য | কিন্তু তা বলে বাংলার গ্রামকে ত] বুঝায় না । বিহার ও উত্তরপ্রদেশের 
গ্রামাঞ্চলকে আমরা জানি দেহাত বলে! কোলকাতার আশপাশে শিল্পাঞ্চলে কিংবা 
কোলকাতার উপরে যে সব গায়-গতরে-খাট? অবাঙালী মেহনতী মানুষ আছে 
এদের অধিকাংশই বিহার কিংবা উত্তপপ্রদেশের । এর কারখানার শ্রমিক কিংবা 
দিনমন্ুর হলেও এবং এদের অধিকাংশই তৃমিহীন হলেও এঁদের আসল পরিচয় 
কিন্ত দেহাতী । 

আমাদের বাবুদের অনেকে বলে থাকেন-- এর! বাংল! দেশ থেকে উপার্জন 
করে লাখ লাখ টাকা প্রতি মাসে দেহাতে পাঠিয়ে দিচ্ছে। কিন্ত এর। দেখেন 
না এই দেহাতীর। বাংলাদেশে শ্রমশক্তি বিক্রী করে যে বাড়তি মূল্য পয়দা করে 
তা দিয়ে এখানে উঠছে আকাশচুম্বী ধনের চূড়া । যাক, সে হলে। অর্থ নৈতিক, 
রাজনৈতিক সমন্যার কথা । যে কথা বলতে যাচ্ছিলাম, এই যে দেহাতী, 
এদের গীতমাতই কোলকাতা মহানগরের লোকসংগীত । আমার এই কথাট!। 
অনেকেরই কাছে লাগবে আজগুবি নতুন | তাই এ-বিষয়েই সামান্ত আলোচন। 
করবে৷ । 

এদের গীতকে দেহাতী বললেও বুলিকে আমর। বলি হিন্দৃস্থানী। এখানেই 


৭২০১৪ চি 


২১০ গানের বাহিরান। 


আমাদের আরেক মস্ত ভুল। এদের ভাষা ও সংস্কৃতি যে আঞ্চলিক সীমারেখা- 
গুলিতে চিহ্নিত তার নাম মৈথিলী, মগধী ব1 মগহী, ভোজপুরী ইত্যাদি । পাটন! 
ও গয়াকে কেন্দ্র করে দক্ষিপ-পুর্বাঞ্চল হলো! মগধী বা মগহী, দ্বারভাঙ্গাকে কেন্দ্র করে 
উত্তর-পূর্বাঞ্চল হলে! মৈথিলী, আরাঁকে কেন্দ্র করে পশ্চিমাঞ্চল হলো ভোজপুৰী |. 
এগুলি আর উপভাষ। নয়, পরিপূর্ণ ভাষ। হিসাবে বিকাশ লাভ করেছে। কেন্দ্রীয় 
সরকার কর্তৃক পূর্ণভাষার স্বীকৃতি দাবী করে আন্দোলন দানা বেঁধে উঠেছে। 
বিছ্ভাপতির কৃপায় আমরা সবাই মৈথিলীকে জানি, কিন্তু অন্তান্ ভাষ! সম্পর্কে 
আমর! ততট! ওয়াকিবহাল নই | কিন্ত এইসব ভাষাতে আজ পত্র-পত্রিক! এমন 
কি চলচ্চিত্র তৈরি হচ্ছে । “গজ। মাঈয়া তো হে পিয়ারী চহুড়াইব”* এই 
ভোজপুরী সবাক ছবিটি কোলকাতার বাঙালী দর্শকদের মধ্যেও জনপ্রিয় হয়েছিল । 
কোলকাতার দেহাতীদের মধ্যে ভোজপুরী অঞ্চলের লোকই বেশী। 
এইসব অঞ্চলের খেটে-খাওয়। মানুষগুলি কোলকাতায় যে দেহাতী গান গায় 
তা সরে ও বক্তব্যে যেমন বিচিত্র, কাব্যেও অনুপম | বিভিন্ন খতুতে, বিভিন্ন পৰে 
সেসব গাওয়া হয় । শুধু দেহাতী বললে তে। হয় ন1--“কাঁজরী”, 'চৈতী”, “বিরহ”, 
“বিদেশিয়া" কত কিছু । আবার 'আলহার' মতো৷ কতো বীরত্বপূর্ণ কাহিনীমূলক 
ব্যালাড ! দিনের বেলায় যার] ট্রামের কনডাকৃটার, ঠেলা গাড়ি ওয়ালা, রিক্সা ওয়ালা 
ব। অফিসের দারোয়ান-রাতের বেলায় এর সবাই এই সব বিভিন্ন রকমের 
দেহাতী গীতের রূপকার | 'রামা হো" তে! একটা 7518 বা ধুয়া মাত্র । এমন 
জীবনঘনিষ্ঠ এসব গান-এমন শুকনো মাটির গন্ধে ভরপুর যে ম্বাদ মন দিয়ে 
শুনবার বুঝবার চেষ্ট! বাবুরা কেউ করেন, তবে তাদের বিচ্ছিম্নতার ব্যধির অন্ততঃ 
সাময়িক উপশম ঘটবে । 
এমনি একটি দেহাতী গীত শুনেছিলাম এবং শিখেছিলাম কোলকাতাতেই। 
বারে। বাজে রাতিতক্‌ ধোবী ধোয়ে কাপড় 
মই ক্যা করু ভাই চল] ধাউ ছাপরা। 
হো রাম! ॥ 

ছাপর] মে নাহি মিলে চাউল শুর মকৈয়া 

উসি লাগি গোসা করে হামরা এ সৈয়া ॥ 

আগে আগে বইলা চলে, পিছাসে কিঘানোর়া 

ক্ষেতোয়। জোতলারে কিষানোয়]। 

শিরোপর পাগরীয়া, কান্ধেপর কোদালীয়া 


কোলকাতার দেহাতী গীত ২১১ 


ক্ষেতোয়। জোতলারে কিষানোন্ন!। 
হোরামা ॥ 
ছাপড়! জেলার কোনে। এক অখ্যাত গাঁয়ের এক কিষান জমি থেকে উচ্ছেদ 
হয়ে কোলকাতায় কোনো ধোবীর এখানে কাম নিয়েছে । সময়ের নিরিখহীন 
খাট্ুনি। তার মন পড়ে আছে সেই মাটিতে । সেখানে তো৷ এরকম খাটুনি নয়, 
সেখানে মেহনতের ঘামে “মকৈয়া' বা গেন্ছ সবুজ পাতা৷ মেলে দিত। সেখানেও 
জমিদার, মহাজনের শোষণ, বউ-এর গহন! বন্ধক, তবু প্রতি বৎসর “অগহনোয়।” 
বা অভ্রাথ মাস নিয়ে আসতে মেহনতের প্রতিশ্রুতি | সেই স্বপ্নেই তো সে গান 
ধরে: 
সব ছুখ ভাগল্কী আহল্‌ অগহনোয়া 
ধানোয়াকে লাগল্‌ কাটোনোয়৷ । 
হো পলামা। 
লেই লেই হুয়া, সখীন্‌ সব চললী 
ভোজকে মনম1 মগণোয়। 
অবকী বখারীমে ভরি ভরি ধানওয়। 
ছুট যইছে বন্ধক গহনওয়! হে! | 
রামজী। 
এই অভ্রাণ মাসে বউ-এর বন্ধকী গহনা ছুটাতে পারব এর চেয়ে বড় আশার 
বানী আর কি থাকতে পারে? কু ব্ট, হাইল পিনিয়নের রাজ্যে বসেও এর! 
দেখে ভুট্রাক্ষেতের স্বপ্র : 
মকইয়ারে তোহর গুণ গাইলে। না জালা 
আগে আগে হর চলে পাছে সে বোয়ালা 
তোক্‌রা পাছে হেঙা চলে তিন বের সোহালা ॥ 
ভাত করে খুন্টর খুট্টর রোটী চিত্রালা 
তৈসি কে মঠঠা'ম সট্‌সট, ঘোটাল।॥ 
কোথায় লাগে ভাত আর, কোথায় লাগে রোটী, মহিষের ছধের ঘোলের সঙ্গে 
ভুট্ট। পিষে ঘুটে নিয়ে যদি একবার _-আঃ। কোলকাতার কানা বস্তির মাটির 
ভাণ্ডের চা-য়ে চুমুক দিয়ে একথা ভাবতে এ গান গাইতে কত ভাল লাগে। 
অনেক সংগীতানুষ্ঠানে লোকসংগীত গাইবার অন্ত আমার ডাক পড়ে। বিভিন্ন 
প্রদেশে লোকসংগীত গাইতে গিয়ে যখনি এইসব দেহাতী গীত খাঁটি ছুরে ও 


২১২ গানের বাহিরানা 


ঢঙে গাইবার চেষ্টা করেছি-তখনি দেখেছি ভদ্ত্রশ্রোভাদের মধ্যে, চাপা-হাসি ও 
মজা-তামাসার মনোভাব | গুরা হয়তে! ভাবেন -_ এই ঠেলাওয়াল। রিজ্সাওয়ালাদের 
রাম! হো। গীত-ও তো “বিদগ্ধ প্রেক্ষাগৃহে' বেশ চালিয়ে দিচ্ছি। অনেকে অবশ্য 
এর ছন্দ ও স্বরে মুগ্ধ হন। কিন্তু দেহাতী গীতের মাটির মরম অনুভব করেন 
কর়জন ? 
আরেকটি রাম হে৷ গীত শুনুন তবে । 
ছাপক পেড় ছিছুলিয়। হো রাম 
তে' পতওন গহওর হে। 
তোহি ওরে ঠাঙি হরিনিয়া হে রাম, 
তে” মন অতি অনমন হে। ॥ 
কি আহো তোর। চরহা৷ ঝুড়ান 
কি পানী বিন। মারব্বাই লে হে 
হরিণ] আ্ধু রাজাকে ছটি হা 
তোহে মোরি দেই হে হো। 


হরিণী খলরিকে মঞ্জরী বানাইব 
সে লাল মোর1 খেলিহাই হে । 


এই দেহাঁতী গীতটির সঙ্গে জড়িয়ে আছে এক করুণ লোককাহিনী : রাজ। 

হরিণশিশুকে শিকার করে নিয়ে গেছে। হরিণ-মাতা তার সন্ধানে পাগলী। 
এদিকে রাজ! সেই হরিণশিশুর চামড়া! দিয়ে রাঁজপুত্রের জন্য একটি খঞ্জরী বানিয়ে 
নিয়েছেন । হরিশ-মাতা পাগলিনী হয়ে যখন ঘুরে বেড়াচ্ছিল--তখন হঠাৎ সেই 
খঞ্জরীর বাজনা শুনতে পায়। বাঁজনার সাথে সাথে তার কলিজায় যেন পড়ে 
হথাতুড়ীর ঘা । সে জানতে পারে এ থঞ্জরী তারই শিশুর চামড়ায় তৈরি । দেহাতী 
কবি এ কাহিনী গাওয়ার পর নিজের মন্তব্য দিয়ে শেষ করেন : 

হরিণ মুয়াইল মসোয়া সিঝাইল 

খলরিকে থঞ্জরী বানাইল, হে রাম 

যব যব বাজযী খঞ্জরীয়া, হো রাম 

স্থনি হরিপী অই করই হো ।-- 


কোলকাতার দেহাতী। গীত ২১৩ 


মাঝে মাঝে যখন রাজপুত্রে খেলাচ্ছলে খঞ্জরী বাজায় তার ধ্বনি পাগলিনী 
হরিণমাতার বুক এমনিভাবে বিদ্ধ করে । 

গ্রাম্যজীবনে শ্রেণীসংগ্রামের _ অত্যাচারী শোষকের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের এমন 
গীত আমি খুব কমই শুনেছি । বাংল৷ লৌকসংগীতও এরকম দৃষ্টান্ত খুব বিরল । 

বাংলাদেশের ধারা ট্রেড ইউনিয়ন নেতা তার। শ্রমিকদের এই দেহাতী 
মানসিকতার কোনে! খবরই রাখেন না। এক কথায় তাদের কাছে এ হলো 
“ফিউডাল কালচার" । আমাদের মতো, লোকের সঙ্গে দেখা হলে 'শ্রমিক কাপচার' 
গড়ার মতো গান নাটক দেবার জঙ্ত বক্তৃতা দেন ব৷ দাবী জানান । ওদের দেহাতী 
অর্থাৎ 17811008] 16810118] (07, আঞ্চপিক ভাষা সংস্কৃতির হদিস না 
রাখলে এবং প্রধানত সেই আঙ্গিকের আশ্রয় না নিলে 01019081191) ০010016 
বা শ্রমিক শ্রেণীর ধ্যান-ধারণ' গড়ে তোলা যায় না। এই রূপান্তরের কিছু নমূন! 
আমাদের গণনাট্য আন্দোলনের অতীত ইতিহাসে আছে। 

১৯৩৬ সালের পর থেকে গাক্ষীবাদের শ্রেণীসমন্বয়ের প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে 
সারা ভারতের কৃষকশ্রেণী যখন লাল ঝাগার নীচে সংগঠিত হতে লাগলো তার 
অগ্রপারিতে ছিল বিহারের বলিষ্ঠ কলষকঙ্রেণী । তাদের দেহাতী সংস্কৃতিতেও তার 
ফলে বহেছিল এক নতুন প্রবাহ । একটি গান তখন সর্বভারতীয় গণন।ট্য 
আন্দোলনে জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল :- 

কেকুরা কেকৃর! নাম বাঁতা্উ 
ইস জগমে বড়া লুটেরোয়া হে]। 
মলিক উর মহাজন লুঠে, লুঠে 
ঘুষখোরোয়। হো, 
মিলওয়াল। লুঠে, জমিদার লুঠে 
মরগিয়া কিষান মজদুরোর] হো৷ 
পাণ্ড। উর পুজারী লুঠে, ওর লুঠে 
ঘুষখোরোয়! হো, 
গুরু ওঁর পুরোছিত লুঠে 
সাধু লুঠে তর চোরোয়। হো । 

এই গাঁনেরই অবলম্বনে পরবর্তী সময়ে কোলকাতার একজন দেহাতী৷ রচয়িতা 

রচনা করেন 


২১৪ 


গানের বাহিরানা 


কেকৃরু কেকৃরু নাম বাতাউ 

জগমে বড়। লুঠেরোয়। হো। 
দেখশুনকর কুছ না কহ না 

গালে সাথী রাম ভজনোয়া হে। ॥ 
কারখানামে মেহনত করকে 

খুন কিয়া! পসিন। হো 
বুড়াপনূমে ছাটাই ভইল্বা 

বড়ে দয়াল মালিকোয়। হো ॥ 


ন। মিলে লুগ না মিলে লহঙ্গা 
কালে বাজারমে ছপ.পাল্‌ হে 
নও হাত শাড়ী চৌদা রূপায়া 
বড়ে রসিক দুকানিয়। হো ॥ 


বাচ্চেকে৷ মেরা ভইল্‌ বুখারোওয়া 
কহে লে যা হাসপাতালোয়া হো 

গড, মড় আংরেজী ডগ তার কহিলা 
ঘুষ মাজিল বিশ রূপাইয়! হো ॥ 


রেশন লেনে কণ্টে ল যাউ' 

সেরমে ছটাক ভোরাইল। হে। 
বাপ দাদাকে নাম পুছবার 

ড'াটয়ে ইনৃস্পেক্টরোয়া হে। ॥ 


ভারতে নাকি দ্রুত শিল্লায়ণ হচ্ছে। কিন্ত শিল্পায়ণ ঘযতে৷ হচ্ছে ততোই 


বিদেশীর নিকট অর্থ নৈতিক বস্তা বাড়ছে । গরীব আরো গরীব হচ্ছে-ধনী 
আরে ধনী হচ্ছে । আজব কারবার | একটি দেহাতী গানের কলি*শুনছিলাম]: 


বক্সহার মে বিজলী তার গৈল 
হাঁমনিকের উজার ডৈল ।-- 


ভারতীয় অর্থনৈতিক পরিকল্পনার এমন সুন্দর 'কমেন্টারী' আর কি?ৃহতে 


পারে ? গ্রামে আসছে “বিজলী তার ভাইয়া আমর হচ্ছি উজার 1, 


কোলকাতার দেহাতী গীত ২১৫ 


কোলকাতার শিল্পী সাহিত্যিক সব বিচ্ছিন্নতার ব্যাধিতে ভুগছেন। সমগ্রি- 
চেতনার স্থস্থ মিডিয়াম নেই৷ বিভক্ত বাংলার গ্রামের “কমিউনিটি সঙ” আমরা 
হারিয়ে ফেলেছি । কোলকাতাতে বা আশেপাশের কলোনীতে নিত্য কাজে, 
ব্যবসায়ে জীবিক! সংগ্রামে আত্মগত-প্রাণ কখনো! কখনে। সমঞ্তি চেতনায় উদ্বুদ্ধ 
হবার মতো! লোক-সংগীতের মাধ্যমগুলি নির্জাব হয়ে গেছে । 
ষেমন বসন্ত উৎসবের হোলী। আদিরসাত্বক, উল্লাস উদ্দীপন! ও জীবনবাদের 
সমগ্রি-সংগীত | আমাদের অঞ্চলে গ্রামে দেখেছি এক সঙ্গে দেড়শ" ছু'শজন সার! 
রাত্রি ছড়ানে! আবিরের মধ্যে ঢোলক ও করতাঁল নিয়ে সবাই গাইছে _ 
হ্রস্ত বসস্ত আর যে আসেনা 
তারে কহরোগো মান1- 
আইলরে বসন্তকাল 
ছঃখিনীর দুঃখের কপাল 
প্রাণকান্ত-বিনে আর প্রা তো বাচে না। 
তারে কইরেোগে! মান1 1" 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে তা হারিয়ে গেছে । রাজধানী কলকাতার যুবক শ্রেনী বসন্তকে 
হোলী গানে আবাহন করতে জ্ঞানে না, তার] হয়ে যান “হুলিগান” | 
গত বৎসর হোলীতে দাড়িয়ে দেখছিলাম-_- লাল রঙ, রও বদলিয়ে কিরকম 
কর্পোরেশনের নর্দমার জলের রঙে রূপান্তরিত হয়। কাদ৷ ছোড়াছুড়ি_ তারপর 
হানাহানি-_ তারপর কোনো কোনো জায়গায় খুনোখুনি । বাংলার সংস্কৃতির কী 
রূপান্তর | আমার ঘরের সামনেই বিহারের মজফ ফরপুরের মুচিদের একটি ছোট্র 
ডেরা। সেদিনই হোলীর সন্ধ্যায় সেখানে রাস্তার উপরে ব্রিশ-চষ্সিশজন 
কোলকাতাবাসী হোলীমত্ত দেহাতীর আসর বসল । 


বন্দী বিহঙ্গের কাকলি : *৬৭-র পরের গণসংগীত 


কিছুদিন যাবৎ ঘৃণিঝড়ে ভানাভাঙা পাখীর মতে] কিছু গান আমার খাতার পাতায় 
এসে বাসা বেধেছে । একদিন গান খুঁজে খুঁজে বেড়িয়েছি, আর আমার শেষ 
বয়সে গান আমাকে খুঁজে খুঁজে ঘরে এসে হাজির হচ্ছে । গানগুলি একেবারে 
নতুন স্বাদের । আনন্দে আপ্যায়ন করি, কণ্ঠে তুলে নেবার চেষ্টা করি; কিন্ত 
দুঃখে সেইদিনগুলোর কথ! ভাবি যখন পতুন গানকে সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠে কে সার! 
দেশে ছড়িয়ে দেবার সব উপকরণই আমাদের ছিল | সেদিনও ব্যবসায়ী ও সরকারী 
একচেটিয়। গণমাধ্যম এবং “জনপ্রিয়” শিল্পীর! ছিলেন --কিস্তু আমাঁদের সংগীত- 
অভিধাত্রীদের উদ্দামতার কাছে ত1 ছিল নিশ্রভ। আর আজ ঠিক তার উল্টো 
ছবি । অনামী রচয়িতাদের এই সব বলিষ্ঠ গান আশায় মন ভরে তোলে ঠিকই, 
কিন্তু কোথায় আজ প্রচারের সেই মাধ্যম ? 
শ্রমিকশ্রেণীর মতাদরশগত দিক থেকে এসব গান অনেক উন্নততর ৷ খাটি 
গণসংগীতের একমাত্র উৎস যে মার্কসবাদী-লেনিনবাদী চেতনায় উদ্দুদ্ধ আপোষহীন 
শ্রেনীসংগ্রাম, এ প্রত্যয় গানগুলিতে স্প্ই ৷ কয়েকটি গানের সবর আমর পেয়েছি, 
অনেকগুলিরই পাইনি । কিছু গানের ভগ্নাংশমাত্র সংগ্রহ করতে পেরেছি । কারা 
এইসব গানের রচয়িতা? দ্ধ একজন ছাড়া কারে। নাম জানা যায় নি। জেল 
থেকে ছাড়া পাওয়া একজন রাজবন্দীর কাছে ম্বরলিপি সহ একটি হাতে লেখা 
পাণ্ডুলিপি পাই! খাতার উপর মেদিনীপুর জেলের অধিকর্তার ছাড়পত্র দেওয়া 
সই। ভেতরে প্রথম পাতায় ভূমিকা! : “আমরা যার। গানগুলো তৈরী করেছি তারা 
প্রতোকেই পাচ বছর বা তার অধিককাল জেলে ধরেছি । এই জেলখানা তে 
আমর! গান শিখেছি, আর যারা আগে গান জানতাম জেলে এসে ভুলতে বসেছি । 
তাই গানের ৰাধনে, স্থরে, বাণীতে প্রচুর ক্রটি রয়েছে." । আমাদের ভুলক্রটি 
মার্জনা করবেন এবং আপনাদের পরামর্শ ও অভিজ্ঞ মন্তব্য দিয়ে আমাদের 
প্রচেষ্টাকে সফল করতে সাহায্য করবেন । 
_বিপ্রবী অভিনন্দনপহ, মেদিনীপুর জেলের বন্দীরা । ৫. ৭* ৭৪1৮ 
বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়, এখানে কোথাও “আমি' নেই, আছে “আমরা” । এক 
জীবনবোধ, এক সংগ্রাম-সংহতিজাত এই "আমরা | গানগুলিতে অনেকেই হয়তো 


১৬ 
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অভিজ্ঞতা থেকে নতুন নতুন কলি সংযোজন করেছেন _হরের ক্ষেত্রেও হয়তো 
তেমনটা ঘটেছে। 
তবু, ব্যকিপ্রতিভাকে আমরা অস্বীকার করি না। মাঝে মাঝে কোনে! 
গানের রচনার মধ্যে পারিপাট্য ও বৈদগ্ধোর মধ্যে খ্যক্তিমনের স্পষ্ট পরিচয় 
মেলে । একটি গান : 
ঝড়ের বিষাণ উড়িয়ে নিশান 
বেজেছে কথন জানোন' বন্ধু 
পাগল ফাগুন এনেছে আগুন 
কখন ছুলেছে সপ্রসিন্ধু, 
তুমিতো! জানে। না বন্ধু। 
দেখেছো কেখল শক্রপ মুখ ভয়ানক যেন দৈত্য 
দেখনি তে তার থর থর বুক দেখে মেহনতী সত্য, 
কালো হাত তার কেড়ে নিতে পারে কিছু শহীদের প্রাণ 
জানেনাতে। তার] তাতে আরে বাড়ে পতাকার সন্মান । 
গুঠো, হে বন্ধু, ভাই ভাই জান 
এক হাতে অস্ত্র আর হাতে প্রাণ 
রক্ত ফাগুশ আনে যে আগুন 
কখন যে জলে ক্ষোত নিদারুণ 
কখন ছুলেছে সপ্রসিদ্ধু, তুমি তো জানোন। বন্ধু 
খাতার মধ্যে যে ক'টি গান পেয়েছি তার মধ্যে কয়েকটিতে যে স্বাদ পেয়েছি 
তা৷ রচনায় ও স্থরারোপে অভিনব | চাষীর অতি কাছাকাছি ভাষায় ও রাঢ় 
অঞ্চলের সুরের মিশ্রণে এই গানটি হয়েছে অপুর্ব আকর্ষণীয় : 
মোর জান প্রাণ এ লাল ধান আহা রে 
তোল ভাইসব লক্ষ হাতে খামারে 
লাগরে সবাই কোমর বেঁধে বাহারে 
তোল ধান সব লক্ষ হাতে খামারে । 


পৌষের এই শিশির ভেজা ভোরেতে 
চল্‌ তাই সব কাস্তে হাতে ক্ষেতেতে 
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ও বৌ শোন্‌ আলপন] দে ছুয়ারে, 
তুলবে! ধরে সোনার দাশ! এবারে । 


সব সনে এই ক্ষেতে সবজনে এই হাতে 
রুয়েছি এ ধান সাথে 

পাইনিকো এক কণা রক্তে মোর ধান বোন। 
জান গেছে মান গেছে সেই কথা ভুলবে! না 
জীবন কেটেছে বড় দুঃস্বপনে | 


পৌষের এই শিশির ভেজা ভোরেতে 
চল সব ধান তুলে মোদের ঘরেতে 
ও বৌ শোন্‌ আলপন। দে ছুয়ারে 
তুলবে! ঘরে সোনার দান] এবারে । 


রোদেতে ঝড়েতে জলেতে জাড়েতে 
ফলাই সোন। মাটির বুকে 
সইব ন1 সইব না--ভুখেতে দিনগোনা 
দেবো না দেবো না এহ মাটি এই সোনা 
শেষ লড়াই লড়বো মোবা ফিরবো না রে। 
“শেষ লড়াই"য়ের মধ্যে মাটির অন্তরজত। মাখানো! এই গানটি বড়ে| ভালো 
লেগেছে। 
ভালে! লেগেছে আগেকটি গান, যাতে দুই কাঠ€ুপ্লিয়ার জীবনালেখ্যের 
টানাপোড়েনে বোন। হয়েছে মিলিত সংগ্রামের কাছিনী | ভূমিহীন ছুই কাঠুরিয়া 
বনবিভাগের সংরক্ষিত বনে গোপনে কাঠ কাটে : 
মোর! চলি শুধু ভয় ডর ভাঙি গভীর অন্ধকারে 
নির্জন পথে ছুই কাঠুরিয়া কাঠ কাটিবার তরে- 
ধর। পড়িলেই মোদের বন্ধু বাড়াভাতে পড়ে ধুলে। 
মোর] ভূমিহীন জমি নেই মোটে, জমিদার সব নিলো 


কাছাকাছি গ্রামে কোপাহল থামে 
গাছের পাতায় রাত্রি যে নামে 
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মোর! চলি শুধু ভয়ডর ভাঙি গভীর অন্ধকারে, 
নির্জন পথে দুই কাঠুরিয় কাঠ কাটিবার তরে । 
কাঠুরিয়ার নতুন পথের সন্ধান ও পরিশেষে জনগণের শেষ যুদ্ধে যোগ দেওয়ার 
প্রত্ঞ্রতর মধ্যে গান শেষ হয়েছে । গানগুলির মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে আহ্বান ঃ 
এবার আস্থক পাহাড়ী নদীর ঢল 
ক্ষেতের কৃষক গণফৌজের গানের তালেতে চল । 
ব্যক্ত হয়েছে হ্বপ্ন : 
মজুররাজের সদান্বপ্ন কষকের চোখে এনেছে আলোর বস্তা ! 
কিংবা-_ 
আমাদের মুখে চেয়ারম্যানের নাম 
মনের ছবিতে গাঁথা হয়ে আছে মুক্ত শ্রীকাকুলাম । 
ব্যক্ত হয়েছে প্রতিশ্রুতি : 
রক্তসাগরে ভাসাবো এবার আমাদের এই ছোট্র নাও 
ষে-দরিয়াতে খুন ঢেলেছেন কৃষ্ণমৃতি, স্থব্বারাও ! 
আন্তর্জাতিক শ্রমিক শ্রেনীর সবচেয়ে বিপজ্জনক শক্র যে শোধনবাদ তারই মূর্ত 
প্রতিভূ জুশ্চেভ-ব্রেঝনেভকে নিয়ে ব্যঙ্গ ঝল্‌সে উঠেছে কোনো কোনো গানে । 
রাজনৈতিক চেতনার দিক থেকে এগিয়ে থাক! এসব গানের জন্মদাতা হলো 
দাঞজিলিং জেলার সনের বসন্তের বজ্রনির্ধেষ | সেই বজ্রনির্ধোষের প্রথম 
প্রতিধ্বনি আমাদের কাছে কলকাতায় বহন করে নিয়ে এসেছিল একটি গান : 
সর্‌ সর্‌ সর্‌ সর্‌ হাওয়া আয়ী 
লালঝাণ্ড৷ উড়ী ফরফরকী 
লড়াই কী ময়দান _ 
আজ চলা! কিসান চলা মজুর 
নিকলি না যব কিরে 
লড়াই কি ময়দান"-* 
নিভাজ ওরাও স্থরে এ গানটি রচণা করেছিলেন নকশালবাড়ির কষকনেতা শুক্র 
গাওয়] গুরাও । শুক্রা ওরাগয়ের নিজের গলায় গানটি টেপ রেকর্ড করে এনে- 
ছিলেন উৎপল দত্ত, নির্মল গুহ্রায় ও তাপস সেন “তীর নাটকের মালমশলা সংগ্রহ 
করতে গিয়ে। অদ্ভুত জোরালো ও স্বরেল! সেই কে আদিবাসীদের গলার 
একট! বিশেষ ভাজ ছিল--য। শত চেষ্টা করেও আমর! গলায় আনতে পারিনি | 
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এই রকম আরো কয়েকট। গান তারা সংগ্রহ করে এনেছিলেন । তার মধ্যে ছিলে 
দাজিলিঙের চা-মজজুর শ্রমিক বার প্রধান সম্পর্কে ভাঙা স্থরে কয়েকটা ভাঙা 
গানের কলি । দাঁজিলিঙ জেলার প্রধান গণনাট্য শিল্পী কালু সিং কলিগুলো 
সম্পূর্ণ করে দেন। “তীর' নাটকের সংগীত পরিচালক হিসেবে এই সব গানকে 
ব্যবহার করার দায়িত্ব ছিল আমার, আমি এই বার প্রধান গানটিতে একটি 
জনপ্রিয় নেপালী সর সংযোজন] করি । দাজিলিঙের চা-মছুর ও কৃষকের জঙ্গী 
সংহতির কথা অনেকেই জানতেন না, তাই এ গানটি “তীর নাটকে উপস্থিত কর! 
আমাদের বিশেষ দায়িত্ব ছিল। গানটি আমাদের গণসংগীতের ভাগ্তারে একটি 
অমূল্য সংযোজন হয়ে আছে ।-_ 
বীর প্রধান ও বীর প্রধান ও 
দাজিলিং ক! চিয়াবাড়ি সরমায়াদারকো। থলো 
লড়নে পরছে] ভক্নে বাটে৷ তিমিলাই দেখায়ে। 
তেই ভূককো লড়াই মা ভয়ে! শহীদ 
তিমলাই লাল সেলাম ছ!.* 
সে সময়কার আরে। কিছু জনপ্রিয় কালে। গানের উল্লেখ করি । তরাই বন্দনায় 
লেখা হয়েছিলে। গান : 
তরাই জলে গো, জলছে আমার হিয়। 
নকশাঁলবাড়ির মাটি জলে সপ্ত কন্যার লাগিয়। ।--" 
লং মার্চের সবচেয়ে সংকটময় অধ্যায় টাটু-নদী অতিক্রমের ঘটনাকে ম্মরণ ক'রে 
পশ্চিম ধাংলার জীবনমৃত্যু পায়ের ভূত্য ঘরছাড়া একদল যুবকের কণ্ঠে শোন। 
গিয়েছিলো৷ এই অমর গানটি : 
টাটু নদীতে চলেছি সবাই 
সিন্ধু গর্জনে কোনো ভয় নাই-*"" 
কোটি জনকে পথ দেখায় 
কমরেড মাও, কোনে ভয় নাই, 
টাটু নদী আমরা পার হয়ে যাবো 
পার হয়ে যাবোই সবাই" *** 
সবচেয়ে চমক লাগিয়েছিলে। ছুটি গান। একটি হলে “বোকা বুড়োর গান”, অগ্টি 
'গাজীর গান” । পাঁচালী ঢঙে রচিত “বোকা বুড়ে” গানটিতে অসাধারণ দক্ষতায় 
মাওয়ের স্থবিখাত “বোকা বুড়ো পাহাড় মরিয়েছিলেন' রূপক কাহিনীর শিক্ষাকে 
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প্রয়োগ কর! হয়েছিল এদেশের পরিস্থিতিতে । প্রস্তুতিপর্ব (প্রস্তুতি) এপ্রিল 
৭৪ সংখ্যায় গানটি প্রকাশিত হয়েছিল । সুদীর্ঘ এই গানটির সামন্ত অংশ উল্লেখ 
করলাম £ 
“তিন পাহাড় মোদের দেশে বড়োই আপোষে। 
জনতার বাচার পথ আগুলিয়! বসে ॥ 
বিপ্রবেরই দল মোদের গল্পের বোকা বুড়া । 
ষে বুড়া নামাইতে চায় পাহাড়ের চূড়া ॥ 
(বাচার পথের দিশ! দেখরে'** ) 
সবার সম্মুখে আছে গ্রামের পাহাড় । 
প্রথমে ঘটাইতে হবে পতন তাহার ॥ 
একথা বলিয়া মোদের বিপ্লবের দল । 
গ্রামের চাষীর সাথে ধরেছে শাবল ॥ ইত্যাদি ইত্যাদি 
প্রস্ততিপর্বের (প্রস্ততি) একই সংখ্যায় প্রকাশিত "গাজীর গান”টি আন্তর্জাতিক 
রাজনীতির বিষয় নিয়ে তীক্ষ ব্যঙ্গকৌতুকে শানানো | “গপেন থিয়েটার" গোঠী 
মাঠে ময়দানে এ গান গেয়ে সংগ্রামী মানুষের প্রশংসা কুড়িয়েছেন । গানটির 
কিছু অংশ: 
নয় জারের কথা শুনে ব্যথা! পাবেন সত্যকথা 
লঘ্! চওড়। ব'ক্যি শুনে ধরবে আপনার মাথ। । 
_ লেনিনের দেশের নেতা 
লেনিনের দেশের নেতা ব্রেকনেত হোত। আইলেন মোদের দেশে 
গণ্ডা গণ্ডা চুক্তি হইল কত কলম পিষে 
ন্যাকা চৈতন্য - 
স্কাক1 চতঙ্ক, মান্যগণ্য কত মহাজন 
চুক্তি কইরা দেশটারে ভাই দিলরে বন্ধন' * 
ভিলাই বানাইল পিঠ কিলাইল এ রাশিয়ান 
আর রেডিওতে শুনি রোজ সমাঁজবাদের গাঁন 
-_ দেশে খাছ নাই- 
এ প্রসঙ্গে আর ছুটি গানের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ্য । শ্রীকাকুলামের মহান 
নাট্যকার ও গণগীতিকার শহীদ স্থব্বারাও পানিগ্রাহীর অবিশ্বরনীয় 'কাষ্টাজীবুলম 
মেমু কম্যুনিউটলম্‌ গানটির বাংলা অন্থবাদদ করেছেন অনুজপ্রতিম বোম্মান! 
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বিশ্বনাথমূ। “মেমু কম্যুলিষ্টলম্‌” নামেই সার তেলুগুভাষী জনতার মধ্যে পরিচিত। 
গানটির কিছু অংশ £ 
স্ায়ের পতাক1 তুলেছি আমরা 
অন্কায়েরই ঘম 
বাধার পাহাড় ডিডিয়ে লক্ষ্যে 
চলেছি জোর কদম ।:*'আমর] কমিউনিস্ট, 
মোদের ঝাণ্ড। লালে লাল খুনে 
মেহনতী জনতার, 
দুচোখে স্বপ্ন শত শহীদের 
চলেছি ছনিবার । আমর কমিউনিস্ট, 
হাত দিয়ে বলো, হুর্যের আলো 
রুধিতে পারে কি কেউ 
আমাদের ধ'রে ঠেকানে। কি যায় 
গণ জোয়ারের ঢেউ 1*-.আমরা কমিউনিস্ট 
১৬ কঃ গু 
থাকব না মোর। নিজেদের জেল। 
নিজেদের জাতি নিয়ে 
সার! ছুনিয়ার মজছুর মোর। 
বাধিব এঁক্য দিয়ে ।*..আমর। কমিউনিস্ট | 
এ বেলায়ও আমার আফ শোষ এসব গানের সঠিক স্থরগুলো৷ এখনে৷ পেলাম ন! | 
সুর পেলে নিশ্চয়ই কিছু গান পশ্চিমবজেও চালু.কর। যেত । 
অন্ত যে গানটির কথা বলবো, সেটি একটি সাওতালী গান । যে মহিলার কাছ 
থেকে গানটি পেয়েছি, তিনি নিজে ছিলেন একজন বিপ্রবী কম্ী। কয়েকজন 
স্সাওতালী বিপ্লবী বন্দী মেয়ের সঙ্গে এক জেলে |ছলেন তিনি । সৌভাগ্যবশতঃ 
তার গলা ছিলো৷ অত্যন্ত স্থরেলা, আদিবাসী স্থরের ঢংটি তিনি অদ্ভুত আয়ন্ত 
করেছিলেন । খাটি সাওতালী ভাষায় ও স্বরে গানটি রচিত ।-_ 


হড়ুর বিজলী মালকা কাণ। মাও সেতুং চিন্তাতে 
দাআই কাওতে মারাং মারাং তে 
দিসম হরকর চমক। কাণ। সানাম জাতি রেঙজগেজ বোইহা! 


লড়াই আই কাওতে-*. দায়া একোরা:..".* 
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গানটি সাঁওতালী ভাষায়, কাজেই পুরে! গানটি এখানে দেওয়া নিশ্রয়োজন। 
১৯৬৯ সালে গোপীবল্পতপুরের কৃষক সংগ্রাম এ গানটির জন্মদাতা । রচন! 
করেছিলেন ওখানকারই এক সংগ্রামী দম্পতি লোকটাদ টুড়ু  কুনী টুডু। অর্থটা 
মোটামুটি এই ব্লকম : আকাশে মেঘের গর্জন শোনা যাচ্ছে । এখনি বৃষ্টি আসবে । 
অস্থির হয়ে আছে আকাশ বাতাস পৃথিবী । তেমনি অস্থির হয়ে আছে সমস্ত 
গরীবগুলি | কোকিল-কোকিলা বলছে, শক্র এখন সজাগ সতর্ক হয়ে আছে। তাই 
আরে এঁক্যবদ্ধ হও | মাও সেতুং চিন্তাধারায় ধাপে ধাপে মুক্তির দিকে এগিয়ে 
চলো! | আদিবাসী চতুষ্বরিক সহজ, প্রাণবন্ত স্থুরে গাওয়া এই গানটির আবেগ 
অসাধারণ । লোকসংগীতের রূপান্তরের পদ্ধতি ও প্রক্রিয়ার একটি অন্রাস্ত দৃষ্টান্ত 
এই গান। 

উপসংহারে একটি কথা বলতে চাই | তেলেঙ্সানার বিদ্রোহ তদানীন্তন কেন্দ্রীয় 
কমিটির নেতৃত্বের চরম ভ্রান্তির জঙ্ঘ ব্যর্থ হলেও সেদিন গানে, কবিতায় নাটকে 
তার যে প্রতিধ্বনি আমরা শুনেছিলাম _ বিশেষতঃ দক্ষিণভারতের কষিসমাজের 
সাংস্কৃতিক সৌধে যে পুবারুণ দেখেছিলাম--তা! ব্যর্থ হয় নি। অন্জ গণনাট্যের 
“মাভূমি” ছিল আমাদের একটি শ্রেষ্ঠ নাটক। লোকগাথা ও বুরাকথা'য় শংকর 
সত্যনার য়ণের মতো বিপ্লবী প্রতিভার শ্ফুর্রশ ঘটেছিল | ঠিক তেমনি বাম হঠকারী 
চরম শ্রান্তির জগ্ক নকশালবাড়ি ব্যর্থ হয়ে গেলেও বিভিশ্তর জাতি ও উপজাতি 
অধ্যুষিত ভারতের চাষীসমাজে ধে নতুন চিন্তার ঢল নেমে এসেছিল, যার 
প্রতিফলন পাই বিভিন্ন গানে, কাব্যে, নাটকে, তা অবিনশ্বর | 


*-*সত্তরে যারা গণসংগীতের ক্ষেত্রে এসেছিলেন তাপ পরম্পর। রক্ষা করেছিলেন । 
তারা অনেকেই নিজেরা গান বাধতেন, স্থর দিতেন, গ!ইতেন | ধার। গান 
বাধতেন না, একই আদর্শে উদ্বুদ্ধ হ€য়াগ কারণে গানের বাণী হয়ে উঠত তাদেরও 
নিজেদের কথা ৷ এই সহ্মমিতার ক্লে গান গায়কেরও নিজন্ব হয়ে উঠত । এই 
আন্দোলনের জোয়ারে স্বতঃস্ফূর্ত গান এসেছে মেহনতি মানুষের কাছ থেকে, 
শহরের ছেলেদের কাছ থেকে, সমাজের অবহেলিত মানুষের কাছ থেকে । এই 
নিবিশেষ একাস্ববোধ এই আন্দোলনের একটি উজ্জল দিক। শুকর! ওরীও-এর 
গান-শোন। গেছে শহরের ছেলেমেয়েদের গলায় অবিকৃত রূপে । শহরের ছেলের 
জেলে বসে লেখ! গান গেয়েছেন গ্রামের মানুষ | গণসংস্কৃতির এই ব্যাপারটি 
আমাদের দেশে ধার1 নিছক রাজনীতি করেন, তাঁর! সকলে বুঝতে চান ন|। 


২২৪ গানের বাহিরান। 


ছুঃখের বিষয়, নকশালবাড়ির নেতৃত্ব সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টের বৈপ্লবিক ভূমিকার 
তাৎপর্য প্রথম থেকেই বুঝতে পারেন নি। নকশালবাড়ীর সংগ্রামে উদ্দ্ধ হয়ে 
যেদব শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী নূতন বৈপ্লবিক সংস্কৃতি গড়ে তোলার জন্য 
এগিয়ে এসেছিলেন, তাদের অধিকাংশই এই পার্টির সদশ্যভুক্ত ছিলেন না, যদিও 
তার প্রতি তারা অনুরাগী ছিলেন ৷ এইসব শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের একত্রিত 
করে এক শক্তিশালী সাংস্কৃতিক বাহিনী গড়ে তোলার দায়িত্ব ও নেতৃত্ব তারা 
নিলেন না। তারা বুঝলেন না যে সাংস্কৃতিক লড়াই সশন্ত্র লড়াইয়ের ময়দান 
তৈরী করে। “ইয়েনান ফোরামের” কথাও তার। ভুলে গেলেন। সামরিক বাহিনী 
ও সাংস্কৃতিক বাহিনী ন। হলে জয়লাভ সম্ভব নয় বলে মাও-য়ের উক্তির গুরুত্ব 
তার উপলব্ধি করতে পারেননি । যখন তার] সংস্কৃতির কথাও বলতেন তখন তার! 
প্রলেট কাণ্টের ডাণ্ডা ঘুরিয়েছেন এবং রবীন্দ্রনাথকেও ধর্জন করেছেন । পার্টিভুক্ত 
না হলেই ধার। বিরূপ হতেন, তারা কি জানতেন না যে লুশুন পার্টিভুক্ত 
ছিলেন না। 

কোনে। শ্রেনী রাজনৈতিক ক্ষমতা হাতে নেবার আগে প্রস্তুতি হিসাবে, সামরিক 
ব।হিনী পাঠাবার অনেক আগে সাংস্কৃতিক বাহিনীকে ময়দানে পাঠায় । এ হল 
ইতিহাসের বাস্তব সত্য । প্রথম আন্তর্জাতিক গঠনের পর থেকেই ইয়োরোপ 
শ্রমিকশ্রেণী তার সাংস্কৃতিক বাহিনী গড়তে শুরু করেছিল । উনিশ শতকে রুশ 
দেশে সামন্ততাস্ত্রিক ধ্যানধারণার বিরুদ্ধে সংগ্রামে শিল্পসাহিত্যের অসাধারণ বিকাশ 
ঘটেছে । অক্টোবর বিপ্লবের অনেক আগেই গকির নেতৃত্বে সমাজতস্ত্রী আদর্শে 
উদ্দ্ধ শিল্পী-সাহিত্যিকদের বাহিনী ময়দানে নেমেছিলেন। চীনের পার্টিগঠনের 
আগেই ১৯১৯এর ৪ঠ1 মের আন্দোলনে চীনের নয়৷ গণতান্ত্রিক বিপ্লবের সাংস্কৃতিক 
বাহিনীর সংগঠন শুরু হয়। সাংস্কৃতিক সংগ্রামে সাফল্য অর্জন করে চীনে সামরিক 
বাহিনীর গণতান্ত্রিক বিপ্লবের সাফণে;র পথ তৈমনী করে দেওয়া হয়েছিল । বিপ্লব 
সফল হবার পরেও এই সংগ্রাম তীত্র আকারে চলতে থাকে | না হলে সেই পথেই 
শক্রবাহিনী আবার ক্ষমতাদখলের চক্রান্ত করে । তার মানে সামরিক বাহিনী 
প্রত্যক্ষ যুদ্ধ থেকে বিশ্রাম নিলেও সাংস্কৃতিক বাহিনীর কোনে! পর্যায়েই বিশ্রাম 
নেওয়া চলে না। কিন্তু সেই সাংস্কৃতিক বাহিনীর রণনীতি ও কৌশল অত্যন্ত 
জটিল, সেই বাহিনী গড়বার কৌশলও আলাদ1| মেহনতী মানুষের পার্টি যদি 
সেই কৌশল আয়ত্ব না করতে পারে, তবে মতাদর্শগত যুদ্ধে তার পরাজয্ন কে- 
ঠেকাবে । তার প্রভাব তার সামরিক বাহিনীর উপর পড়বেই। 
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বুর্জোয়! প্রতিক্রিয়াশীল রাজনীতি ও ব্যবস্থা যখন দেউলে হয়ে যায়, 
জনসাধারণের প্রতিরোধকে যখন সে আর রুখতে পারে না তখন সে সাংস্কৃতিক 
হর্গে আশ্রয় নিয়ে আত্মরক্ষা ও প্রত্যাঘথাত করতে চায়। সেটা ভার সবচেয়ে 
নিরাপদ দুর্গ । এট! কি আমর! সত্তরে দেখতে পাইনি? এখনও কি দেখতে 
পাচ্ছিনা ! ১৯৬২ সালের ঘটনা থেকে কি আমর! কোনো শিক্ষা গ্রহণ করব না? 
প্রতিক্রিয়ার দমননীতি কিংবা কোনো বিশিষ্ট শিল্পীর বিশ্বাসঘাতকতা একটা 
আন্দোলনকে দমাতে পারে না, যদি সে আন্দোলন বৈজ্ঞানিক সমাজতঙ্ত্রের 
স্থনিদিষ্ট নীতির সুদৃঢ় ভিত্তির উপর দ্লীড়াতে পারে । কিন্তু সেটাই হয়নি । 

এই না-হওয়ার কারণে নয়া গণতান্ত্রিক সাংস্কৃতিক বাহিনী গড়ে তোলা 
এখনও সম্ভব হয়নি । এই আন্দোলন আমাদের অনেক গণসংগীত দিয়েছে, অনেক 
শিল্পী দিয়েছে, অনেক লেখক দিয়েছে । বর্তমান গণসংগীতের প্রচারে রয়েছে 
অনেক চারণদল | এই সব চারণদলের স্বল্প-পাওয়া ছেলেমেয়ের! অপসংস্কৃতি ও 
স্থিতাবস্থার বিরুদ্ধে লড়াইতে ভাগ হয়ে রয়েছে বিভিন্ন গোঠীতে । এরা নিরলস- 
ভাবে গণসংগীতের প্রচার ও প্রসারে লেগে রয়েছে! এ'রা বিভক্ত বলে এঁদের 
সাধ্য ও ক্ষমতা সীমিত । বৃহতের বিরুদ্ধে সংগ্রামে যে বৃহৎ প্রস্তুতির দরকার, 
তারই অভাব এদের মধ্যে রয়েছে । সবচেয়ে বড় অভাব য1 তা হলো, স্থিতাবস্থার 
বিরুদ্ধে একই সংগ্রামে পারস্পরিক সহযোগিতার । পার্টির তরফ থেকে কোনো 
রাজনৈতিক দিশা না থাকার কারণে এই ছত্রভঙ্গ অবস্থা। বার রাক্পুতের তের 
হাড়ি হলে কি লড়াই জেতা যায়? 

একটা জিনিস বোঝ একান্ত প্রয়োজন যে, গণদংগীতের সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ 
হচ্ছে মাস মিডিয়া বা! স্থিতিরক্ষার সর্বব্যাগী প্রচার মাধ্যমগুলি | এই প্রতিপক্ষ 
অত্যন্ত সাক্রয়, তার শক্তি ও ক্ষমতা অপরিসীম । গণসংগীতকে স্থিতাবস্থার প্রচার- 
মাধ্যমের বিরুদ্ধে মোকাবেলা করতে হবে হ্্টির ভিতর দিয়ে । এই মোকাবেলায় 
সংস্কৃতি দিয়ে অপসংস্কৃতিকে হঠাতে হবে । 

কিন্ত সংগীত তে] সুর বা বাণীমাত্র নয়। সংগীতের প্রকাশের মাধ্যম হচ্ছে 
কঠ। এই গানের লড়াই কেরও এক জোরদার লড়াই । অপসংস্কৃতিতে এমনও 
স্থক আছে যা চর্চ দ্বার! পরিশীলিত, ধার আকর্ষণী ক্ষমতাও অপরিসীম-- যাদের 
কণ্ঠের যাছুর টানে মানুষ এদের গানের দিকে ঝৌকে । এরা স্থিতাবস্থার অন্ততম 
সহায় । গান শুধু স্থর বা বানী দিয়ে শিল্প হয় না। যেহেতু তা নয়, তার শিল্পরূপের 
ব্যাপারটাই নির্ভর করে পরিবেশনের উপর | শ্থিতাবস্থার শিবিরের সুকঠের সঙ্গে 
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২২৬ গানের বাহিরান। 


লড়াইয়ে নামতে হলে দরকার উপযুক্ত স্বকের | চর্চার দ্বারা! ক তৈরি না করে 
লড়তে গেলে লড়া ধাবে না। দুঃখের বিষয় ধার। গণসংগীত করেন তার। অনেকেই 
কের দিক থেকে সেই সুরে উঠতে পারেন না--যে-স্তরে ককে হাতিয়ার করে 
তোলা যান । কয়েকট] গান গাইলেই তা গণসংগীত হবে না, যদি তা স্থর, বাণী 
ও কের সমন্বয়ে মানুষকে আকর্ষণ করতে ন1 পারে, সজাগ করতে না পারে। 
তাই পরিবেশনের দিক বাদ দিয়ে গণসংগীত ভাবা যায় না। 

কয়ের ব! বৃন্দ গানে দেখা গেছে, ধারা মিউজিক কর্ড বোঝেন না, সাংগীতিক 
নিয়ম ব। প্রক্রিয়া জানেন না, তারা সেই ঢঙে গান তৈরি করার চেষ্টা করেছেন। 
যার ফল আদে। আশাব্যঞ্রক হয়নি । 

গণসংগীত দিয়ে যদি মানুষকে টান] না যায়, তাকে উদ্দীপিত কর] না যায়, 
তাহলে সেই সংগীতের উদ্দেশ্ত কী? গণসংগীত আজ ব্যাপকভাবে গাওয়া হলেও 
তার পরিবেশনের মান কি খুব একটা তুলে ধরা সম্ভব হয়েছে? স্থিতাবস্থার প্রচণ্ড 
শক্তির বিরুদ্ধে লড়বার জন্য হাতিয়ারে যে শাণ প্রয়োজন, তা কি দেওয় সম্ভব 
হয়েছে? ভোত হাতিয়ার নিয়ে কি লড়াই চলে? 

আরও একট কথা এই যে, জনতার কাছে যেতে গণসংগীতের ভিত্তি করব 
কোন্‌ মাধ্যমকে? গণসংগীত এবং লোকসংগীত এক শয়। গণপংগীতের ভিত্তি 
একমাত্র লোকসংগীত হতে পারে না। গণসংগীত আরে ব্যাপক, আরে! বৃহত্তর | 
মুকুন্দদাস লোকসংগীতের রূপের সঙ্গে মিশিয়েছিলেন রাগসংগীতকে ৷ সেই সংশ্লেষে 
গড়ে উঠেছিল মুকুন্দদাসী রীতি । এই প্রীতি একদিন এ দেশের জনচিস্তে তুমুল 
সাড়া তুলেছিল । রবীন্দ্রনাথ দেশী শিল্পরূপকে মনে রেখেই তাঁর গানে ঘাটয়ে- 
ছিলেন প্রাচ্য-পাশ্চান্ত্য নান! স্বরের আতীকরণ। সেই সমন্বয়ের খোতে বিচিত্র 
সব উপাদান এক হয়ে গড়ে উঠেছে রবীন্দ্রসংগীতের ধার! । প্রয়োজন মতো আধুনিক 
গানের রীতি এবং স্প্যানিশ গীটার, বলে! প্রভৃতির গুণাবলীও গণসংগীতে আত্বীকরণ 
করতে হবে । এইগুলির মধ্যে যে প্রাণশক্তি আছে, জনচিত্তকে দোল। দেবার 
উপাদান আছে তা ব্যবহার করতে হবে । মাও বলেছিলেন, আমরা অতীতের 
আগাছ। নিড়াই নুতন সৃষ্টির কাজে । অতীতকে না জেনে অতীতের আগাছা 
নিড়ান সম্ভব নয়। পরস্পরকে আমাদের জান! প্রয়োজন, সংঙ্গেষ, গ্রহণ, বর্জন, 
নবীকরণের কাজে । যে নিজের পরম্পরাকে জানে না, তার পায়ের নিচের মাটিও 
মজবুত হতে পারে না। ইতিহাসজ্ঞানের দ্বারাই ইতিহাসের বি্গেষণ সম্ভব, 
পল্পবগ্রাহী বিছ্া। দিয়ে নয় । আর স্তালিনের কথা টেনে ফের বলতে হয়, শিল্প 
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বিষয়গতভাবে আন্তর্জাতিক, কিন্তু রূপগতভাবে দেশীয় । গণসংগীতের ক্ষেত্রে এই 
কথা বিশেষভাবে খাটে । গণসংগীতে মেহনতি মানুষের আস্তর্জাতিক সহমমিতার 
বানী থাকবে, কিন্তু তার অজত্র রূপগত আত্তীকরণের মাধ্যমে তাতে থাকবে দেশী 
আইডেনটিফিকেশন । 

পরিশেষে, সত্তরের উত্তরাধিকারে আজ অনেক গণসংগীত গোগী সক্রিয় 
থাকলেও, এঁক্যবোধের অভাবে সংগ্রামের আপল শক্তিই শিথিল হয়ে পড়ছে। 
-গণসংগীতকে একটি গণআন্দোলনে পরিণত করতে হলে চাই একতা, ও পারস্পপ্লিক 
যোগাযোগ । বিচ্ছিন্বতাই গণসংগীত আন্দোলনের সবচেয়ে বড় হূর্বলতা । 


লোকসংগীতের একাল ন! আকাল ? 


ষারিফতী গানে মুরীদ অর্থাৎ শিষ্য তার মুরশিদ অর্থাৎ গুরুকে জিজ্ঞাসা! করছেন : 
“মুরশিদ কই আইলাম অ,নির্লয় না পাই মুরশিদ কই আইলাম অ।” সে যুগে 
মুরশিদের কাছে প্রশ্ন ছিল একটাই। কিন্তু একালের মুরশিদের সামনে হাজার 
জনের হাজার রকমের প্রশ্ন বলুন তো, লোকসংগীতের সংজ্ঞাটা কী? আকাশবানী 
আগে ঘোষণা করত পল্লীগীতি এখন বলে লোকগীতি, এট কি আকাশবাণীর 
কর্তাদের শুধু মজি, না! এর মধ্যে কোনে। তাৎপর্য আছে? প্রাচীন লোকগীতি ও 
আধুনিক লোঁকগীতির সীমান্তরেখাট! কোন্‌ তারিখ ও কোন্‌ সনের ওপর দিয়ে 
টান] হয়েছে । যদি টানা না হয়ে থাকে তবে এই সীমান্ত-বিরোধের মীমাংসা 
করছে কে? গ্রামোফোন কোম্পানী দমদম কারখানায় 'ফোক-সং' তৈরি করে 
স্টার লেবেলে বাঙ্ঞারে যা ছাড়ছেন, সেগুলি সত্যি “সংখ না “সঙ্ড'? অমুক বিশ্ব- 
বিখ্যাত পল্লীগীতি গাইয়ে কিংবা! তমূক গোল্ডমেডালিস্ট বাউল ফাংশনে ফাংশনে 
বা পরিবেশন করে বেডাচ্ছেন-_ এগ নামাকরণ কি ফোক, না ফোকো-মভার্ন ? 
লোকসংগীতে বাহে, বা বাঙ্গালদের উপভাষা পরিশোধিত করে নেয়া উচিত ন! 
অন্থচিত ? ****** ইত্যাদি শত শত প্রশ্রে ক্ষ তবিক্ষত মুরশিদ | শহরের সুরের সুরা 
আর তালের তাড়িতে মাতালদের ভাটিখানায় গায়ের জলভরা স্বন্দরী কণ্ঠাকে 
রোজ ধধিতা হতে দেখছেন মুরশিদ অসহায়ের মতো! । “দুঃখের কথা কার কাছে 
কই গিয়া ?" এমন সময় সাপ্তাহিক বস্থমতীর সম্পািকা তাঁর বসল প্রচারিত 
পত্রিকার গণ্যমান্য বিদদ্ধদের সভায় মেহেরবাণী করে এই গ্রাম্য আউলিয়াকে ছু- 
কথ। পেশ করার জগ্য দাওয়াত দিলেন । কিন্তু মুশরিদ তে। আলিম আদমী নয়। 
গবেষক পণ্ডিতদের ভাষায় সে তো কথা বলতে জানে না| মুরশিদ মরমীয়] ৷ 
নিশ্স্তরের হালধরা ও “হাইল ধর।” কড়াপড়া হাতের গ্রাম্য মানুষগুলির সুখে-দুঃখে 
ও শোষকের বিরুদ্ধে সংগ্রামে মরম দিয়ে মিশলেই কেবল লোকগীতির সমজদার 
হওয়া যায় মুরশিদ এই কথ! মনে করে । পণ্ডিতালীতে তা বোঝা যায় না। তাদের 
পক্ষ থেকেই সহজ ভাষায় মুরশিদ কিছু নিবেদন করতে চায় । 


“এমন উপ্ট1 দেশ ব। গুরু" 
গ্রাম্য পালাগানের প্রস্তাবন! গাইতে গিরে গ্রামের বয়াতী আরস্ত করেন £ 
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২৩২ গানের বাহিরান। 


পুবেতে বন্দনা করি পৃবের ভানুস্বর _ 
একদিকে উদয়রে ভানু চৌদিকে পশর । 

কিন্তু মুরশিদ এই আলোচনায় প্রস্তাবনায় কী গাইবে? “চৌদিকে পশর' ত 
সে দেখতে পাচ্ছে না। সে দেখছে চৌদিকে কুয়াশা । ধেয়াশা আর সেই 
ধেোয়াশার পশ্চাৎপটে চলছে এই উলটপুর্রাণ পালা । চারদিকে লোকসংগীতের 
ছয়লাপ | আকাশবাণীতে সকাল আটটা থেকে রাত সাড়ে দশট1 অবধি কত নতুন 
নতুন গল1। লোকসংগীতে গবেষণা করে বিশ্ববিদ্যালয়ে ডক্টরেট পেলেন কত 
স্ধীব্যক্তি। সংগীত-নাটক একাডেমী কণ বৃত্তির আয়োজন করেন প্রতি বৎসর । 
সরকারী সাহায্য পাওয়া কত সংগীত গখ্ষণ। কেন্দ্র । পাড়াপ ফাংশন" নামীয় 
বিচিত্র বারোয়ারী ভোঙ্গে লোকদংগীতের চাটনি না থাকলে তো চলেই না। তাই 
বলছিলাম চারদিকে লোকগীতির ছয়লাপ। অথচ লোকগীতি কই? বানে ভেসে 
গেল দেশ-কিন্তু পিয়াসার পানি কই? তাই মুরশিদের গাইবার মন যায় 

দেহঙত্বের একটি গান “এমন উপ্টা দেশ বা গুরু কোন জায়গায় আছে ?” 
এখানে কেউ আবার বলতে পারেন - কিন্তু এই “উলটপুরাণ' কি কেবল 
লোকসংগীতের বেলায়? দেশে বিদ্যালয়ের সংখ্যা এবং সেজন্ক যত অর্থব্যয় 
বাড়ছে- শিক্ষিতের মান ও সংখ্যা তত যাচ্ছে কমে । দেশ উত্রয়নের জগ্য যতই 
পরিকল্পনা হচ্ছে ততই বাড়ছে বেকারী, বিদেশ থেকে যতই খাদ্ধ আমদানী হচ্ছে 
ততই থাছ্ের অনটন ইত্যাদি । তার জবাবে মুরশিদ বলতে চান-- সে জন্ত আছে 
আন্দোলন, বিক্ষোভ মিছিপ, ঘেপা ও, ধর্মঘট ইত্যাদি । কিন্তু সংগীতের উলটপুর1ণ 
পালার গায়ন ও বায়নদের ও তাদের প্রধান আখড়া আকাশবাণী কিংবা 
গ্রামোফোন কোম্পানীকে ঘেরাও করার কথা কি কেউ ভাবতেও পারেন? 
ংস্কৃতির বিকৃতির বিরুদ্ধে কোনে। আন্দোলন তে দেখছি না. বরঞ্চ এই বিকৃতির 
উপাপনায় রত মুনাফার কাপালিকণ। মঞ্চ দখল করে আছে সবত্র। সেখানে তার 
প্রথম বলি, বাপ-মা হারা] এতিম লোকগীতি | রবীন্দ্রসংগীত, রাগসংগীতের 
পাহারাদার অনেক আছেন । বিকৃতির বিরুদ্ধে কাগজেপত্রে তারা লেখালেখিও 
করেন । কিন্তু পেঁয়ে। চাঁধার গানের বিকৃতির বিরুদ্ধে সওয়াল জবাব করার মতো 
কোনো উকিল মোক্তার নেই। রবীন্দ্রসংগীত, রাগসংগীতের মুরুব্বীয়ানদের অনেককে 
দেখেছি লোকসংগীত সম্পর্কে একেবারে কিছুই জানেন না, এবং এই না জানার 
জন্য এর! লঙ্জাবোধও করেন না। এদের এই অজ্ঞতাই সেই বিকৃতিকে সাহায্য 


করে চলেছে।'”" 


লোকসংগীতের একাল ন। আকাল? ২৩৩ 
॥ দুহ ॥ 

***সাপুড়ের ৰাশী যখন বাজে--একটান! স্থরে তিন-চারটি শ্বরের স্বরস্গতি 
এমন মাধুর্য, এমন মোহ সি করে যে, তার প্রধান শ্রোতা কণাষেল। বিষধরটিকেও 
তখন মনে হয় কী সুন্দর ! আধুনিক ফাংশন" নামীয় বিচিত্রাহ্ষ্ঠানের দর্শককে যদ্দি 
সাপের সঙ্গে এবং শিল্পীকে সাপুড়ের সঙ্গে তুলন। করি তবে স্থরপ্রেমী বিষধরকে 
অপমান কর। হবে । আধুনিক শিল্পীকে বলতে পারেন "জকি' এবং দর্শককে ঘোড়- 
দৌড়ের ভুয্বাড়ী। যে উপমাই দেন না কেন এ-দর্শকের সংজ্ঞ। ঠিক করা৷ কঠিন । 

কিছুদিন আগে আমাকে কলকাতার একজন খ্যানাম! গাম্কক বলেছিলেন : 
“কলকাতা এবং জেলা শহরের বিচিত্রাস্ুষ্ঠঠনগুলির সংগঠক হলো। স্থানীয় মান্তানর। 
কিংব। ঘুঘু ফড়েরা, শিল্পীকে তাই তবলচী-“কাম'-লড়াকু বাডগার্ড একজনকে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে হয়, কখন কী হয় বলা যায় ন।” এতো হলো সংগঠকদের চিজ, 
কিন্তু দর্শকের চরিত্রটা! কী? এর] কেবল শুদতে আসে না, দেখতেও আসে । তা 
ন1 হলে ওদের শ্লোতাই বলতাম - দর্শক বলছি কেন? কাকে দেখে আসে? 
তাদের প্রিয় স্টার শিল্পাকে। এই স্টারর! স্বকীয় জণে ততটা ঝলসান না, যতটা 
ঝলসান ধারকর। রশ্মিতে ৷ পাবলি সিটির গ্র্যাণ্ড কোরাসে _ চলচ্চিত্রের নেপথ্যক্, 
বেতারের ইথারক, রেক কোম্পানী ভৌতিকক সব মিপে কিছু নিৰাচিও ক 
মানুষের কানেপ ভিতর দিয়া দিনরাত মরমে বিদ্ধ হয়ে যায়, আর সেই বিশেষ 
বিষূর্তকগুপি বিচিত্রাহ্ুষ্ঠানে বিশেষ বিশেষ শিল্পীর আকাবে বাযুস্ফীত ব্যক্তিত্বের 
যুতিধারণ করে হাজির হয়। এদের দেখবা আনন্দ আঙ্ে-_খা/ল শুনবার নয়। 
তখন কিস্তু কেউ ভাবে ন1 এই বিড়ালই বনে গেলে বন-বিড়াল হয়। 

স্টার লোকসংগীত গায়ককেও ভেক ধারণ করেই হাজির হতে হয়, না হলে 
ডিখ মিলে না। কিন্তু কী গান দর্শক চায়? দর্শকের মুড সাধারণত কা থাকে? 
এককথায় সে আসে ফুতি করতে। প্ররেক্ষাগৃছের ভাটিখানায় হরের নুর] পান করে 
মাতাল হয়ে নাচতে | ধারা গল! বেচে খান- অর্থাৎ শিল্পীর] হপেন সেখানে 
স্থরাপাত্র হাতে স্থরা-সাকী | কাজেই তারা লয়ের খেল দেখিয়ে কনাপণ ও মিউ- 
জিকের মল্পযুদ্ধে আসর সরগরম করে তোলেন । 

এই হুল্লোড়বাজীতে লোকসংগীতজ্ঞকেও এসে যোগ দিতে হয়। ভাবের চেয়ে 
ভঙ্গি সেখানে বড়--মাথার চেয়ে বড় ধোপ। । ভঙ্গি মানে 'স্টাইল' অর্থে নয় 
একেবারে অঙ্গভঙ্গি । একথায় আসার আগে মিউজিকের কথা একটু বলে নিই। 
নৃত্য-সম্বলিত লোকসংগীতে ঢাক-ঢোল কাড়া-নাকাড়াও বাজে । কিন্তু আমাদের 


২৩৪ গানের বাহিরানা 


শহুরে লোকশিল্পীরা দোতার1--একতারার গান গাইতে গিয়েও পারেন তো। 
ঢাক-ঢোল কাড়া নাকাড়ার সাথে আফ্রিকান 'বঙগো, কঙ্গো'কে হাজির করেন। 
সে আবার অতি স্পর্শকাতর দু-তিনটি মাইকের সাথে একেবারে নরক গুলজারী 
ব্যাপার । এর মাঝে মাঝে বন্ধুরে_ভাইরে-ভোলামন বলে তারার পঞ্চমে 
প্রচণ্ড চীৎকার মারলেই হলে।। 
এতসব যদি বাদও দেন তবু এখন খমক আগে বাউল পরে। কোমরে বাধা 
ডুগী, পায়ে ম্থপুর আর এক হাতে একতারা, বাউলের সেই পুরাতন মোহন ছবিটি 
আর দেখি না। শহুরে তা অচল । গুবগুবীরই জয়জয়কার | কোনে। নিমীলিত 
নেত্র-রবীন্দ্রপংগীতের পর ঝিমিয়ে পড়া দর্শক মাইকের মধ্যে গুবৃগুবীর প্রচণ্ড 
আওয়াজে কোমর সিধ করে, কান খাঁড়া করে উঠে বসেন | এবার আসর জমবে । 
এর সাথে যর্দি থাকে নাচ, তবে তো গরম চায়ের সাথে তেলে ভাজা ( ভেঙ্ঞাল 
তেলের হোক ন।)। 
এবার ভঙ্গির কথায় আসা যাক। 
আকাশের বিজলী হান! 
বুক হইলে! মোর ফান] ফানা 
বুকের কাপড় হাওয়ায় উড়াইয়া নিলরে _ 
লোকসংগীতের এই সহজ কলি কর্টিতে বাংলার প্রান্তরের পল্লীমেয়ের যে 
অপৃরৰ ছবিটি ভেসে ওঠে কোন্‌ শহুরে কাব্যে এর তুলনা মেলে? কিন্তু একেলে 
শহুরে লোকশিল্পী সেখানে হারমনিয়মের হুল্লোড়ে আর তবলার চাটিতে অঙ্গভঙ্গি 
কৰে 'বুকের কাপড়' কথাটার সাথে বুক নাচানোমাত্র দর্শকের মধ্যে কী প্রচণ্ড 
আলোড়ন ! সেই বুকের কাপড় খসে পড়ার কল্পিত অঙ্পীলতায় কী মজ1। গায়ের 
মেয়েকে টপলেস” ভাবতে কী ভাল লাগে! 
আরেকটি গানের কথ! বলছি । লোকসংগীতে বা! লোকসংস্কৃতিতে সবকিছুই 
ভালো! এমন নয় । লোকপাহিত্যে সামস্তযুগের অবক্ষয়ী ধ্যান-ধারণা বিদ্বমান । 
এ-গানটিও সেই অবক্ষদ্বী ধারণাপ্রস্থত, লোকসংগীতের জীবনধরী এঁতিহা- 
বিরোধী | এক বিমর্ষ শ্বশান-বৈরাগ্যের গান : 
আমি হারাইলাম ছুকৃল, 
একুল আর ওকৃল 
কবে ফুটিবে মন তোর 
বিয়ের ফুল। 


লোকসংগীতের একাল ন1। আকাল? ২৩৫ 


যেই “বিয়ের ফুল' কথাট। শোনা, অমনি দর্শকের প্রাণ নেচে উঠলে।। গায়কও. 
এই শবটিকে কত ভঙ্গিতে পুনর'বৃত্তি করলেন । তারপরেই কিন্তু আছে £ 
যাব চলন করি বাশের দোলায় চড়ি 
জাতবেহারার স্কন্ধে চড়ি 
সকল হবে ভুল 
আগেপাছে কাষ্ঠের বোঝা 
ছেড়ে দিয়ে ভবের মজা 
শ্বশুরবাড়ি হবে রে তোর 
নদীর কৃল। 
গানটার তারপরে আছে শবদাহেগ বর্ণমা। 
**-কিন্তকে তা শোনে ? শ্বশানঘাটেই হোক ব। যমরাজের বাড়িতেই হোক 
“বিয়ের ফুল" ফুটলেই হলে! ! 
আপনারা হয়ত বলবেন মুরশিদ বড্ড বাড়াবাড়ি করছেন । হ্্য।, মুরশিদ তিক্ত, 
একটু বেশি তিক্ত । কিন্তু 'সিনিক' নন। তিক্ত । শহরের শিক্ষিত ভদ্রশ্রেণীর মত 
এমন অশিক্ষিত বিকৃত শ্রেণী দেশে আর কেউ নেই । আরেকটা দৃষ্টান্ত দিতে চাই। 
কিছুদিন আগে মুরশিদ মেভিকেল ছাব্রদের এক অনুষ্টানে উপস্থিত ছিলেন । 
অনুষ্ঠানটির সংগঠক ছিলেন ছাত্র ফেডারেশন নিয়ন্ত্রিত কলেজ ₹উনিয়ন। কাজেই 
কমিউনিস্ট বা কমিউনিস্ট সমর্থক ধরে নিতে পারি ৷ তাও আবার মেডিকেল ছাত্র । 
কাজেই ছান্রদের মধ্যে এরা প্রগতিশীল রুচিবান অংশ এ৪ ধরে নিতে পাণ্নি। 
এক একেলে বাউল উঠলেন- গান গাইতে । তার কাছে অন্থরোধ এলো 
“গোলেমালে পীরিত করে৷ না ।* এই গানটি নাকি “নায়িকা সংবাদ" নামক এক 
চলচ্চিত্রের “বক্স অফিস” বাউল । বাউল গলায় বিভিন্ন কণ্টেলের প্যাচ কষে 
ছুটি শব্দে ঘুরে-ফিরে আসছিলেন “গীরিত করে ন1।” ছাত্ররা কী খুশি। কিন্ত 
বাউল দেখলেন তাতেও ঠিক জমছে না। তখন তিনি নাচতে নাচতে একবার 
এসে মাইকের মুখে মুখ লাগিয়ে ফিসফিসানিতে পীরিত করে? না! বলেই একটা 
চোখ টিপে দিলেন । আর যায় কোথা । “হুল” একেবারে ফেটে পড়লো । মঞ্চ 
থেকে বাউল নেমে এসে মুরশিদকে এক লম্বা সেলাম ঠুকে বললেন £ “দাদা, 
আপনার খারাপ লাগবে জানি, কিন্তু আপনার কথা শুনলে গরীব বেচারাঁকে নাঁ- 
খেয়ে মরতে হয়ে। দেখলেন তো মেডিকেল ছাত্র পর্যন্ত কেমন নিয়েছে ?” 
€ অবনত টাকাও পুরো পে করেছে )। 


২৩৬ গানের বাহ্রান! 


কোনে উত্তর দিতে পারি নি তখন | কারণ তখন আমি বাউলের কথা ভাব- 
ছিলাম না। ইংরেজীতে যাকে বলে 'পেইড পাইপার” আঙ্কের শিক্পী হলেন 
সেই 'কেন! গায়েন। আমি ভাবছিলাম দর্শকের কথা । এই হলো “বিপ্রবী” ছাত্রদের 
রুচিবোধ | এই দেশের হবে কী? 

আমি আগেই বলেছি সামন্ত প্রভাবে উচ্চশ্রেণীর ধ্যান-ধারণার কোনে! কোনো 
ক্ষেত্রে লোকসংস্কৃতিকেও আচ্ছন্ন হতে দেখা যায়। কিন্তু তারও একটা প্রকৃতি 
আছে। তিম্নাথের কিংবা বাউল-আউলের গাঁজার আড্ডায় সবকিছুই ভালো নয় 
_ কিন্ত মুরশিদ সেখানে বারে বারে যেতে রাজী, কারণ _স্থর পাওয়৷ খায়, গান 
পাওয়। যায়, যার মধ্যে অনেক কিছু আছে । কিশু শহরের এই হাফ.হিপিদের “এল 
এস ডি" বা “মারিজুয়ানার" আড্ডায় সবরের কিছুই নেই । আছে অস্থরের হুললোড়। 

এখানে আপনারা প্রশ্ন করতে পারেন- কে কাকে নষ্ট করছে? দর্শক শিল্পীকে, 
ন] শিল্পী দশবকে ? প্রশ্রটা খড় । পরে আলোচনা করবো । আজ এথাঁনেই তবে 
ইতি টানি । 


॥ তিন ॥ 

এক গ্রাম্য কবিরাজ নাকি খবরের কাগজে বেহালার পাচনের বিজ্ঞাপন দেখে 
বিদ্বয়ে মন্তব্য করেছিলেন আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে অনেক পাচনেরই নাম আছে কিন্ত 
বেহালার পাচনের কোনো উল্লেখ তো পাই নি। চরক হ্থশ্রতের আমলে 
বেহাল। ছিল কি না জানি না, অন্তত সংগীতশান্ত্রে তার কোনে] উল্লেখ নেই । 
কিন্তু এ যুগে আকাশবাণীর রসের ভিয়ানে যে বেহালার পাচন তৈরি হচ্ছে-_ 
তার আসম্বাদ সংগীতা ক্রান্তর] প্রায়ই পেয়ে থাকেন । 

একজন নতুন লোকসংগীতশিল্পী একদিন আমাকে বলছিলেন, আকাশবাণীর 
বাগযস্ত্রীদের খেয়ালেম কথা । তিনি ১ইছিলেণ থিনক' | খমক বাজিয়ে সেদিন 
নাকি অন্ুপন্থি৬ কিন্তু আকাশবানীর একজন যাতুকর-যস্ত্রী নাকি ধলে উঠলেন 
“তাতে কি যায় আসে, বেহাল। দিয়েই আমি খযকের “এফেক্ট” দিতে পারি ।” 
বিশ্বাস করুন আর না! করুন বেচারা নতুন শিল্পীটি সেদিন বেহালার খমকেই 
বাউল গাইলেন। এরই নাম “বেহালার পাচন' | বিশেষ করে নিপীহ নতুন 
শিল্পীদের জন্ত এই পাচনের ব্যবস্থা | শুধু বেহাল! নয়, কান খাড়। করে শুনবেন, 
হামেশ দোতারার প্রক্সি দিচ্ছে মেগডোলিন কিংব। স্বরোদ, বাশের বাশীর প্রকজি 
দিচ্ছে সানাই আর ঢোলের কাজ করছে ভুগী-ভবলায় । এই প্রক্রিয়ায় 


লোকসংগীতের একাল না আকাল ? ২৩৭ 


জুর-সালস। তৈরি হচ্ছে আধুনিক ভাষায় একে বলে 'পাঞ্চিং ।' সুরাঁজগতে নাকি 
পাঞ্চিংটা একট। মস্ত বড় আর্ট । স্থরুগতেও তাই । আকাশবামীর কর্তৃপক্ষের মধ্যে 
শীনুধীর সরকার মহাশয় হয়ত অতশত বোঝেন না কিন্তু যশন্বী সংগীতবিদ শ্রীজ্ঞান- 
প্রকাশ ঘোষ মশাইকে বললে তিনি হয়ত বলবেন -- বেহালা, সানাই, স্বরোদ এরা 
তো উচ্চবর্ণের যন্ত্র, অন্ত্যজ লোকসংগীতের সাথে ঘদি ওদের পরিণয় ঘটানো যায়, 
তাতে ওরাই তো জাতে উঠলে! | হৃর-শঙ্কর হৃি হলেও এতে আপত্তির কী 
আছে? 

মুরশিদের শান্ত্রজ্ঞান বিশেষ নেই, কিন্তু ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের লোক- 
গীতির সঙ্গে বিশেষ ধরণের লৌকিক বাগ্যস্ত্রের প্রয়োগের পিছনে যে লোক- 
জীবনের বিবর্তনের প্রকৃতি, ইতিহাস এবং ভাবানুষঙ্গ জড়িত তা উপলব্ধি করার 
মতে। কান, মন ও চোখ তার আছে। 

আমাদের প্রাচীন সংগীতশান্ত্রকারর। বাছ্যযন্ত্রগুলিকে চাপ ভাগে ভাগ করেছেন 
যথা তত. বিতত, ঘন, স্থষির । তত অর্থাৎ তারের যন্ত্র যখ। বীণা, তন্থুরা ইত্যাদি। 
বিতত-_ চামড়ার ছাওয়া তালযস্ত্র যথ। ঢাক, ঢোল, মুদ্জ, তবল। ইত্যাদি । ঘন -_ 
ধাতুনিমিত তাল রাখার যন্ত্রাদি-যথা কাসর, করতাল, মন্দির ইত্যাদি। সুষির 
_-মানুষের মুখের ফুৎকারে যে যন্ত্রগুলি বাঁজানে। হয় যথা শ্িও1, মুরলী, সানাই 
ইত্যাদি । আমাদের শান্ত্রকাররা এইগুলি নিয়ে বিশদ আলোচন!। করে গেছেন। 
ইদানীং কলকাতার যাদুঘরে বাছঘনস্ত্র সংগ্রহশালার বিভাগ খোল! হয়েছে । কিন্তু 
লৌকিক বাছঘন্ত্রগুলি দিয়ে কোনো বৈজ্ঞানিক আলোচনা কেউ করেন নি। 
লোকসংগীত যদি উচ্চাঙ্গ সংগীতের আদিমাত। হুয়ে থাকে, তবে লৌকিক বাছের 
বিশ্লেষণে আমরা বর্তমান বন্থ উচ্চাঙ্গ বাছ্যস্ত্রের জন্মকাহিনীও পাব । দে যা হোক, 
লোকসংগীতে লেকিক বাছের তৃমিক1 নিয়েই আমি কিছু আলোচনা করতে 
চাই। 

কিছুদিল আগে দিল্লীতে ভারতবর্ষের ৫০০টি লৌকিক বাছ্যন্ত্রেরে এক 
প্রদর্শনীর আঁয়োজন করা হয় ৷ সংগীত নাটক একাডেমী এই প্রদর্শনী সংগঠিত 
করেন । (সংগীত নাটক একাডেমী মাঝে মাঝে হঠাৎ কিছু ভালে কাঁজ করে 
বসেন )। সেইখানে “সেমিনারে” ফেসব “পেপার” পড়া হয়েছিল -_মুরশিদের 
তা হস্তগত হয়েছে । কিন্তু হঃখের বিষয় - সেখানে বিশেষজ্ঞরা আজকের সমস্যার 
দিতে লোকসংগীতে সেই বাছ্যন্ত্রগুলির ব্যবহারের তাৎপর্য নিয়ে কোনো 
আলোচনা করেন নি। তা করলে আকাশবানীর খামখেয়ালীর কথাও উঠতো 


২৩৮ গানের বাহিরান। 


এবং আকাশবানীতে সেই সব বাছ্যস্ত্র কিভাবে কতটা! ব্যবহার কর যাঁয় তারও 
উপায় বাৎলাবার চেষ্টা হতো । 

বিশেষ বাদ্ধমন্ত্র বিশেষ কোনে। লোকসংগীতে -জাতি ব। উপজাতির গীতে যে 
বিশেষ পরিবেশ বা মুড, স্্রি করে বা সেই গানের ছন্দ ও চলনে সাহাষ্য করে, 
তা আমাদের উপলন্ধি করতে হবে । লৌকিক যন্ত্রকে কেবল স্থরের একম্পেনিমেন্ট 
ভাবলে ভুল হবে। স্থরের প্রাণভোমরার প্রথম পক্ষসঞ্চালন হয় তারের যন্ত্রে 
কিংবা বাশী ইত্যাদি যন্ত্রে। ধরুন একতারের যন্ত্র, পূর্ববঙ্গের “লাউয়। ।' পুধবঙ্গের 
বৈরাগী ব1 বাউল জাতীয় গানের সঙ্গে এর ঘে একেবারে হরিহরাত্া ভাবটি তাতে 
পশ্চিমবঙ্গেন বাউলের একতার] দিলে সেই ভাবের বিচ্ছেদ ঘটে যাবে । অন্তত 
মনের অমিল ঘটবে । পূর্ববঙ্গের লাউয়াটিতে দু'পাশের ছুটি বাশে অঙ্গুলির চাপে 
যে গমক ও ছন্দ তোলা যায় পশ্চিমবঙ্গের একতারায় তা সম্ভব নয়। একটি দণ্ডে 
বাধ। শুধু একটি স্বরের গঞ্জ পশ্চিমবঙ্গের একতারায় ৷ তার মেজাজের প্রকৃতি 
আলাদা । সেই একতারা বা তনতনিতে ধখন শুনি মাদ্রাজের 'হরিকথা” ব। 
মহারাষ্ট্রের 'লাউনি' তখন তারা আরেক কথা বলে । কিংবা ধরুন চামড়ার ছাওয়া 
যন্ত্র। পুবঙ্গের ঢোলক এবং ঢোল, বিহারের ঢোলক, আসামের বিস্ৃর ঢোল 
কিংবা আরিবাধীর মাদল, নেপাঁলীদের ছোট্ট মাদল,সবকিছুরই মেজাজ সেই বিশেষ 
বিশেষ জাতির গীতের প্রকৃতির সঙ্গে যেন ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে । এদের 
মধ্যে আবার কোনে অঞ্চলে তার কলাকৌশল এতো উচ্চপধায়ের যাযে কোনো 
শহুরে বড় তবলচীকে তাক লাগিয়ে দেয় । জ্ঞানপ্রকাশবাবু তো বাংলার ক্ষীরোদ 
নটর এবং আসামের মঘাই ওজার ঢোল শুনেছেন, তিনি কি পারবেন তার তবলায় 
সেই জনসাধারণের শিল্পীর জটিল বোলতানী তুলতে ? এসব শিল্পীর ঘরান। ্বতন্তর। 
ওরা কোনে শাস্ত্রীয় পদ্ধতিতে এই দক্ষতা অর্জন করেন নি। ওদের পদ্ধতি স্বতন্ত্র। 
যা! হোক আমার বক্তব্য হলে! আকাশবাণীতে তবল। দিয়ে লৌকিক ঢোলকের 
«এফেক্ট সম্ভব নয় | শুপু তাই নয়। লোকসংগীতের ছন্দ ও চলন ম্বতত্ত্র। দোতারা 
আর সরোদে পার্থক্য বিশেষ নেই । তা বলে আকাশবানীর কোনে ওস্তাদ ধার 
লোকসংগীত সদ্বন্ধে কোনে জ্ঞান নেই, যদি তিনি দোতারার কাজ সরোদে করতে 
যান তবে শিল্পীর গলাতে প্রতি মুহূর্তে ফাস লাগাবেন তিনি । কারণ দোতারার 
ভ্যাম্প' হলো আমাদের লোকগীতের ছন্দ ও লয়ের প্রথম পথপ্রদর্শক । লৌকিক 
আড়াচলনটি সরোন্দীর “ভ্যাম্পে' পাওয়া যাবে না-যদি না সেই সরোদী লোক- 
সংগীতকে পুরোদস্তুর রগ্ড করে থাকেন । আবার আকাশবানীর কর্তা ও ওল্তাদজীরা 
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কি জানেন পূর্ববঙ্গের ইস্পাতের তারের দোতার। এবং উত্তরবজের মুগার তোর 
দোতারার পার্থক্যটা কী? ভাওয়াইয়ার সঙ্গে এঁ মুগার স্থতোর দোতার। না 
দিলে আকাশবাণীর মহাভারত হয়ত অশুদ্ধ হয় না, কিন্তু ভাওয়াইয়া সত্যি অশুদ্ধ 
হয়। এবং তার বাজানোর ধরনও ইস্পাতের দোতারার থেকে আলাদ।। 
আকাশবানীর স্টাফে লৌকিক হযন্ত্রশিল্পী আরে! কিছু নিযুক্ত কর! আজ অবস্থ 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছে ।.." 


॥ চার ॥ 

অনেকদিনের নীরবত] ভাঙবে৷ একট! স্থখবর দিয়ে । ওপার পদ্মা এপার গা, 
মধ্যিখানে বিরহিলী নক্সীর্কীথার মাঠ পেরিয়ে কলকাতার হুলুস্থলের হাটে স্ুজন- 
বাদিয়ার খাটের মাঝি নাও ভিডিয়েছেন এক যুগ পর। কিন্তু মাত্র দু'সপাহের 
মেহমান | খবর ছড়ানো মাত্র ভাবের বেপারী সব ভেঙে পড়লো সেই ধাটে। 
সবাই তার কুটুম । কুটুম্বিতার বহর দেখে মুরশিদ তো৷ বেওকুফ, কেউ বা সহু- 
পাঁচী, কেউ বা গানের দোহার, কারও বা কবিকাঁকা, কারও বা কবিদা, কারও বা! 
আবার কবিদাছু, কেউবা তাঁর পাতানো মেয়ে, কাউকে আবার ডাকছেন বৌম! 
বলে, কেউ বা করছে কোলাকুলি, কেউ নিচ্ছে মাথায় তার পায়ের ধূলি। তাজ্জব 
মিলাত, ! 

মুরশিদের সাথে নামে মাহুষে দেখাদেখি এই প্রথম। গুরশিদ যে কথা কইতে 
চায় মরমে মরমে । একটু নিরিবিলি ন1 হলে তো চলে না। হুলুস্থলের হাটে তো 
মুরশিদের লাউ বাজে নাঁ। কিছু মোকা মিলে গেল। তিনি নিজেই কলকাতার 
এই মুরশিদের লগে বিশেষ মোলাকাতের ইচ্ছা জানালেন । 


মুরশিদে মুরশিদে কোলাকুলি 

জ্যষ্ঠ মাসের মিই ফল, 

আষাঢট মাসের নয়াজল রে। 

বিরহের বারমান্যা পার হয়ে এই আধষাটের এক মেঘল। সকালে পদ্মাপারের 

মূরশিদের সাথে গঙ্গাপারের মুরশিদের মোলাকা হলো । মারিফতী দর্শনের এক 
বয়ান দিয়ে আমাকে সম্ভাষণ জানালেন : “মারিফতে ভেদ সিনায় সিনায়।” অন্তর 
দিয়ে জান অন্তরকে; মুহুর্তে অপরিচয়ের পর্দা ছিড়ে টুকরে! টুকরো হয়ে গেল। 
কী সহজ মানুষ কবি জসিমউদ্দীন | আগের দিন কলকাতার কোনে। দৈনিকে এক 
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সাংবাদিকের সাক্ষাৎকারের পড়েছিলাম--তাঁর নামে এখন ঢাকার এক রাস্তার 
নাম--বাড়ি, গাড়ি, টেলিফোন সবই আছে--আর কী চাই? আমি একটু ঘাবড়ে 
গিয়েছিলাম । ভবের সওদা করে যদি ভাবের বেপার শেষ হয় তবে আবার 
কিসের লোককবি । তিনি হেসে আমাকে বললেন, “চল ন! ঢাকায় আমার ঘরের 
বৈঠকখানায় । দেখবে সেথানে আউল-বাউল নিয়েই আমার আসর । এদের সাথেই 
আমার দোস্তি। এদের সাথেই গানে গানে আমি দেওয়ান! হেয় কান্দি হাসি।” 
আমি বললাম, গোড়। থেকেই সরু করুন। আমার লোকগীতির গবেষণার 
সাথীর! কাঁগজ-কলম নিয়ে আর টেপ-রেকর্ডারের মাউথপিস হাতে নিয়ে উন্মুখ । 
আমি বললাম মহানগরীর কেয়ারীকরা ফুলবাগিচার শোভা বর্ণনায় যখন বাংল! 
কাব্য মত, তখন সেখান থেকে আপনি আমাদের চোখ ফেরালেন এক ডালিম 
গাছের তলে-- “এখানে তোর দাদীর কবর, ডালিম গাছের তলে।” শুকৃনে। দেশে 
যখন মেঘের আরাধনায় রুদ্ধ দরবারে মল্লারের কঠিন কালোয়াতী চলছিল, তখন 
হঠাৎ আপনার কে আমর! শুনলাম, 
কালো মেঘ! নামো, 
ফুলতোল। মেঘ! নামে! 
ধূলট মেঘা, তুলট মেঘ, 
তোমরা সবাই নামো। 
কালো মেঘ। নামো, 
নাযো চোখের কাজল দিয়। 
তোমার ভালে টিপ আকিব 
মোদের হলে বিয়1-_ 
আড়িয়া মেঘা, হাড়িয়া৷ মেঘা, 
কড়িয়া মেঘাপ পাতি 
নাকের নোলক বেচিয়া দিব 
তোমার মাথার ছাতি। 
কৌটাভর] সিন্দুর দিব 
সিন্দুর্যা মেধার গায় 
আজকে যেন মেধার ডাকে 
মাঠ ডুবিয়। যায়। 
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আজ আবার আমর! আবাহন করছি তুলট মেঘা-নিন্ুরযা মেঘাদের | 
পশ্চিমবঙ্গের কবিগানের গাঙের পানি শুকিয়ে এসেছে । কতোরকমের কাটা ফুলের 
দাবি নিয়ে মাথ। তুলে দাড়িয়েছে । আবার লাগে দেয়া-ডাঁক1 মাঠ-ডুবানে। বান । 
একজন্তই তে! আপনার প্রতি কলকাতার এই স্বতঃস্ফূর্ত অভিনন্দন । শুধু কি সেজগ্ত ? 
অপসংস্কৃতির নাগপাশে আবদ্ধ পশ্চিমবঙ্গ, ২১শে ফেব্রুয়ারীর ভাষা-আন্দোলনের 
শহীদদের রক্তে রচিত পূর্ব পাকিস্তানের ভাষা-সাহিত্যের নতুন জীবনবেদ পাঠ 
করেছেন । শুধু কি তাই, এই সেদিন আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার প্রতিষ্ঠায় শত শত 
আত্ম-বলিদানে পূর্ব পাকিস্তানের গ্রাম্যজীবনে যে কৃষিবিদ্রোহের মহাকাব্য রচিত 
হলে|-_ পশ্চিমবঙ্গ মন ভরে, কান পেতে তা-ও শুনেছে । আপনার অভার্থনার 
পশ্চাৎপট রচণ! করেছে -এ সবই । আপনি হয়ত জানেন, বঙ্গভঙ্গের পর, 
আমাদের রেডিওতে আপনার গান গাওয়া হলে রচয়িতা হিসাবে আপনার নাম 
ঘোষণ] বন্ধ করে দেয়! হয়েছিল - কারণ আপনি পাকিস্তানী গ্ভাশনাল ।...কিন্ত 
ভাষ। সংস্কৃতির বীধন কি এভাবে ছেঁড়া যায়? নতুন করে আবার যখন আমরা 
সেতু বাধতে স্থরু করেছি-তখন ছাতপিটানে স্থরে আমার্দের সবাইকে আবার 
গল! মিলতে হবে। তা ছাড়া আমাদের লোকসংগীতের চর্চার আর কী যৃল্য 
আছে। তাই বলছিলাম প্রথম থেকেই যদি আবার সুরু করেছি- আপনিও 
প্রথমদিনকার কিছু কথা! আমাদেরকে প্রথম শোনান । 


সেদিনের কলকাতা 

*এর আগে কয়েকবার এলেও ১৯২৭ ইংরেজী থেকে অনেকট। স্থায়ীভাবে 
এলাম কলকাতায় । কলকাতার শিক্ষা, সভ্যতা, চাঁলচলনের মধ্যে নিজেকে খাপ 
খাওয়াতে চাইলেও মনে মনে আমি রয়ে গেলাম সেই ফগিদপুরের গোবিন্দপুরের 
গ্রাম্য ছেলেটি । শহরের সংগীতের জলসা শুনতে যেতাম-_ভালো লাগতো, 
বিশেষ করে রবীন্দ্রসংগীত খুবই ভালে। লাগতো, কিন্ত তথাপি গ্রামে শোনা গান- 
গুলিতে যে কী যাঁছ ছিল--আমাকে পাগল করে দিত। কিন্তু শহরেগ শিক্ষিতের 
দরবারে তার অবহেলা দেখে আমার মনে খুব ছুঃখ হতো | কিন্তু এ-সময় হলো 
অপহযোগের 88০ 1০ ৬11198০-- আন্দোলন : গ্রামে চলো৷'র আলন্দোলন। 
আমাকে সে নতুন উন্মাদনা দিল। তখন এ-কাজে সবচেয়ে বেশি উৎসাহ ও 
প্রেরণা পেয়েছি অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও দীনেশচন্দ্র সেনের কাছে। কিছু উৎসাহী 
যুবক ও যুবতীকে নিয়ে গ্রাম্যসংগীত প্রচারের কাজে লেগে গেলাম । কিন্তু তখন 


ও ০ ১৬ 


২৪২ গানের বাহ্রান! 


কলকাতাতে এ-কাজট1 সহজ ছিল না। কিন্ত আমি জানতাম বাংলাদেশ 
কলকাতার দিকেই তাকিয়ে থাকে _কলকাতাকে দেশের লোক অনুসরণ ও 
অন্থকরণ করে --কাঁজেই কলকাতার অনাবাদী মাটিতে ফসল ফলাতে হবে- 
সংকল্প নিলাম । কলকাতার কলেজে কলেজে বক্তৃতার আয়োজন করতাম-- গান 
সহযোগে । শুধু কলকাতা নয়-একাজে তখন বাংলার অনেক জায়গায় ঘুরে 
বেড়িয়েছি । এই অভিযান চলাকালীন বাসতৃমে সিউড়িতে গুরুসদয় দত্তের সাথে 
দেখা হলো! । গরুসদয় দত্তের উদ্যোগে গঠিত হ'ল ২৪1৪1 75110586 £০৮1৮9] 
9০০15 -_গুরুসদয় দত্ত হলেন সভাপতি আর আমি হলাম সেক্রেটারী । সে 
সময়কার শিক্ষিতসমাজে পোঁকসংগাঁতের কদর কী ছিল তা বুঝতে পারবে একটি 
দৃষ্টান্ত দিলে । সে সময় আমাদের সোসাইটির সভাপতি হিসাবে গুরুসদয় দত্ত 
পত্রিকায় এক বিজ্ঞাপন দেন--'যিনি আমাদের কাছে এসে লোকসংগীত শিক্ষা 
করবেন-তাকে মাসে মাসে পনের টাকা করে মাসিক বৃত্তি দেওয়া হবে ।, 
আমিই প্রধান শিক্ষক । ছাত্র ুটলো মাত্র একটি । নাম তার বিনয়রষখ ঘোষ । 
গানের হাতেখড়ি হয়েছিল ভীমনাগের বড় সন্দেশ দিয়ে, অন্তত মিষ্টির প্রলোভনেও 
ছাত্রটি যাতে নিয়মিত আসে ।” 
মুরশিদ কবি জদিমউদ্দীনের কাছে তার প্রথম ছাত্র বিনয়বাবু কলকাতাতেই 
আছেন জেনে তাকে খুঁজে বার করেন । তার কাছ থেকে মুরশিদ জানতে পারেন 
যে, প্রথম যে-ছুটি গান তিনি কবির কাছে শিখেছিলেন সে-ছুটি হলো : 
ঘাটে লাগাও রে নাও-_- 
আমি চিন্তা লই বেপারীরে । 
বাইলাম তরী খাটারে বাটে 
ন| পাইলাম রে কূল- 
এই ঘাটে ভাপিয়৷ গেছে, 
আমার স্বর্ণের ফুল ॥ 
ইত্যাদি 
অন্থ গানটি হলো : 
আগে জানিন] রে দয়াল 
এমন হবে রে, 
আগে নাজেনে পাছে নাগুনে 
প্রেম ষেজন করে-- 


লোকসংগীতের একাল না৷ আকাল? ২৪৩ 


ঘসির আগুন তুষের ধুম 
সদ! জইলে জলে ওঠে রে॥ 
ইত্যাদি 

লোককবি তার সেদিনকার কলকাঙার পাথুরে পথে গ্রামের শ্তামল মাটি 
ছড়াবার কাহিনী বলে চললেন । আরে৷ উৎসাহী যুবক-যুবতী ধার! সেদিন 
জুটেছিলেন তাদের মব্যে বিশেষ করে বিমলরুষণ দত্ত (জলি দত্ত) এবং নমিতা 
দত্তের নাম করলেন । শ্রীদত্ব কবির অনেক গান রেকঙ্ড করেছিলেন । এর মধ্যে 
কবির নিঞ্জের রচন। ছিল কয়েকটি । তার মধ “পাখি কইও বন্ধুয়ার লাগ 
পাইলে"- “আমার হাড় কালা করলাম রে ও বাদিয়া সম্মুখে নাচে তোর”-_ 
প্রভৃতি গান সে-সময় অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল । 

সেদিন জসিম্দা'র দলে ধারা ছিলেন তীরা সবাই নাচ, গান, ছবি আকা কিছু 
না! কিছু জানতেন । অনেকট।1 এ্যামেচারী ব্যাপার তাতে থাকলে ৪-তারা 
নিজেদের চারণ বলেই ভাবতেন -_তাই সক্কোচ, লজ্জা, ভয় কিংবা প্রতিকূল 
সমালোচন। তাদের দমাতে পারে নি। এইরকম একটি দল নিয়েই তারা শান্তি 
নিকেঙনে গিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথকে শোনাতে । রবীন্দ্রনাথ সপ্রশংস দৃষ্টিতেই সব 
দেখেছিলেন এবং পরে আলোচনাও করেছিলেন । কিন্তু সেখানে অনেক ছাত্রেরই 
তা ভালে। লাগে নি। কবি জদিমউদ্দীন আমাদের হেসে হেসে বলেছিলেন-__ 
কোনে! কোনে ছাত্র নাকি তাদেব শুনিয়ে বলেছিল -“এদের ঘু'টের মালা 
দিতে হয়।” 

লোককবি বললেন, ইতিমধ্যে আব্বাসউদ্দীন কলকাতায় এসে গেছেন । তাঁকে 
নিয়ে প্রথমে প্রথমে তিনি কলেজে কলেজে এবং অনেক বিশিষ্ট লোকের বাড়িতে 
গানের ও আলোচনার বৈঠক সংগঠিত করেন । কিন্তু পরে গ্রামোফোনে লোক- 

ংগীতের সাফল্যে ও আব্বাসউদ্দীনের ব্যক্তিগত সাফল্যে গ্রাযোফোনের দিকেই 

বিশেষ নজর পড়লে। সকলের | 


“জাপানি খন্দর' 

গ্রামোফোনের কথা মামতেই আমি তার ব্যবসায়িক সাফল্য এবং জনপ্রিয়তার 
খাতিরে রচনার মধ্যে 'গ্রাম্যতা'কে পরিমাঞ্জিত করার উল্লেখ করলাম। সাধ্াহিক 
বন্থুমতীতে মুরশিদের শেষ লেখা থেকে উদ্ধৃতি দিলাম । এখানে আমাদের 
আলোচনা লোকসংগীতের কয়েকটি গভীর সমস্যার বাকে মোড় ফিরলে! । 


২৪৪ গানের বাহ্রানা' 


সেদিন ছিল শিক্ষিত ভদ্রশ্রেনীকে দিয়ে গ্রহণ করানোর সমন্যা, কাজেই খাঁটি 
গ্রাম্যভাষায় যে সব গান ওদের কাছে দুর্বোধ্য ছিল তাতে কিছু ভাষার অদল- 
বদল করতে হয়েছে । দ্বিতীয়ত গ্রামোফোন কোম্পানীর কর্তারাও “লোকে নেবে 
না” বলে ভাষাকে মাজিত না করে রেকর্ড করতে চাইতেন না কিছুতেই। 
তৃতীয়ত সংগ্রহ বললে যে টাক পাওয়া! যেত, নিজের রচন। বললে দক্ষিণা তার 
চেয়ে অনেক বেশি মিলতে] | এই প্রলোভনও পিছনে কাজ করছিল । আরেকটা 
সমশ্য! ছিল, দেহতত্বের জবরুৎ, মালাকুত কিংবা 'আটকুঠুরী নয় দরজা প্রভৃতি 
সেদিনের, এমন কি আজকেরও শিক্ষিত্রেণীর কাছে ছুরোধ্য। সেদিক দিয়েও 
দেহতত্বের গানকে অনেক সয় গ্রেমের গানে রূপান্তরিত করতে হয়েছিল । 
সেদিনের সে-সব সমস্য! উল্লেখ করতেই কবি জসিমউদ্দীন একটি উপমা দিয়ে 
বললেন : “গানের মুখটিতে মৌলিক গ্রাম্য-গীতির কথ! রেখে বাকী অংশের কথা 
অনেক সময় আমরা কিছু অদল-বদল করেছি, যেমন, অত্যন্ত জনপ্রিয় গান - “ওরে 
ও বঙিল। নায়ের মাঝি' | মুল গানটির কিছু উদ্ধৃতি দিচ্ছি : 
ওরে ও রঙ্ডিলা নায়ের মাঝি, 
এই ঘাটে লাগাইয়া নাও, শিগুণ কথা 
কইয়। যাও শুনি 
কাওয়াতো৷ কাগারী নৌকার - 
শকুন ভাগারী 
বনের শৃগাল বলে আমি 
এই নৌকার বেপারী ॥ 
- ইত্যাদি 
মূল গানের মুখটি আমি ঠিকই রাখলাম । কিন্তু অন্তরা বদলিয়ে রচন। 
করলাম : 
তোমারান পরাণ রে বন্ধু 
হরিয়াছে কেউ 
কলসী ভাসাইয়া জলে 
গণে গাঙের ঢেউ ॥ 
-ইত্যাদি* 
আমি বললাম, এ বলচনা ঠিক আছে--আপনার অধিকারও অস্বীকার করবে 
ন1। কিন্ত যখন লিখলেন, “কইব কথ! শিশিরের সনে" তখন কিন্ত মৌলিক 


লোকসংগীতের একাল ন! আকাল ? ২৪৫ 


থাকলে! না, হলো রাবীন্দিক। তিনি ম্বীকার করলেন এবং বললেন : “দেখ 
তখন মোট] খদ্দর কেউ পরবে না বলে- আমর] কিছু 'জাপানী খদ্দরও' দিয়ে- 
ছিলাম ।” আমি বললাম সে-কথা বুঝি, কিন্তু আজ বাংলাম চলেছে প্লা্টিকের 
খদর | সে-সমস্যা নিয়েই আপনার সঙ্গে আসল আলাপ। কিন্তু আজ তে 
আলোচ্য বিষয় অসমাপ্ত রইলো | আমার গরীবের মোঁকামে আপনার দাওয়াত 
রইলো, সেদিন আলাপ করবো সব। 


॥পাচ॥ 

আমার বাড়ি বন্ধুর বাড়ি 

মধ্যে হুরনদী- 
মুরশিদের মোকামে তশপরীফ্‌ নিয়ে এলেন কবি জসিমউদ্দীন | সঙ্গে এলেন 
তার প্রথমদিনকার গানের গানের সাথী বিনয়ধাবু, বিমলবাবু আর নমিতা দেবা । 
সেই মিলাত-এ এলেন কয়েকজন গুণী রসিক, লোকসংগীতের অনুরাগী । আরে। 
এলেন একজন খ্যাতমাম! দোতারাধাদক এবং কয়েকজণ বিশিষ্ট লেো৷কগীতি গায়ক 
ও গায়িক! । গানের আলাপ হলে। গানে গানে । মাঝে মাঝে বয়ান ও চা-পান, 
আবার গান। চললো। সন্ধ্যা থেকে রাত বারটা অবধি | মুরশিদের সাথী ছু'জন 
গবেষক হাতে টেপরেকর্ডার ও কাগজ-কলম নিয়ে উৎকর্ণ। 

গানে টানে কথা, কথার টালে গান । ছন্দের মাকুতে কথার টানায়, স্থরের 
পোড়েনে তীাতী কবি পল্লীর নঝ্ম! তোলেন । কিন্তু মানসপটে অনেকদিনের ছিটে- 
ফোঁটা রঙে তা আকা হয়ে থাকে আগে থেকেই । পল্লীকবির সেই মনের পটের 
মূল রঙটি হলো স্থর | স্থরের গুনগুনানিতেই কথ! পাখ! মেলে । নান। অঞ্চলের 
বৈশিষ্ট্যপূর্ণ গান গেয়ে চলেছিলাম আমরা | কাজেই কবি জদিমউদ্দীন9 গান 
ধরলেন । পূর্ববঙ্গের রাঁখালীয়া৷ গানের বিলম্বিত সুরের সক্ষম খোচগুলি এমন 
চমৎকার তার গলায় উঠছিল যে সরল সবুজ গ্রাম্যতার স্পর্শ আমর] সবাই তাতে 
পাচ্ছিলাম । অথচ গায়ক বলে কিন্তু তার নাম নেই । এ-গানই হয়ত রেকর্ড বা 
রেডিওতে অচল । অন্ক যে কোনো শঙ্ুরে পল্লীগায়ককে দিয়ে গাওয়াতে গেলে 
তার গলার এই গান জল ছাড়া মাছের মত ছটফটিয়ে মরবে । 

দোতারার টুংটাং-এর মধ্যেই সমস্যামূলক আলোচনায় এসে গেলাম । আগের 
দিনের সমশ্তা-ঘা লোককবি তার 'শ্বতির পটে'-তে ধরে রেখেছেন। আজকের 


২৪৬ গানের বাহিরান! 


লোকসংগীতের সমস্যার তীব্রতা বুঝতে গেলে সেদিনের সমস্যার সমীক্ষার প্রয়োজন। 
'স্্ৃতির পটে”-তে জসিমউদ্দীন পিখছেন _ 

“ইহার কিছুদিন আগে বিজয়কৃষ্ণ ঘোষ নামক একটি যুবক এই গানটি (গহীন 
গাঙের নাইয়া' ) শিখিয়। গ্রাম়োফোন কোম্পানীতে রেকর্ড করাইতে যায়। 
তাহার গলাটি বেশ সুরেল1। গ্রামোফোন কোম্পানীর মিঃ ভট্টাচার্য এবং কাজা 
নন্জরুূল ঈসলাম গানটি শুনিয়া! অভিমত প্রকাশ করেন, পূর্ববঙ্গের ভাষায় এই 
গানটি রচিত বলিয়া ইহ! দেশের সকল স্থানে বোধগম্য হইবে ন1। এই গানের 
কমাশিয়াল মূল্য নাই । 

“ইতিমধ্যে কবি নজরুল ইসলাম “ও আমার গহীন জলের নদী' এবং “আমার 
সাম্পান যাত্রি না লয়' প্রভৃতি কয়েকটি গ্রাম্য-আধুনিক মিশ্র সুরের গান রেকর্ড 
করাইয়৷ ফেলিলেন ।*"পুর্বেই বলিয়াছি আব্বাসকে গান শেখানে। ( পূর্ববঙ্গের ) 
সে এক অসামান্য ধৈর্যের ব্যাপার । তখন তার মনে তেমন সূক্ষ্ম সৌন্দর্যান্ুতৃতি 
জাগে নাই । আমি কোনো গ্রাম্য গানে হারমোনিয়াম বাজান পছন্দ করি না। 
আব্বাস তাহা! মানিত না, আমার রচিত “আগে জানলে তোর ভাঙা নৌকায় 
চড়তাম না” গানটিতে আব্বাস এক জায়গায় গান থামাইয়া খানিকক্ষণ হারমোনিয়াম, 
বাজাইয়৷ লইয়াছে। ইহাতে গ্রাম্য গানের আবহাওয়া যে কত ক্ষু্ হইয়াছে 
তাহা আব্বাঁসকে বুধাইতে পারিতাম না। আব্বাস তখন খ্যাতির এমন উচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিয়াছে যে সে যেভাবে যাহ গায় তাহ1তেই লোকে ধন্য ধন্য 
করে। পূর্ববাংলার গ্রাম্য গানের যে ঢংটি আছে--তাহা আব্বাসকে কিছুতেই 
শিখাইতে পারি নাই । কিন্তু আব্বাসের স্থরেল। কণ্ঠে গ্রাম্য গান প্রচারের এ বড় 
স্থযোগ হইল | তাই তাহার গানের খু'টনাটি ক্রটি অবহেলা করিতাম |”... 

মুরশিদের সঙ্গে আলোচনায় কবি বলেছিলেন ঃ “লোকসংগীতকে জনপ্রিয় 
করাট:ই ছিল সেদিনকার আসল সমন্যা। এবং তার প্রধান মাধ্যম ছিল 
গ্রামোফোন কোম্পানী! কাজেই কিছু আপোষরফ। করতে আমরা বাধ্য 
হয়েছিলাম । অবশ্ট সেটা কথার দিক থেকে, স্থরের দিক থেকে নয়। সেদিন 
গ্রামোফোনের কর্তার] কেবল গ্রাম্য কথাতেই আপত্তি করতেন -.স্থরে নয় ।” 

এখানে আমি বললাম আঞ্জকের দিনের সঙ্গে সেদিনের এট! প্রধান পার্থক্য । 
সেদিন ভাওয়াইয়। ও ভাটিয়ালীর কেবল কথ পরিমাঁজিত কর। হতো৷ । 

জনসমক্ষে আব্বীসউদ্দীন যে প্রথম “পল্লীগীতি' গেয়ে আলোড়ন সৃষ্টি করে- 
ছিলেন সেটি 'নদীর নাম সই কচুয়া' এই গ্রাম্য গানটির নজরুল কর্তৃক পরিমাজিত 


লোকসংগীতের একাল ন৷ আকাল ? ২৪৭ 


রূপ-- নদীর নাম সই অঞ্জনা, | শচীনদেবও যে প্রথম ভাটিয়ালী গান করেন সেটি 
ছিল পরিমাজিত ভদ্র-ভাটিয়ালী-: | রচনার দিক দিয়ে এগুলিকে পল্লীগীতি বল! 
চলে না কিছুতেই | গায়কী এবং মিউজিক ইত্যাদির দিক দিয়েও তার গ্রাম্য 
চেহারাটাকে পালিশ করে দেওয়া হতো । এখানে জসিমউদ্দীন বললেন, “সুরের 
দিক দিয়েও আমর। কিছুটা পরিবর্তন আনবার চেষ্টা করেছি । তখন একই 
অঞ্চলের প্রচলিত ছুই তিন ধরনের স্থরের আশ্রয় নিয়েই তা কর! হয়েছে কিন্ত 
কখনেো। সেই অঞ্চলের লোকসংগীতের সীমানার বাইরে ঘাহ নি। যেমন : 'আগে 
জানলে তোর ভাঙা নৌকায় চড়তাম না'--সেই ভাটিয়ালী গানটিতে সারির 
কায়দায় সঞ্চারী জুড়ে দিয়েছিলাম £ 
ছল ছল কল কল 
করে জল টলমল 
নাহি বল তবু চল 
ওরে মাঝি তুই কেন হলি আজ্জ বিমন1। - ইত্যাদি” 
আমি বললাম _ আঞ্চলিক স্থরের মূল কাঠামোর মধ্যে থেকে ভঙ্গির অদলবদল 
লোকসংগীতের ধারাতেই আমর] পাই, লোককবি হিসাবে আপনারও সে-অধিকার 
আছে । এবং গানটিতে আপনার এক্সপেরিষেণ্ট ভালোই হয়েছে, কারণ ভাটিয়ালীর 
ষুল কাঠামোর মধ্যে থেকেই সেটা করেছেন। কিন্তু ব্যবসায়িক কারণে বৈচিত্র্য 
আনবার জঙ্ঠ এক্সপেরিয়েণ্ট করাতে বিপদ আছে 
সেই সুত্রেহ আবার বললাম--কিন্তু খাটি জিনিসকে প্রতিষ্ঠা করার অন্ত 
আপনারা ল্ডাই করেছিলেন । আব্বাসউদ্দীন তার আত্মজীবনাতে পিখছেন : 
এমাতৃভাষাকে ( কুচবিহারী ভাষ! ) অবিকৃত রেখে গান দিতে পারলাম ন।। মনে 
জেগে আছে ক্ষোভ । এই গান বাজারে বের হবার তিন-চার মাস পরে ম্যানেজার- 
বাবু স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে বললেন, “আচ্ছা এবার এঁ ধনের ভাওয়াইয়৷ গানই দিন ।" 
আমি বললাম, 'দিতে পারি এক শর্তে । আমার দেশের ভাষাকেই রাখতে হবে 
অবিরুতভাবে 1৮...তারপর গাইলাম, "ও কি গাড়িয়াল ভাই-কত রব আমি 
পন্থের দিকে চায়ারে |” * 
শুধু গ্রাম্যতাষ1! নয় - গ্রাম্য বাছ্যস্ত্রের স্থলে কখলো কখনে। অন্ক বাছ্যন্ত্ 
ব্যবহার করতে হয়েছিল বলে পল্লীপ্রাণ আব্মাদউদ্দীন শেষ জীবনে গভীর 
অনুভূতি দিয়ে লিখে গেছেন যে ভাটিয়ালী, ভাওয়াইয়া গানে তিনি কানাই শীলের 
দোতার। ও রাজাবাবুর বাশীই বেশি ব্যবহার করেছেন কিন্তু তাদের অবর্তমানে 


২৪৮ গানের বাহ্রানা 


তাকে ছু'চারখানা পল্লীগীতির রেকর্ড ম্যাণ্ডোলিন বাগ সহযোগে করতে 
হয়েছিল । সে-বিষয়ে আব্বাস আক্ষেপ করে লিখছেন : “গ্রাম্য স্থরকে যেমন আমি 
চির-অবিককৃত রেখেছি, উচিত ছিল সেই স্থর যে যন্ত্রসহযোগে আবহ্মানকাল ধরে 
গীত হয়ে আসছে, সেই যস্ত্র ব্যবহার করা ।"""আজ মনে হচ্ছে সত্যি সত্যি সেভাবে 
আদে এক্সপেরিমেণ্ট কর উচিত ছিল না আমার । সার। ছুনিয়! আজ তৎপর হয়ে 
উঠেছে পল্লীগীতি ও সুর, তার আম্মষঙ্জিক যন্ত্রপাতিকে বাচিয়ে রাখবার জঙ্ত ।-.- 
দু'হাজার বছর পরেও যেন আগামী দিনের মানুষ আমার্দের অতীত ও বর্তমানের 
পল্লীম্বর ও তাদের আদিমপুরুষের ব্যবহৃত বাছ্যন্ত্রকে সন্রমের চোখে দেখে ।” 

আমি বললাম, আপনার1 সাময়িকভাবে পিছু হটেছিলেন এগিয়ে যাবেন 
বলে। কবি সেই প্রসঙ্গে বললেন, “এট] শুধু কি আপোষ ? গ্রাম্য পরিবেশ থেকে 
শহরের পরিবেশে উপস্থিত করতে সেট। কি অপরিহার্য ছিল না? উদয়শঙ্কর প্রথম 
যেলোকন্বত্য মঞ্চে উপস্থিত করলেন, তা কি গ্রাম্য লোকন্ৃত্যের কিছুটা 
পরিবতিত রূপ ছিল না?” আমি সে কথা মেনে নিয়ে বললাম-- গ্রামের আট- 
পৌরে জিনিষের মঞ্চ উপস্থাপনায় বিশেষ করে মাইকের মাধ্যমে কিছুটা পোশাকী 
হতে বাধ্য! কিন্তু সে এক কথা আর শহুরে ব্যবসায়ী তাগিদে মঞ্চে উপস্থাপনায় 
জামদানী ছাড়িয়ে জর্জেট পরানে। আরেক কথা। 

কিছুটা পোশীকী উপস্থাপনার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি 
বললেন : “যে সব খাঁটি লোকশিল্পী আমাকে গ্রামে মাতিয়েছিল, কাদিয়েছিল, 
যেমন মমতাজ আলা ব1 হরিপদ শীল, তাদের শহরে এনে যখন রেকঙ করালাম 
তখন সে রেকর্ড মোটেই বিক্রি হলো না” । কবি জসিমউদ্দীন একথা বলার সঙ্গে 
সঙ্গে তার আত্মজীবনীমৃলক “শ্বতির পটে"র কয়েকটি কথা আমার মানসপটে ভেসে 
উঠলো! । বাংলাদেশের একজন শ্রেষ্ঠ দোতারাবাদক ও গায়ব কানাই-এর দলকে 
নিজের খরচে ফরিদপুর থেকে কলকাতায় রেকঙ করাবার জন্য নিয়ে আসেন | 
গ্রামাফোন কোম্পানীর জনৈক ভারপ্রাপ্ত অফিসার তাদের গান শুনে মন্তব্য করেন 
“ইহার্দের কাহারও গলার স্বর কলকাতার গায়কদের মতো ঘসা-মাজা নয়। 
ইহার] উচ্চ পর্দায় গান গাহে বলিয় ইহাদের কণস্বরের অনেক জায়গা চিরিয়। 
গিয়াছে । ইহাদের গান রেকর্ড করিলে সেই ক্ষতচিহ্গুলি আরে প্রকট হুইয়! 
উঠিবে | রেকর্ড বাজারে বিক্রি হইবে না। ইহাদের গানের ভাবালুত। দেখিয়া 
আপনি মুগ্ধ হইয়াছেন । রেকর্ডের গানে ঘষাযাজ] কম্বর চাই | ভাবানুতার দাস 
এখানে অতি অল্পই 1” 


লোকসংগীতের একাল ন। আকাল? ২৪৯ 


এই প্রসঙ্গে আমি বললাম, রেক ব৷ মাইকে গাইতে গেলে গ্রাম্য স্বতঃস্ফূর্ত 
গলার 21০%-এর তন্মঘ্ন খোলাভাবকে অনেক সময় সংযত করতে হয়। কিন্ত 
অনন্তবাল। বৈষণবা, ললিতা দেবী বা! নিরঞ্জন শত্রধরদের মতো পূর্ববঙ্গের গ্রাম্য 
গায়কদের রেকর্ড তে৷ ভালো বিক্রি হয়েছিল বলেই.জানি। কিংবা ভাওয়াইয়। 
অঞ্চলের নায়েব আলী, কেশব বর্মণ, ধীরেন চন্দ, স্থরেন্্রনাথ রায়, বস্থুনিয়ার 
এদের গানও তো! খারাপ বিক্রি হয় নি। তবে হা! আব্বাসউদ্দীনের, শচীন 
দেবের পরিবেশনায় শিক্ষিত 'রেওয়াজী গলা'র সচেতন ভঙ্গিমা! ছিল, যেক্গগ্ত 
হয়ত তা ভদ্রশ্রেণীর মধ্যে জনপ্রিয় হয়েছিল । কিন্তু তারা তো কোথাও মূল 
স্থরের বিকৃতি করেন নি। এবং গ্রাম্য গায়কীও ধরে রাখতে ০পরেছিলেন | 
এখানে কবি আরেকটা প্রশ্ন তুললেন । গ্রাম্য কাব্যে নতুন ভাব এ প্রকাশ- 
ভঙ্গ আসছে । কোনো! কোনো' গ্রাম্য রচয়িতার মধ্যে রবীন্দ-সহিত্যের প্রভাব 
স্থস্পষ্ট | যেমন বর্তমান বাংলদেশের যশোহরের বিজয় কবিয়াল । ঠিশি রবান্্র- 
সাহিত্য দ্বার। প্রভাবান্িত। তিনি গ্রাম্য শ্রোতার সামনে গাইছিলেন যার ভাবটা 
হুলে।_ 'কৃল তুমি কৃলের বাধন খুলে দাও। আমি অকৃলের যাত্রী, তাই আমি 
তোমার কূলে বারে বারে আঘাত করি ।” প্রকাশতঙ্গি রাবীন্দ্রি+, অথচ গ্রামের 
মানুষেরা তা খুব নিচ্ছে । পাকিস্তানের আবদুল মজিদ যখন রচনা করেন : 
আমার শ্টামলা কচি প্রিয় 
আশিতে তরে রাখলে পরে 
আশি ঘায় ফাটিয়! 
কেমনে রাখবে আবদুল মজিদ 
বুকেতে ধপ্রিয়া |*-- 
এটাও নতুন প্রকাশভঙ্গি । আমি বললাম, এবিষয়ে আমিণ একমত । এ- 
বিষয়ে আমার কোনে! গৌড়ামি নেই । বরঞ্চ আমি মনে করি এবিষয়ে গোড়ামী 
লোকসংগীতকে চলমান জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে সংগ্রহশালার মৃত বস্তুতে 
রূপান্তরিত করে । ভাবের ও প্রকাশভঙ্গির গতিশীলতা কিন্তু স্বরের ও গায়কীর 
রক্ষণশীলতা-_লোকসংগীতহের রূপান্তরের এই হলো বূপরেখ1- এটা আমার 
বক্তব্য। কিন্তু নতুন রচনার অধিকার সবাইকার নেই | পল্লীীবনের ও পল্লী- 
সাহিত্যের মধ্যে ডুব না দিলে এ-অধিকার কেউ অর্জন করতে পারে না। এ- 
বিষয়ে অধিকারডেদ আমি মানি । আপনি এ-অধিকার অর্জন করেছেন । তাই 
আপনি যখন দেহতত্বের গানের মুখট! নিয়ে পরে তাতে পল্লীপ্রেম ও প্রকৃতির 


২৫ গানের বাহিরানা 


কথা বসিয়েছেন, তখন কথাগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এতে মুখে মুখে বসে গেছে 
যে, মনে হয় না কারও জুড়ে দেওয়] | 

কবি বললেন, “অনেক সময় পল্লীগীতির মধ্যে অঙ্লীলতাও থাকতো, সেগুলিও 
নতুন শব দিয়ে ভরাট করে দিতে হতো৷। আবার কোনো কোনো সময় ভাঙা 
তাঙা দু-তিন কলি পাওয়া যেতো।- পুরো গান খুঁজে পাওয়া যেতো। না । অথচ 
সেই ভাঙা কলিগুলি এমন কাব্যমাথা থাকতো! যে, ওদের পূরণ করে দেবার 
লোভও সামলানো যেতো না ।”*"*" 

আমি বললাম, এতে কি অনেক সময় মূল পল্লীগীতি রচয়িতা প্রতি অবিচার 
করা হন শি? কবি তা স্বীকাব করে নিজেই একট! দৃষ্টান্ত দিলেন। একবার 
মেগাফোন “পাখী কইও বন্ধুয়ার লাগ পাইলে' গানখান। জঙগিমউদ্দীনের রচনা 
বলে রেকর্ড করেন, কিন্ত ফরিদপুর থেকে আইজদ্দী চিঠিতে তার কাছে প্রতিবাদ 
করে জানান যে, এট! তার গান । কবি দুঃখ প্রকীশ করে তাকে চিঠি দেন এবং 
এ-গানের জগ্ত তার প্রাপ্য সমস্ত রয়ন্যালটি আইজদ্দীকে পাঠিয়ে দেন। 

গ্রাম্য প্রেমনীতির কাব্যমাখা ট্র্যাডিশনাল গান যেখানে এখনে অঙ্চুরত্ত 
সেখানে ভণিতাহীন সেই সহজাত গানগুলিকে উপস্থিত নাকরে সেই ভাবেরই ঘরে 
চুরি করে নতুন গান রচনার রেওয়াজও তখন এসেছিল _ কারণ সংগৃহীত সহজাত 
গানে কোন পয়সাও ছিল না, নাম যশও পাওয়া যেত না। যেমন আব্বাস 
উদ্দীনের ভাই আবদুল আলিম এমন বনু গান রচনা করেছিলেন য! পল্লীর 
সহজাত গানেরই হেরফের মাত্র | তাছাড়া সমাজবিকাশের যে-স্তরে উত্তপবঙ্গের 
গান আমাদের কাছে এসেছে সেই ভাওয়াইয়া গানে কোনো ভণিত। থাকে না 
এবং কে তাপ রচয়িতা জনসাধারণের মধ্যে এ নিয়ে কোনে। কৌতৃহলও থাকে 
না। সার্থক কধি জসিমউদ্দীন কোনে! কোনে সময় এমন গাঁন রচনা করেছেন- 
যা পল্লীগানেরই সামান্ধ হেরফের মাত্র। বাউল-শ্রে্ঠ লালন ফকিরের 'কথা 
কয়রে দেখ! দেয় না' গানটির মুখ নিয়ে তিনি তখন যে গানটি রচনা করেছিলেন 
তা সম্পূর্ণ অসার্থক এবং লালনের প্যারডির মতো মনে হয়। 

সেই পরিপ্রেক্ষিতেই-কবিকে আমি নতুন রচনার অধিকারী ভেদের কথা 
বারে বারে বলছিলাম। 

লোকরগীতিকে জনপ্রিয় করার প্রথম দিককার আন্দোলনের এই সংক্গিধ 
নঝ্মাটি আমাদের মনে রাখা দরকার আজকের সমস্যার চরিত্রট৷ বুঝাতে হলে ।-** 


লোঁকসংগপীতের একাল ন। আকাল ? ২৫১ 


॥ছয়॥ 
--*কবি জসিমউদ্দীনের সঙ্গে আলোচন! গড়িয়ে গড়িয়ে আগুনিক যুগে এসে 
পড়লো । প্রথম সাক্ষাতে তিনি বলেছিলেন, “আর যাই বলুন এখন পল্লীগীতি 
সর্বজনপ্রিয়, তাকে জনপ্রিয় করার জন্য আমাদের মতো এখন আর কষ্ট করতে 
হয় না*। সেই কথারই জের টেনে আমি তাঁকে বললাম, এই জনপ্রিয়তাই এখন 
কাল হয়ে দাড়িয়েছে । পশ্চিমবঙ্গে আজ এই 'জনপ্রিয়তা'র বিরুদ্ধেই আমাদের 
লড়াই । এ-লড়াই আপনাদের আমপ থেকে বহুগুণ কঠিন। আপনার কাছে 
আমার এ-বক্তব্যটটাই বিশেষভাবে রাখতে চাই । এখানে 'জনপ্রিয়' শিল্পী, 
সাহিত্যিক কবিগীতিকার - এদের কারও প্রাণসত্তা নেই । এর হলেন সবাই 
“ট্রেডমার্ক | প্রচারিত 'জনপ্রিয়' পণ্য | এরা “বক্স-অফিসে' বাস করেন । এপা 
গান করেশ ন', গলা বেচে খান। 
জনপ্রিয়তার ছু'-একটি শমুনা! আপনার সামনে হাজির করতে চাহ । গত 
বছরের “শারদ অর্থ্যের' থাল। থেকেই একটি আধুনিক পল্লীগণতির 'পুষ্প' আপনাকে 
উপহার দিতে চাই । একজন 'জনপ্রিয়* গীত রচয়িতার বাগান থেকে এই ফুলটি 
এসেছে ! রেকর্ড আরম্ত হওয়ার আগে--রচন1 একটু শুনুন । 
রুমুর ঝুচুর পায় 
স্বন্দরী যে যায় 
ইতি উতি চায়, সুন্দগী যে যায়" 
ও শাড়ির ভাইজে ভাই 
থাইকা থাইকা রে 
যেন বিজ্ুলি চম্কায়। 
কাচা অঙ্গে ঢেউ উঠেছে 
রসে টলমল 
আহা পদ্মমধূ খেয়ে ভ্রমর 
হয়েছে পাগল 
ঈষৎ কটাক্ষে সে যে মন ভুলায়। 
“ইত্যাদি । 
এই রচয়িতারই দ্বিতীয় গানটি হলে! £ 
ডাগল দীঘল চোখে কন্ত। 
যার পানে চায় 


২৫২ গানের বাহিরানা 


ভূজঙী হইয়া কন্তা ছোবল মারে গায়। 
বিষের জাল বড়ই জাল 
ওষুধ নাহি তায় 
এ জ্বাল। যে সুখের জ্বালা 
অঙ্গ শীতল হইয়া যায়। 
“ইত্যাদি । 

এ” রচনার কোনো বিশদ বিশ্লেষণ না করে শুধু বলব, বাক্যভঙ্গি শুনলেই 
মনে হয় শহরের কোনে। €৮৩-:৪৪5৩ ব1 বিড়িভূক ক্ষুদে মন্তান পাড়ার কোনো 
'ভুজঙ্গী, আধুনিকার দিকে শিপ দিয়ে গান গাইছে । এ কোন্‌ গ্রাম্য মেয়ে? 

এর পাশাপাশি মৈমনসিংহ গীতিকার ছু'টি কলির উদ্ধৃতি দিতে চা৯ £ 

সাপের মাথায় যেমন থাইক্যা জলে মণি 
যে দেখে পাগপ হয় বাগ্ভার নন্দিনী । 
হাটিয়া ন| যাহতে কইন্যার পায়ে পড়ে চুল, 
মুখেতে ফু্রা উঠে কনকচাম্পার ফুল । 

বেদের মেয়ে সাধারণ গ্রাম্য মেয়ে নয় । তার মাথায় সাপের মণি জলে । 
'পাহাড়ীয়া তক্ষকের বিষ শিবে বান্ধা" তার। “মুতের শেওলা হৈয়া” যে দুরন্ত 
ঘাটে-ঘাটে ঘুরে বেড়ায়--তারও কটাক্ষ আছে, তবু সে কিন্তু এরকম ফ্লার্ট করে 
ন।। তার প্রেমের গভীরতা! পাঠককে স্পর্শ করে । এই বেদের মেয়েটিও গ্রাম্য 
মেয়ে । আমাদের চিনতে ভুল হয় না। 

অবশ্ত হ্রের বিচার না করে শুধু রচনার আলোচনায় গানের সমীক্ষা 
কখনো সম্পূর্ণ হতে পারে না । সে-আলোচনায় আমি এক্ষণি আসছি । আমাদের 
আলোচ্য রচয়িতা সেই শারদ অর্থের থালায় আরো নানা উপচাঁর সাজিয়েছেন । 
পঙ্লীসাহিত্যে ছেলে-ভুলানো ছড়া, মেয়েলী ছড়া, এন্দ্রজালিক ছড়া ইত্যাদি 
অনেক রকমের ছড়া আছে ! এই ছড়াগুলির ভাঙা বাক্য, ধ্বনি এবং ছুর্বোধ্যতার 
মধ্যে এমন একটি সহজ চিত্র পাই --যা একান্তই পল্লীর । কিন্ত আজকের “জনপ্রিয়” 
গীত রচয়িতা] ছড়ার অবলম্বনে একটি আধুনিক 17000507155 113170০ লিখেছেন 
_গেয়েছেন একজন অতি জনপ্রিয় চিত্র-তারকা, নাম কিশোরকুমার | দীর্ঘ 
ছড়াটির কিছু উদ্ধৃতি দিচ্ছি : 

বম বম মাকু 
প্রাণ হাকু পাকু জান হাকু পাকু 


লোকসংগীতের একাল ন। আকাল ? ২৫৩ 


রাম রাম কুক্‌ কুক লাল বে টুকটুক 
দুধ খায় চুক চুক 

চামচিকে চিকে বাম চিকে চিকে 
বম বম চিকে বম, বম চিকে বম বম 


বম বম চিকে বম, বম চিকে বম বম 
যু মাস্টার শ্বশ্তর-বাড়ি, 
রেলকম ঝমাঝম পা পিছলে আলুর দম 


জালাতর। চিটেগুড় 
চৌরঙ্গী চিৎপুর 
মধুপুর, খোলপুর 
ভাগলপুর, ছাগলপুর 
র্ীচী রাচী পাগলপুর ॥ 
**ইত্যাদি। 
এ দশর্ঘ ছড়াট শুনলে কেবল একটি কথাই মনে থাকে 'রাচী রীচী 
পাগলপুর ৷ 
এই জনপ্রিয় রচয়িতা পুজার থালায় বহু রকমের নৈবেছ নিবেদন করেছেন। 
একটি অতি আধুনিক গানও রচনা করেছেন এবং তা গেয়েছেন বোদ্বের একজন 
টপ" শিল্পী, আশ! ভোসলে। 
এই এসো না-কাছ্ে এসো না প্লীজ 
-আসবে না? (সংলাপ) 
এই এদিকে এসে! এসো না 
কথাটি শোন শোন ন। প্রীজ 
(ও) কেন দুরে দূরে সরে থাকো? 
কবি জসিমউদ্দীনকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম-এমন সব্যলাচী রচয়িতা কি 
আপনাদের আমলে সম্ভব ছিল? রবীন্দ্র-নজরুল-অতুলপ্রসাদের দেশে তাদের. 
উত্তর-সাধক অঙ্জয় ভট্টাচার্য, প্রণব রায়, স্থবোধ পুরকায়স্থ, শৈলেন রায়, হিমাংগু 


২৫৪ ূ গানের বাহিরানা 


দত্ত সুরসাগর, স্ধীরলাল প্রমুখ ছোট বড়ো রচয়িতা বা গঁতিকারের পক্ষে কি 
এই কৃতিত্ব অর্জন কর। সম্ভব ছিল? 

রেকর্ড প্রেয়ারটি প্রস্ততই ছিল। প্রথম গানটি বাজিয়ে শোনালাম। বলুন, 
লেবেলে লোকসংগীত লেখা না থাকলে কি একে বারোবাজারী আধুনিক থেকে 
আলাদা করা যেতো? গানখান1 গেয়েছেন এখনকার সবচেয়ে জনপ্রিয় একজন 
লোকসংগীত শিল্পী । শহরের 'ভুজঙ্গী ছোবলমারণ মেয়ের চলনকে অনুসরণ করে 
স্বর সংযোজনা করতে হলে স্থরকেও কোমরভাঙ! ছুলকীছন্দে বাধতে হয়। 
স্থরা শরয়ী স্থরের 'পাঞ্চ' চাই। শুধু রচয়িতা ও গায়ককে দোষ দিচ্ছি না 
শ্রোতাদেরও এই চাহিদ11--" 


॥ সঙ ॥ 

একালের কথ! কবি জস্সিমউদ্দীনকে বলতে গিয়ে বঙ্গসংস্কৃতির কেন্্র-_-তাদের 
সময়কার কলকাতা আর আমাদের এই কলকাতার ফারাঁকটা কী ও কোথায় সেটা 
অল্প কথায় বোঝাবার চেষ্টা করেছি। বাঙালীর আধুনিক পপ. গান, “রাগী, 
কবিতা, বিবস্ত্র উপন্যাস, অশোককুমার নাইট বা মুক্তমেলার্ “জীবন দর্শনের 
বিকার না বুঝলে লোকসংগীতের বিকৃতিও বোঝা সম্ভব নয়। সুরশিদের আগের 
লেখায় তার কিছু বর্ণনা আছে । কিন্ধু কবি তা উপলব্ধি করতে পেরেছেন বলে 
মুরশিদের মনে হলো। না। কবি রবীন্দ্র সদন, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্াঁলয়, 
আকাশবাণী প্রভৃতি বহৃস্থানে বক্তৃতা দিয়েছেন, কিন্তু কোথায়ও লোকসংস্কৃতিকে 
আজকের এই ব্যবসায়িক হামল1 থেকে রক্ষার জন্য একটি ক্ষীণ আবেদনও 
জানালেন না। কোনো শিল্পী বা সংগঠন ব প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে তিনি বলবেন 
তা আমরা চাই নি। আমরা শুধু চেয়েছিলাম তিনি যূল বিপদ সম্থন্ধে সাধারণভাবে 
শ্রোতাদের কিছু সঙকবাণী শোনাবেশ | কিছু মুরশিদকে তিনি হতাশ করলেন । 

তিনিও কি সময়ের পিছনে পড়ে গেলেন, ন1 এট? তার স্ববিধাবাদ ? 

ব্যক্তিগতভাবে মুরশিদের মোকামে ফেলে-আসা গ্রামের মাটির স্থবাস 
পেয়েছেন বলে যাবার আগে তিনি মুরশিদকে এক প্রশংসাপত্র দিয়ে গেছেন । 
তার জন্য মুরশিদ কৃতজ্ঞ । কিন্তু মুরশিদ তা চায় নি-_মুরশিদ চেয়েছিল আজকের 
লোকসংগীতের বিকৃতির বিরুদ্ধে মূরশিদের সংগ্রামে তিনি মদত জোগাবেন । 

এ যুগে কোনে! কবি কলকাতায় এমন সম্মান পান নি। কিন্তু তার প্রতি 
এতো! লোকের এতো। মরম কেন? শুধু তার অতীতের দানের জন্তই নয়; 


লোকনংগীতের একাল না! আকাল ? ২৫৫ 


বর্তমানেও বিচ্ছিন্নতায় বন্দী কলকাতার বুদ্ধিজীবীর! তাকে সম্মান জানাবার 
অছিলায় জনজীবনে যাবার নিজেদের অক্ষমতার আক্ষেপের কথাই জানিয়ে- 
ছিলেন । তাদের সামনে লোকসংস্কৃতিই যে জনজীবনে যাবার কাদামাটির পথের 
একমাত্র সাকে। সে-কথ! বলবার সবচেয়ে বড়ে। অধিকার ছিল কবি জসিম- 
উদ্দীনেরই ৷ আর সেই বেত-ৰাশের সাকোটির ওপর দিয়ে ধারা আজ হাওয়াগাড়ি 
চালিয়ে গ্রামে যেতে চান তাদের অপচেষ্টার নিন্দা করবেন এটুকুই তার কাছ 
থেকে চেয়েছিলাম | কোনো প্লাজনৈতিক খ] অর্থ নৈতিক বিশ্লেষণ ভার কাছ থেকে 
আমর] চাইনি - সেট! আশাও করি নি। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের “সাংস্কৃতিক জাগরণে* 
উদ্ধদ্ধ হয়েই তিনি নাকি ভাগীরথীর পার থেকে পদ্মার পারে ফিরে গেছেন 

এটাও কি তার উদারতা? না৷ অন্ত কিছু? পুর্ব পাকিস্তানের বুকের লহ 
আজ টগবগ করে ফুটছে। কিন্ত কবির মধ্যে তার কোনে উত্তাপ পেলাম ন1। 
মূুরশিদের এই আক্ষেপ । পূর্বপাকিস্তান এখন ভিন্ন দেশ; কাজেই কৃটনৈতিক 
সাবধানতা এবং কোনো কোনে বিষয়ে নীরবত1 অবলম্বন-_নিশ্চয়হ প্রয়োজন 
ছিল। কিন্তু উত্তাপ তে! কথার জিনিস নয়, পরশের জিনিস 1 

য]হো!'ক একটি বিষয়ে মুরশিদ কবির মত পাণ্টাতে পেরেছিলেন । সে বিষয়টাই 
আজ লিখছি । 

প্রথম দনের আলাপেই তাকে জিজ্ঞেদ করেছিলাম কয়েকমাস আগে আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের দাবিতে পৃর্-পাকিস্তানের সারুয়া কালে। মাটিতে যে রুধিরের বান 
ডেকেছিল-.লোকসংগীতের ক্ষেতে কি তা কোনো ফমল ফলায় নি? সেই ফসলের 
কোনে। খবর তার কাছে না পেয়ে জিজ্ঞাসা! করেছিলাম-_যদি কোনে! পল্লীরচয়িতা 
লৌকিক সুরে ও কথায় সেই গৌরবের কাহিনী গানে ব' পাঙ্গাগানে লিপিবদ্ধ 
করে থাকেন তবে কি আপনি তাকে লোকসংগীত হিসাবে স্বাকার করে নেবেন? 
আমার কাছে ছিল এটা একট মৌলিক প্রশ্ন-যার উত্তরের 9পর নির্ভর করছে 
আজকের লোকসংগীতের বিকাশের ঠিকানা আর ভবিষ্যতের নিশান1। আমার 
প্রশ্নের সরাসরি কোনে! জবাব দিলেন না। তিনি 110০5০1010850)8 7311181)108- 
তে দেওয়া লোকসংগীতের সংজ্ঞার কিছু উদ্ধৃতি দিয়ে বলেন “যদি তার ভাষা হর 
ও প্রকাশভঙ্গী লৌকিক হয় এবং স্বত'স্ফুর্ত হয় ওপর থেকে কোনে। রাজনৈতিক 
প্রোপাগাণ্ডার তাগিদে রচিত ন1। হয়ে খাকে”- ইত্যাদি বু 'যদি' দিয়ে নিজেকে 
ঘেরাও করে দ্বিধাগ্রস্ত জবাব দিয়েছিলেন । আমি বলেছিলাম লোকসংগীতের 

নার পূর্বশর্ত -_দথর, ঢ$, ভাষা, বাচনতঙ্কী এবং আরেকটি বড়ো জিনিস জন- 


২৫৬ গানের বাহিরানা 


সাধারণ কর্তৃক গ্রহণ--ইত্যার্দি বিষয়ে কবির সঙ্গে মুরশির্দের কোনো মতপার্থক্য 
নেই। কিন্তু স্বতঃস্ফূর্তত] সম্বন্ধে তার সে আমার মতপার্থক্য দেখ দেয় । 

যে-মান্দোলনে লক্ষ লক্ষ লোকের মনে এমন দোলা লাগায়, শত শতাব্দীর 
কৃষিভিত্তিক সমাজে শোষকশ্রেণীর আত্মসমর্পণের এবং খোদার দরবারে নালিশ 
জানানোর জীবনদর্শনের মূল উৎপাটিত করে--আত্মপ্রতিষ্ঠা ও প্রত্যাখাতের 
প্রেরণায় নসিবের দোহাই ছেড়ে শোষকের দরবারে হান দিতে শেখায়-- সেটায় 
কি স্বতঃস্ফৃতি থাকে না? আত্মসমর্পণের জীবনদর্শনে শোষণ ও অত্যাচারকে 
'নসিব' বলে মেনে নিয়ে গ্রামের সর্বহার! কৃষক যখন দেহের অনিত্যতা ও সংসারের 
অসারঙার গান গেয়ে সাত্বনা লাভ করে-তখন সে-লোকসংগীতে রাজনীতি 
থাকে না, সেটা হয় খবতঃস্ফুর্ত । আর সেই অসহনীয় অবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করলেই তা হয় 'গাজনীতি'_কাজেই তাতে স্বতংস্ফুর্ততা থাকে না। 
ওপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া জিনিস-কাজেই লোকসংগীত নয়; ভাষায় স্থরে 
বাচনভঙ্গীতে লৌকিক হলেও কিংবা লক্ষ লক্ষ জনসাধারণ সেই গানে মাতোয়ার। 
হলেও | এহেন যুক্তি ও গৌড়ামী আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকসংগীত 
গবেষকের মধ্যে দেখেছি । কাজেই কবি জসিমউদ্দীনের দ্বিধার কারণও বুঝতে 
আমার কষ্ট হচ্ছিল না। 

গত শতাব্দীতে ও এই শতাব্দীর প্রথম দিকে সার! ভারতে বুটিশ শাসক ও 
তাদের আশ্রিত ভূম্যধিকারী ও মহাজন শ্রেণীর বিরুদ্ধে স্বতঃস্কূর্ত অসংখ্য কৃষক- 
বিদ্রোহ ঘটেছিল। সে-দময় স্বতংস্ফূর্ত ছড়া ও গান জন্মেছিল, কিন্তু গবেষকদের 
গৌড়ামীতে এসব লোকসংগীতের স্বীকৃতি পায় নি। এসব গানের সংগ্রহ ও 
সংরক্ষণের কোনে চেষ্টাই তেমন কর] হয় নি। তাই লোকসংগীতের এই গৌরবময় 
এতিহোর অনেক নিদর্শন আক্ত অবলুপ্ধ ও দুশ্রাপ্য। 

বিদ্রোহ করেছে কিন্তু বারে বরে পরাজিত হয়েছে আমাদের জনসাধারণ । 
তাই বিফলতার এবং বঞ্চনার করুণ স্থরটাই বেশি করে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে 
আমাদের লোৌকসংগীতে । এই লোকসংগীতগুলি জনতার জীবনের ট্র্যাজেডিরই 
দর্পণ। 

কবি জসিমউদ্দীন আত্মজীবনীমূলক 'স্থতির পটে'-তে “আঙুল কাটিয়া কলম 
বানাইয়া নয়নের জলের কালী” দিয়ে এমন কয়েকটি জমিজিরাতহীন গ্রাম্য শিল্পীর 
মরমী ছবি একেছেন--য। শুধু তাঁর পক্ষেই সম্ভব | তীদের মধ্যেই এক সময় 
তিনি ঘুরেছেন - তাদের শৃন্র থেকেই লোকসংগীতের সম্পদ আহরণ করেছেন। 


লোকসংগীতের একাল না আকাল ? ২৪৭ 


চরভদ্রাসনের আইজন্দীর বউটিকে তিনি ভুলতে পারেন নি -মুরশিদও ভুলতে 
পারছে না। উপোস করে মরলে! কিন্তু ইজ্জৎ বিক্রি করলো ন1। 
“শাকপাতা চুন ফেন খাওয়া! আইজদ্দীর বউ-এর 'বুছির ছুধ' শুকাইয়! গেছে 
- কচি ছাওয়ালটারে চাইলের গুঁড়া পানিত বলক দিয়া খাওয়াইয়া ৰাচাইয়া 
রাখছে-- কেবল কবির 'দোওয়ায়' । কবি তে৷ সাধারণ লোক নন - পীর মুরশিদের ও 
বড় ।-.....আইজদ্দী ডুকরাইয়। কাদিয়! উঠিল, 'কবি পাব, ক্ষিধার সময় ও হন 
কান্দে তহুন মনে অয় ও যদি না এত তাই যেন্‌ বাল ছিল ।-...*.*আমাগে। 
গরিবির পুলাপান ন! অওয়াই বাল। 
রাত্রে মুশিদা গানের আসর বসিল ৷ একপাশে আইজদ্দী বসিয়া । গানের পর 
গান চলিতেছে- 
দুবলার শিষে যেমন নিহারের পানি 
কোনজনা! বেইমানে কইছে এই দেহ আপনি । 
বড়ঘর বাইন্দাছ সেনা ভাই বড় করছাও আশ। 
রজনী প্রভাতের কালে পঙ্জী ছাড়বে বাসা । 
গান শুনিতে শুনিতে ভাবিতেছিলাম, জীবনে যাহার] কিছুই পাইল না, পৃথিবীর 
হ্ন্দর ভোগের পাত্রখানি যাহাদের কাছে চিরকালের মতোই রুদ্ধ, এই বৈরাগ্যের 
গান তাহাদিগকে কে শিখাইল ! 
কি হালে কিভাবে রাখছরে দয়ালচান তুই আমারে 
যেভাবে রাইখাছ ওরে দয়ালচান 
আমি তাইতি স্থথী আছি রে। 
তুমি কার বিছাও দালান কোঠ! আমার তাঙ্গ। কুইভারে 
তুমি কারে খাওয়াও চিনি সন্দেশ আমার খুদের জাউরে । 
এই গান উহাদের কে শিখাইল 1.**.."কিন্ত আজ থুদের জাউও বে তাহাদের 
নিকট হইতে অপসারিত হইয়াছে, দয়াল আল্লা! আজ কী সাত্বন! তাহাদের 
দিবেন ?':..-"যাহার। বড় ঘর বাদ্ধিয়া, বড় আশা করিনা আছে, রজলী প্রভাতের 
কালে পঙ্খী বাস! ছাড়িয়া! যাইবে এই অভিশাপের বান শুনিয়া সেই বড় লোকেরা 
কি এক মুহূর্তের জন্তও এই সব অনাহারী ভাইবোনদেপ কথা একবাগও চিন্তা 
করিবে ?"* 
গানের মজ্জলিশে সবার চোখের পানির সঙ্গে আমারও চোখের পানি মিশাইয়! 
এই কথারই মীমাংস। খুঁজিতেছিলাম ।-**.-*মুশিদা। গানের করুণ স্থরের ওপর পা 


৬২১ ১৭ 


২৫৮ গানের বাহ্রান। 


ফেলিয়। আইজদ্দীর সেই স্ুঙ্দর বউটি ধেন তার কঙ্কালসার পুত্রটিকে কোলে 
লইয়৷ ডুকৃরিয়! ডুকৃরিয়া কাদিয়! ফিপ্লিতেছে 1” 
লোকসংগীতের অষ্ট। ধার তাদের সৃষ্টিশীল উপোসী আত্মার এমন ছবি কেবল 
জসিমউদ্দীনই আকতে পেরেছেন ৷ এ-ছবি ধাদের চোখের সামনে থাকে না তার। 
কোনোদিন আবেগ দিয়ে লোকসংগীত গাইতে পারেন না। একথাটাই আমি 
কলকাতার লোকসংগীত গায়কদের অনেকবার বলবার চেষ্টা করেছি। আবেগ 
ধার কর! যায় না। আবেগ অন্কশীলনের জিনিস নয় । আবেগ আসে জীবনে 
জ্রীবন মেলানো থেকে ৷ 
এই পশ্চাৎপট মনে নিয়েই কবি জসিমউদ্দীনকে বনেছিলাম-- আপনার 
আইজদ্দীরই দোসর জম্ছেউদ্দীন, বা রসিদউদ্দীনর1 যখন নেত্রকোণায় সর্বভারত 
সম্মেলনের লক্ষাধিক জমায়েতে গেয়ে ওঠেন, 
আমার ছঃখের অন্ত নাই 
দুঃখ কার কাছে জানাই 
স্থথের স্বপন ভাঙলোরে চুরাইবাজারে | 
ও ভাইরে ভাই -_ তেরশ' পঞ্চাশের কথা 
মনে কি কেউর পড়ে রে মনে কি কেউর পড়ে 
ক্ষুধার জালায় বুকের ছাওয়াল মায়ে বিক্রি করে রে 
চুরাইবাজারে । 


কালোবাজারীদের বিরুদ্ধে লক্ষ লোককে সজ্ঘবদ্ধ হওয়ার আবেদন জানিয়ে 

জম্ছেউদ্দীন তার দীর্ঘ গানের পালা শেষ করেন। কৃষক সভার আন্দোলনের 
ঢেউ-এ পাঁল তুলে আপনার আইজন্দীর জীবনের ভাঙা নাও নিয়ে উজান বেয়ে 
নতুন প্রাণ ও স্বাধিকার চেতনায় উ্ঘদ্ধ ত্বারই একজন দোসর -জীবন-বন্দরে 
পৌছবার ভঙ্য বৈঠা হাতে তুলে নিয়েছিল । এটা কি লোকসংগীত নয়? কৃষকের 
একমাত্র বিলাস--পান-সপারী ও তামাক | সেই পান ও তামাকের ওপর যখন 
ট্যাক্স বসলে! তখন সিলেটের আবমল গফকফর প্রচণ্ড গ্লেষ ও বিজ্রপে গান 
লেখেন : 

সজনি, গুয়া গাছে টেক্স লাগিল নি-- 

বাটার উপর পইলে। ঠাট! 

গাল ভরি পান খাইতান্ন নি ॥ 


€লোকসংগীতের একাল না৷ আকাল? ২৫৯ 


টেক্স দিও বিয়া! বইলে 
টেক্স দিও পুয়! হইলে 
মইলে পরে টেক্স দিয় 
চিতার আগুনে জলবায় নি ॥ 
তারার টেক্সীর তেল জুগাইয়। 
আমরা মরি টেক্স বইয়া 
ভূতের বেগার খাটি মইলাম 
মইলে ভূত রইমু নি॥ 
(গুয়া-_স্থপারী। ঠাটা বাজ । পুয়া ছেলে । সব মটর গাড়িকেই গ্রামে 
“টেক্সী' বলে । নি-_-মানে কি। খাটি-_খাটিয়া )। 
এই গানখানা পুরো গাওয়া হবার পর কবি এই রচনার তারিফ করেন 
পঞ্চমুখে । এটা যে লোকসংগীত-নতুন ভাবের, একথা কবি জসিমউদ্দীন 
অস্বীকার করতে পারলেন না। 
সাবধানে গুরুজীর নাম লইও রে -সাধুভাই 
সাবধানে গুরুজীর নাম লইও | 
এই দারিগানের ধার! বেম়েই যর্দি একজন আজকের রচয়িতা লেখেন - 
তোমার কান্ডেটারে দিও জোরে শা কিষাণ ভাইও -- 
কান্তেটারে দিও জোরে শাপ 
ফসল কাটার সময় এলে কাটবে সোনার ধান 
দহ্থ্য যদি লুটতে আসে কাটবে তাহার জান-রে 
কান্তেটারে দিও জোরে শাশ ॥ 


এই গান যখন বাংলার গ্রামে গ্রামে লক্ষ লক্ষ কৃষকের কে, ঘাটে পথে, 
জমায়েতে, ধানের ক্ষেতে ধবনিত হতে শুনি তখন কি তা লোকসংগীত হয় না? 
-- যেহেতু কান্নান্ত কথ! নেই--আছে লড়াই-এর কথ? 

বল বাহুল্য, আমি লোকসংগীতে গণনাট্য আন্দোলনের অধ্যায়ের কথাই 
তাকে বলছিলাম ৷ কবি জসিমউদ্দীনরা লোকপংগীতকে পুনরুদ্ধার করেছিলেন -- 
কিন্ত সার। ভারতে গণপনাট্য আন্দোলন লোকসংগীতকে পুনঃসঞ্জীবিত করেছিল 
পতুন ভাবসম্পদে - শ্রেণী-সংগ্রামের চেতনায় । 

গণনাট্য আন্দোলনে প্রধানত ছ'ধারায় গীত রচিত হয়েছিল | একটি ডি, এল, 


২৬, গানের বাহিরান। 


রায়, রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, অতুলপ্রসাদী ম্বদেশী গানের ধারায় | যার নাম হলে 
গণসংগীত । আরেকটি প্রবহমান বিভিন্ন আঞ্চলিক লোকসংগীতের ধারায় _ এগুলি 
কৃষক আন্দোলনের গান বলে সেদিন পরিচিত হলেও --এঁতিহ্র ক্ষেত্রে লোক- 
সংগীতের শীর্ণ শোতে আনে নতুন ভাবের বস্তা । রচনায়, হরে, জনগ্রাহতায় তা 
হলে। লোকপংগীতের ক্ষেত্রে একেবারে নতুন সোনালী ফসল । 
আমি একথ! বলছি না যে, সে সময়কার সব গানই সার্থক হয়েছিল । 
আমাদের প্রাচীন লোকসংগীতেও বন্ছ অসার্থক গান আছে--দেহতত্বেরে কিংবা! 
কানাই বলাই-এর পুনঃপৌনিকতায় একেবারে রচনার শিখিল গ্রস্থিতে অত্যন্ত 
ছুর্ল। গণনাট্য গানেও তেমনি হয়েছে অনেক । লোকসংগীতের কাব্যমাধূর্য 
অনেকেই বজায় রাখতে পারেন নি ৷ তাছাড়া শত শত বৎসরের যে জীবনদর্শনে 
জনভীবন আচ্ছন্ন সেখানে লোককবির যদি কোনে। নতুন জীবনদর্শনে মনের গভীরে 
দান! ন। বাধে--তবে তার প্রকাশভঙ্গী অনেক সময় যান্ত্রিক হয়। কবি রমেশ 
শীলকে একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম- আপনার মাইজভাগারের দেহতত্বের 
গানগুলিতে যে কাব্যগুণ পাই-কৃষক আন্দোলনের গানগুলিতে ত পাই না 
কেন? তার সঙ্গে আলোচনার অভিজ্ঞতা থেকেই আমি একথাগুলি বলছি। তবু 
পূর্ববঙ্গের কবিয়ালের এঁতিহ অনুসরণ করে রমেশ শীল যখন" মাউণ্টবেটনী 
স্বাধীনতা'-র স্বরূপ সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন _ 
কু্দিন গেল, সুদ্দিন এল 
বড় সখের কথা _ 
বসন্তের বাতাসে কেনে 
ঝরে গাছের পাতা? 
দেশের কি স্বাধীনতা আসিল? 
তখন রমেশ শীল অগণিত মাহুত্বের মনের কথাটাকে প্রকাশ করে আজকের 
যুগের কবিয়ালের মহান দায়িত্ব পালন করে গেছেন । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গণনাট্য আন্দোলনের প্রেরণায় সেদিনেন্র লেখা বনু গান 
লোকসংগীতের ভাগ্ডারে অমূল্য সম্পদ হয়ে জম হয়েছে । আজ রেডিও বা রেকর্ড 
কোম্পানী বা কিছু গৌঁড়া লোকসংগীত গবেষক সেগুলিকে বাদ দিতে চাইলেই তা 
বাদ হয়ে যাবে না-জনসাধারণের মনের মণিকোঠায় জমা হয়ে থাকবে । কিন্তু এ 
ধরণের গান হবার পর, পূর্বপাকিস্তানের - তথা বাংলা ভাষার মোড় ফেরানো 
ঘটন। ২১শে ফেব্রুয়ারীকে কেন্দ্র করে-- ময়মনসিংহের চারণ স্থরে রচিত ব্যালাড 


লোকসংগীতের একাল না আকাল ? ২৬১ 


“ঢাকার ডাক' কবি জসিমুদ্দীনকে মুরশিদের সহযোগী শিল্পীরা শোনালেন -_- | 
সমস্ত অন্তর তীর! সেদিন এঁ গানে ঢাকার প্রতিনিধির সামনে ঢেলে দিয়েছিলেন । 

শোন দেশের ভাইভগিনী 

শোন আচানক কাহিনী 

কান্দে বাংলা জননী 

ঢাকার শহরে ॥ 

ভাই রে£ভাই-_বুড়িগঙ্জার মরাপানি _ 

তার বুকে কে আনলে। জোয়ানী - রে 

কা'র কইলজার খুনে বয় উজানী 


শুকন। বালুর চরে । 
ভাইরে ভাই- 
২১শে ফেব্রুয়ারী দিনে 
খুশির মধু নয় ফাগুনে রে 
হঠাৎ দিনদুপুরে অমানিশার 
ঢাকলে। অন্ধকারে ॥ 
ভাইরে?ভাই- 


যে ভাষায় আমার ফুটে বুলি 
ফুটে আমার প্রাণের কলি_ রে 
সে গুলবাগে চালাইল গুলি 
নিতে সেই ফুল ছিড়ে॥ 


ভাষ! আন্দোলনের ঘটনার ও শহীদদের আত্মদানের বর্ণনা সুরের আশ্রয়ে 
যে,পরিবেশ তৃষ্টি করেছিল --তাতে কবি অসিমউদ্দীন একেবারে অভিভূত হয়ে 
পড়েন। গান'এগিয়ে চলেছিল - 
কাইন্দ ন৷ মা কাইন্দ না আর বঙ্গ জণনী | 


যে ভাষায় আমি কান্দি হাসি ভাষা আমার জান -- 
যে ভাষায় রাখাল বাজায় বাশী মাঝি ধরে টান - 


২৬২ গানের বাহিরানা 


আজ মেশিনগান কি রুখতে পারে আমার বাংল! গান __ 
জান যাবে তে। যাবে না জবানী ॥ 
শহীদস্তত্ত ভাঙে কার! সাধ্য আছে কার 
মোদের সিনায় সিনায় ওঠে শহীদের মিনার 
সেই মিনারে মোয়াজ্জীনের নয়৷ জমানার 
শোন ভোরের শোন আজান ধবনি ॥ 
গান শেষ হবার পর অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থেকে কবি মুখর হয়ে ওঠেন । তিনি 
বলেন লৌকিক ঢঙে যে এই বিষয় নিয়ে এমন গান তৈরি হতে পারে তিনি তা 
ভাবতে পারেন নি |... 


॥ আট | 

যেদিন মাহুত শিকার যায় 
নারীর মন ঝুরিয়া রয় রে। 
সাধারণ মাচ্ছষের এক অসাধারণ শিল্পী বর্তমানে আছেন, কলকাতায় । নাম 
তাঁর প্রতিমা বড়ুয়া । সারা ভারতের অনেক লোকশিল্পীর সঙ্গে মুরশিদের 
মোলাকাত হয়েছে- দোল্ডিও আছে অনেকের সাথে, কিন্ত মুষ্টিমেয় যে-কয়জনকে 
দেহে-মনে-প্রাণে লোকসংগীত্রেই প্রতিমূতি বলে মুরশিদ ভাবেন - প্রতিম! 
বড়ুয়া তার অন্যতম | 

অনেকেই মুরশিদের উপর খাপ্পা - ভাবেন সে ছুমুখ, কারণ নেতিবাচক কথাই 
তাকে বেশি বলতে হচ্ছে; লোকসংগীতের এমনি দশ | কিন্তু বালুচরের লোক- 
সংগীতকে ভালোবাসি বলেই, বেতারের 'অলোৌকিক' গায়ক ও গবেষকদের অপ্রিয়- 
ভাজন হয়েছি। যা হোক শত বিতর্কের চেয়েও বড়ো একটি সার্থক দৃষ্টান্ত । সেই 
সাথক দৃষ্টান্তটিই আজকে পাঠক সাধারণের কাছে উপস্থিত করতে চাই । জানি 
গানের পরিচয় গানেই -_ কথায় নয়৷ মাঝে মাঝে আকাশবাণীর ছায়াছবির গানের 
স্টারমাকা" স্থললিত কণ্ের ধারার মাঝখানে হঠাৎ একটি “বন্যক শুনে অনেক 
সমজদার ব্যক্তিকে চমকে উঠতে দেখেছি-“গেইলে কি আসিবেন মোর মানত 
বন্ধুরে ।”- জিজ্ঞেস করেছেন, কি জানি নামট1? ভূপেন হাজারিকার সঙ্গে যে 
মহিলাটি মাছুতের গানটি গেয়েছেন ? উত্তরে বলেছি ভুল করেছেন মশাই, বলুন, 
যে মহিলাটির সঙ্গে ভূপেন হাজারিকা গেয়েছেন । নাম প্রতিমা বুয়া । প্রমথেশ 
বড়ুয়ার ভাইঝি। 


লোকসংগীতের একাল ন। আকাল? ২৬৩ 


আসামের গোয়ালপাড়া জেলায় গৌরীপুর ৷ আসামের সবচেয়ে পশ্চাদ পদ 
জেল1 গোয়ালপাড়া ৷ কোমরের মেখলার মতো! মাঝখান দিয়ে বহে গেছে ব্রহ্ধপুত্র 
নদ । বৃটিশ শাসকদের খেয়ালখুশিমাফিক-_ ১৯১২ ইংরেজী পধন্ত গোয়ালপাড়া 
জেলাগতভাবে স্থিতিলাভ করতে পারে নি । ১৭৪৫ সনে এই জেলার ব্রদ্ধপুত্রের 
দক্ষিণাংশ আসে কোম্পানীর কবলে এবং চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অন্তর্ভূক্ত হয়। 
১৮৬৪ সনে ভুটান যুদ্ধের পর- অর্থাৎ প্রায় এক শতাব্দী পর গোয়ালপাডার 
উত্তরাংশ বুটিশ শাসনের অধীনে আসে । ১৭৭৫ থেকে ১৮২২ সন পর্যস্ত গোয়াল- 
পাড়া, ধুবরী ও কোকরাঁজার থান] রংপুর জেলার অন্তর্গত করা হয়| ১৮২২ সনে 
এই ৩টি থানাকে গারোপাহাড়ের সঙ্গে জোট বাধিয়ে উত্তর-পৃৰ রংপুর নামে এক 
নতুন জেল] গঠন কর] হয় | ১৮২৬ সনে বাংলা দেশ থেকে সেই জেলাকে আসামে 
আন হয়| কিন্তু ১৮৬৭ সনে এ ৩টি থানাকে আবার কুচবিহার কমিশনারশিপের 
অধীন করে বাংলাদেশে নিয়ে আসা হয়। ১৮৭৪ সনে আবার এঁ থানাগুন্সিকে 
আসামে এনে গোয়ালপাঁড়া জেল] পত্তন কর হয়। ১৯০৫ সালে বঙ্গতঙ্গের পর 
আবার পূর্ববঙ্গের সাথে জুড়ে দেয়া হয়| কিন্তু ১৯১২ সন থেকেই স্থায়ীভাবে এ 
জেলা আসামেরই অন্তর্গত হয়ে আছে। আসাম উপত্যকার একমাত্র গোয়ালপাড়। 
জেলাঁয়ই জযিদারী প্রথা ছিল : ১৯৫১ সনে জমিদারী প্রথা রদ হওয়ার পরও 
গোয়ালপাড়ার জনসাধারণের জীবনের কোনো পরিবর্তন আসে নি। 

এই টানা-স্্যাচড়ায় জনজীবনে দুর্ভোগ এলেও গোয়ালপাড়া জেলা নিজস্ব 
লোকসংস্কৃতির ধনে ধনী । এই লোকসংস্কৃতির আবার প্রধান ছুটি ধার! | একটি 
গৌরীপুরকে কেন্দ্র করে কোচ-রাজবংশী ধারা-আরেকি কোকরাজারকে কেন্দ্র 
করে বড়ো সংস্কৃতির ধারা । আজ আমাদের আলোচ্য বিষয় গৌরীপুরের 
লোকসংগীত । 

কুচবিহারকে কেন্দ্র করে কুচবিহার, রংপুর. দিনাজপুর প্রসৃতি অঞ্চলে যে 
কোচ-রাজবংশী সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে --গোৌপীপুর সেই সংস্কতিরই অঙ্গীভূত । বিশেষ 
করে তার ভাষা। এ-ভাষা বাংলাও নয়, অসমীয়াও নয় যদিও অসর্মীয়ার সাথে 
এর সাদৃশ্া বেশি । 

ভাষাতত্ববিদর1 তার জ্ঞাতিগোত্র নিয়ে যাই বলুন, আনত এই আঞ্চলিক 
ভাষাটি ভাওয়াইয়। স্থরের মাধ্যমে, তার ধ্বনিমাধূর্য, বাক্যবিষ্তাসে, শবগঠনে ও 
প্রকাশভঙ্গিতে, অপূর্ব জীবন-ঘনিষ্ঠতায় ও গণমানসের আকৃতিতে এমনি ভরপুর থে 
উপভাষ। বলে তার মর্যাদা খাটো করতে ইচ্ছে হয় না । বৈপ্লবিক গণসংগ্রামের 


২৬৪ গানের বাহ্রান! 


সাথে সাথে অনেক অবহেলিত উপভাষাই পৃথিবীর বিভিম্ন দেশে ভাষার মর্যাদা 
অর্জন করেছে- আমাদের দেশেও ইতিহাসের এই অমোঘ নিয়মেই অসংখ্য 
অবজ্ঞাত উপজাতি ও উপভাষ। জাতীয় মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে। 

গৌরীপুরের গান ঘদি কোচরাজবংশীর গান--ভাওয়াইয়ারই অঙ্গীভৃত হয়ে 
থাকে তবে তাকে গোৌরীপুরের গান বলে আলাদা করছি কেন? আমি এর আগে 
আলোচন1 করেছি যে, লোকসংগীতের 'ঘরানা” নেই আছে 'আঞ্চলিকানা' । 
মোটামুটি ভাষার এঁক্য থাকলেও স্থরের দিক দিয়ে ও ভঙ্গীর দিক দিয়ে এই 
আঞ্চলিকানাকে কয়েকটি ছোট ছোট অঞ্চলে বিভাগ করা যায়--যদিও কোনো 
ভৌগোলিক সীমারেখা টানা মুস্কিল । গৌনীপুরের ভাওয়াইয়ার স্থর শুনলেই 
কুচবিহারী ভাওয়াইয়ার সাথে তার পার্থক্য ধর! পড়ে । অবশ্ত কিছু কিছু ভাওয়াইয়া 
গান আছে যা কোন্‌ বিশেষ অঞ্চলের তা বল! মুশকিল । যেমন : 

দীঘল শিমিলার গগনে ম্যালে ডাল 
নারী হয়া রসের যৈবন রাইখবো৷ কত কাল 
বিরিক্ষ শিমিলারে _ 

এই গানটির স্বরে উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়ার অতিপরিচিত রূপটিই ফুটে ওঠে । 
গৌরীপুরের কোনে বিশেষত্ব পাঁই ন1। 

কিন্ত যখন শুনি _ 

“আজি আউলাইলেন মোর বান্দা ময়ালয়ে”__ তখনই ধর] পড়ে গৌরীপুরী 
ভাওয়াইয়ার বিশিষ্ট চেহারাটি। স্থরের এই আঞ্চলিক ঢঙটিই লোকসংগীতের 
প্রাণভোমরা। আর গৌরীপুরের লোকগীতিরই প্রাণভোমরাটিকে প্রতিমা! নিজের 
কণ্ঠে বন্দী করতে পেরেছেন। এখানেই তার সাফল্য। এর সঙ্গে তার কণ্ঠে 
মিশেছে সামন্ত সমাজে নিগৃহীত মেয়েজীবনের বেদনাবোধ। গৌরীপুরের তথা 
উত্তরবঙ্গের ভাওয়াইয়া গানের অন্তর্শান আবেদনটি মেয়েজীবনের রুদ্ধ আকুতির | 
আদি যৌথ ট্রাইবাল সমাজে সামস্তবাদের প্রচারক ও রক্ষক ত্রাহ্মণ্যবাদ প্রভাবিত 
হিন্দুধর্মের সাথে সাথে এল সি'ছুর, ঘোমটা, বাল্য-বিবাহ, পণপ্রথা, সামাজিক 
্বৈতনীতি | পুরুষের বন্থবিবাহ, স্ত্রীর চিরবৈধব্য প্রভৃতি মন্ুর বিধান । ভাওয়াইয় 
হলো যূলত সামাজিক দৌরাক্স্যের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । আমাদের দেশের লোক- 
সংগীতের সারিতে একে পাশ্চাত্য প্রটেস্ট সঙ্গস'-এর পরিপূর্ণ মর্যাদা দিতে পারি। 
সেজস্তই ভাওয়াইয়া! গানে বিষ্বেকে বলে “বেচেয়! খাওয়া' | প্বাপে মায়ে বেচেয়া 
খাইছে, সোয়ামী পাগেলারে 1” 


লোকসংগীতের একাল না আকাল ? ২৬৫ 


ভাওয়াইয়ার আন্দোলায়িত বিলম্বিত আতি যেমন প্রতিমার গলায় যূর্ত তেমনি 
আবার গোরীপুরের অন্য বৈশিষ্ট্য মেয়েদের গান, বিশেষত বিয়ের গান কিংবা 
কাতিকপুজার নৃত্য-সম্ঘলিত গীতও সমানভাবেই সার্থক । চটকার শাণিত বাঙ্গও 
প্রতিমার পরিবেশনায় ঘেন আরো তীক্ষ হয়ে ওঠে । 
কাতিকপুজ। উপলক্ষে চট্কার ছন্দে মেয়েদের গান -- 
চেংর! বন্ধুরে, মোর সোনার বন্ধুরে, মোর ভাবের বন্ধুরে 
আমার বাড়ীত কাতিকপৃজা ঢাকের বায়ন। নে! 
দশা পড়া সোয়্ামীট। মোর মরিয়াও না যায়, 
তবে সেনে মনটা মোর চল্চলা হয়ঃ 
ছেকার খইলায় মাথা ঘসিন্থ হয়, 
পানিয়৷ মরা যদি এযালায় মরিল হয়”... 
প্রতিমার গলায় ব্যঙ্গাত্মক ভঙ্গিতে এই গান শুনলে যুবতী স্ত্রীর বুড়ো স্বামীটির 
যেমন হুবে গঙ্গাযাত্রা, সমাজপতিদের বুকেও বিধবে তেমনি সুরশাণানে। ছুরি । 
মুসলমানী বিয়ের গীত আমর! প্রায় শুনিই ন।। মোল্লা-মৌলবীর শরিয়তী 
শাসনে শ্বাসরুদ্ধ মুসলিমসম!জের মেয়েরাও তাদের গানে পুরুষশাসিত সমাজের 
বিধিনিষেধকে নানাভাবে বিজদ্প ও ব্যঙ্গের কশাঘাত করেছেন । 
প্রতিমার কাছেই শুনেছি : 
দুমবদহর পারে, কি পারে মাও 
কেওয়া ব! কেছির ফুল 
মোর বাবার সেনে আনলে 
কি আনলে মাও, ঘেঘা বা চাইয়। পাত্র : 
মুগ্ি ঘেধার ভিতি দেখং 
ও কি দেখং মাও, কানাং বা মনে মনে 
ও মুঞ্জি হাসং বা চিতে চিতে ॥ 
মেয়ের বাবা, চাঁচা, মাম নানারকম পাত্রের প্রস্তাব নিয়ে আসছেন _ মেয়ে 
ডাদের বর্ণনা করছে একটা ঘেঘা (গলায় গলকন্বল ) অন্তট1 খোঁড়া আরেকটা 
কাল! ইত্যাদি । কী নিষুর প্রত্যাখ্যান । 
কিন্তু তথাপি গোরীপুরকে, তার গানকে বাংলাদেশের লোকে জানে তার 
মাহুতের গানে | অনস্বীকার্য, মাছুতের গানগুলিই যেন গোরীপুরের হদ্‌স্পঙ্গন। 
আর তারো! সার্থক প্রবক্তা! হলেন প্রতিমা! ! একজন মেয়ে কী করে মানতের 


২৬৬ গানের বাহিরান। 


গীতকে এমন আত্মস্থ করতে পারলেন? সেট। তার পারিবারিক এঁতিহের 
দাশ । 

অনেকদিন আগে গণনাট্য সঙ্জের কয়েকজন গায়ক-গায়িকাকে নিয়ে ধুবড়ি 
থেকে গির়েছিলাম গোৌদীপুরে । আমাদের প্রধান আকর্ষণ ছিল পরলোকগত 
প্রমথেশ বড়ুয়ার বাড়ি, আর 'মুক্তি' ছায়াছবির একজন মুখ্য অভিনেতা তার 
সেই হাতীটি | পরিবারের অঠি আপনজন হাতীটি আর জীবিত নেই, তবে তার 
স্বতিকে নাকি জীবন্ত করে রাখা হয়েছে । মাটিয়াবাগের সেই স্থৃতিজড়িত তবনটির 
সামনেই দেখা! হলে প্রমথেশ বড়ুয়ার ছোট আই প্রকৃতীশ বড়ুয়ার সাথে। 
'লালজী” বলেই তিনি সার আসামে বিখ্যাত। বন্ধ হাতীর সাথে তাঁর আত্মীয়তা, 
বাঘের সাথে বন্ধুত্ব । ঝি'ঝি'-ডাঁকা সন্ধ্যায় মাটিয়াবাগের খোল! সবুজ ঘাসের 
গল্িচায় বসে তিনি আমাদের শিকারের গল্পে জমিয়ে রাখলেন। বগ্ হাতী ধরা 
ভার ব্যাবসায় । জঙ্গলেই জীবন কাটাতে হয়। গল্পের মাঝখানে হুঠাৎ প্রশ্ন করলেন, 
“আপনার। তে: গায়ক, বলুন তে। সবচেয়ে ভালো, ভরাট, স্থরেলা৷ ও জোরালো 
গল। পৃথিবীতে কোন্‌ শিল্পীর ?* আমরা হকচকিয়ে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে 
লাগলাম । কোনে! উত্তর দেওয়া সম্ভব ছিল ন]। কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে, কঠিন 
প্রশ্নে পরাভূত ছাত্রদের কাছে প্রধান শিক্ষকের মতো নিজেই উত্তর দিয়ে বললেন 
“গায়ক হবেন কী করে? সেই গলাটি না শুনলে সেই গলায় গলা না সাধলে ? 
চলুন আমার সঙ্গে অন্তত ছ"মাপ থাকুন আমার তাঁবুতে | গভীর রাতে ঘন অরণ্যে 
কখনে! শুনেছেন বাথের ডাক? ভারতবর্ষের কতো বড়ে! বড়ো! ওস্তাদের গান 
শুনলাম, কিন্ত এমন দরদী, দরাজ গলার আওয়াজ কারও শুনলাম ন1।” 

পিতা প্রকৃতীশ বদুয়ার সাথে জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে এই বাঘের “ঘরানায়” হর 
সেধেছেন প্রতিমা | তার গলাগ দরদটা পেখানকার | বড়ুয়া পরিবাবের এঁতিহের 
কথা বলতে হলে প্রমথেশের পিতা প্রভাত বুয়ার কথা ন। বললে চলে না। তার 
প্রতিভা ছিল বন্থমুখী। অধ্যয়ন ছিল গভীপ। আমার বন্ধু 'মানুত বন্ধু রে'র 
লেখক, প্রমথেশ-পুত্র অলকেশ বড়ুয়ার কাছে প্রথম শুনোছলাম এই অসাধারণ 
মাুষটির কথ|। তার অধ্যয়নের বিষয় ছিল ব্যাপক | তার অমূল্য গৃহ-্রন্থাগারে 
পাতায় পাতায় নিজ হাতের টীকাটিপ্রনি সহ কার্প মান্সের ক্যাপিটাল" তার সাক্ষ্য 
বহন করছে। সংগীতে তত্বগত পাগ্ডিত্যের পরিচয় রেখে গেছেন তার লিখিত 
'সংগীত সোপান' গ্রন্থে। আসামের রাগসংগীতের অন্ততম পথিকৎ লক্ষীরাম 
বড়ুয়ার সংগীত সাধনায় হাতেখড়ি তাঁর কাছেই। পাশ্চাত্য সংগীতের গভীরেও 


লোকসংগীতের একাল না আকাল ? ২৬৭, 


তিনি ডুব দিয়েছিলেন । আবার তিনিই প্রথম সে-অঞ্চলের গ্রাম্যজীবনে ছড়ানো 
ধুলিমাখা সোনাদানা-_ লোকসংগীতের দিকে শিক্ষিত শ্রেণীর দৃষ্টি ফেপান। তারই 
অনুপ্রেরণায় তার মেয়ে নীহার বড়ুয়া, নীলিম বড়ুয়া প্রমুখ পরিবারের অনেকে 
রাজপরিবারের আভিজাত্য ছুড়ে ফেলে গৌরীপুরের সাধারণ নিরক্ষর গরীব 
মানুষের ঘরে ঘরে ছেঁড়া কাঁথায় মোড়া লোকসংগীতের রত্ব আহরণে লেগে যান। 
নীহার বড়ুয়ার কাছেই প্রথম আমি গৌরীপুরের লোকগীতি সম্বঞ্চে জ্ঞান লাভ 
করি এবং নীলিম' বদুয়ার নেতৃত্বে গঠিত একটি দলের নৃত্য-গীতে শিলং-এ প্রথম 
গোৌরীপুরের লোকনৃত্যের সহজ, স্বন্দর, প্রাণবন্ত রূপটি দেখতে পাই। আর 
গোৌরীপুরের অবিজ্মরণীয় লোকশিল্লী বয়ান শেখের কে পাহ্‌ প্রথম সেই অঞ্চলের 
স্থরের স্বতঃস্ফূর্ত ফোয়ারাটিকে। কিন্তু গৌরীপুরের লোকগীতির পরিপূর্ণ এসঘড়াটির 
সন্ধান পাই প্রতিমার কাছেই। 


শ্হন্তীর কন্া হত্ভীর কগ্যণ বামুনের নারী” 


আসামের চিরন্তন সবুজ পরিধানের আচলে বাধা গৌরীপুর | বর্ষা শেষে শরতের 
সোনালী রোদে ভুটান পাহাড়ের হাতছানিতে বেরিয়ে পড়ে পোষা হাতীর 
পিঠে মাহুত ও ফান্দীর দল । অন্তত ছত্র মাসের রসদ ওদের সঙ্গে । আর আছে 
সাথে চিরসাধী সেই দোতারাটি। 'মনাস', 'সঙ্কোশ' ও “চম্পা নদীর অসংখ্য 
শাখ।-প্রশাখা 'জেনালী', 'জাকাতী' প্রভৃতি পার হয়ে ওরা সমবেত হয় ভুটান 
পাহাড়ের পাদদেশে মহলদারের খড়ের তৈরি ক্যাম্পে, পুরা'য় । সন্ধ্যায় অরণ্যের 
পরিবেশে জলে ওঠে “আগুনের' ধুনি। এই ধুনির চারপাশে বসে আরণ্যক 
স্থরায় ওরা বিভোর হয়। টুংটাং করে-বাধা দোতারার তারে আঙুল নড়ে €ঠে। 
মৃত্যুর সাথে পাঞ্জ। কার জীবিকা । একটি অসতর্ক মূহুর্তে যাবে পরপারে । বীরের 
জাত । তবু মনট। ঘরে ফেলে-আস' নতুন বৌটিপ কাছে, আপনঞজ্নের কাছে মাঝে 
মাঝে ফিরে যেতে চায় : 

বালু টীল্টাল্‌ পঙ্খীরা কান্দে বালুতে পড়িয়া 

আরে গোৌরীপুরীয়। মাত কান্দে _-ও, সী ত্রবাড়ী ছাড়িয়া_ 

ও মোর দান্তাল হাতীর মানত রে 

যেদিন মানত শিকার ঘায়, নারীর মন মোর ঝুপিয়৷ রয় । 

হাতী ধরার ছুটো পদ্ধতি, মেল! ও থেদ1। বন্য হাতীকে ধরে আনার পর 

তাকে বশ মানানোর প্রচেষ্টা কী কঠোর অথচ কী মমতামাথা। একদিকে অস্কুশের 


২৬৮ গানের বাহিরানা 


ঘা, অগ্কদিকে হুরের পরশ বুলানে। পাতার চামর ৷ সেই এরন্্রজালিক যুগেরই 
রেশ। সংগ্রাম ও সাযুজ্যের কী অপূর্ব সমন্বয় । 
হস্তীর কন্তা, হস্তীর কন্তা। বামুনের নারী 
মাথায় নিয়! তাম্‌ কলসী ও, সখি হস্তে সোনার ঝারি। 
সথিও-- ও মোর হায় হস্তীর কন্তারে 
খানিক দয়। নাই মাহুতক লাগিয়।-- রে 
হস্তীর কন্যা কী করে হলে! বামুনের নারী ? গল্পটা সংক্ষেপে কিছু বলতে হয়। 
গরীব-ছঃথী বামুন জয়নাথ ও তার পত্বী জয়মালার কাহিনী । এক বিস্তবান 
্রাহ্মণের বাড়িতে ঘজমানী করতে গেলে তার কুরূপ। কন্ঠাকে বিয়ে করতে 
জয়নাথকে বাধ্য কর! হয়। প্রচুর অর্থ, সোনা-রূপা, দাসী ও নতুন সত্রী নিয়ে 
জয়নাথ ঘরে ফিরলে| | ধনের গৌরবে উদ্ধত, স্বার্থপর সপত্বীর কাছে শুরু হলো! 
জয়মালার নিগ্রহ | মাথায় তামার কলসী ও হাতে সোনার ঝারি নিয়ে সপত্বীর 
জন্ রোজই জল আনতে যেতে] জয়মাল] | পাড়ে বসে একদিন নদীর জলে তার 
চোখের জল মিশেছিল। সেই পথে তখন যাচ্ছিল যুখবাধা একদল হাতী 
অয়মালার ছুংখ দেখে তাকে তার! তুলে নিয়ে গেলে।। পাহাড়ের ওপর এক 
ঝর্ণার সাতরঙ ধারায় তাকে স্থান করতে বললো । ঝর্ণার জলে জয়মাল। রূপান্তরিত 
হলো এক রূপসী হস্তীকন্তায়। সেই থেকে হস্তিযৃথের প্রধান পরিচালক হলো 
একটি মেয়ে হাতী। 
পাত্র? করিয়া কন্ঠ 
বাড়েয়! দিলেন পাও 
মাথার উপর কাল-জি'ঈী 
ও সখি করে পঞ্চরাও। 
(দিনক্ষণ দেখে যাত্রা করেছিলে, কিন্তু রওয়ান। হবার সময় টিকটিকি 
অমঙ্গলের ধ্বনি করলো! --তাই তুমি বন্দিনী হলে ।) 
আকাশেতে নাইরে চন্ব 
কী করে তোর তারা 
যেব। নারীর পুরুষ নাইরে 
ও তার দিনে আদ্ধিহার। 
পুধুরীতে নাইরে পানি নৌক। 
ক্যামনে চলে 


লোকসংগীতের একাল না আকাল ? ২৬৯ 


যেব। নারীর সোয়ামী নাই 
ও তার রূপে কী কাম করে। 
বন্যতার সাথে মানবিকতার সংঘর্ষ ও সমন্বয় । বন্কতাকে জয় করেছে মানুষ - 
আর সেই জয়ের গানেই মানুষ সত্যতার অগ্রগতির ছন্দ মিলিয়ে চলেছে । কিন্ত 
শ্রেনীসমাজে সেই শ্রমজীবী বীর মানুষও যে বঞ্চিত, নিঃস্ব, গৃহহারা। বিরহিনী 
যৃথতরষ্ট হস্তিকন্তাকে অপহরণ করে এনে তাঁরই কানে কানে তার মর্মব্যথার কাহিনী 
শুনিয়ে মানত ও ফান্দী তার অন্তর জয় করতে চাইছে : 
আই ছাড়িলং, ভাই ছাড়িলং 
ছাড়িলং সোনার পুরী 
বিয়া করিয়া ছাড়িয়া আসিলং 
ও সথি অল্প বয়সের নারী । 
ও মোর “সারিন' হাতীর মানত রে- 
যেদিন মানত ছাড়িয়। যায় 
নারীর মন মোর ঝুরিয়। রয় রে। 
অন্তদ্দিকে যে মেয়ের একবার মানুতের প্রেমে পড়েছে-_তাদের তো এই 
বুনো-চরিক্রকে ধরে র!খার কোনে। উপায় নেই । মানত বা ফান্দীর প্রেমের জীবনে 
প্রতিফলিত এদের জীবিকার্জনের -_ শ্রমজীবনের চিরবঞ্চনার রূপটি । তাই মেয়ের 
উক্তিতে শুনি : 
হাতীর পিঠিত থাকিহারে মানত 
হাতীর মায় জানো 
নারীর মনের কথা তোমরা 
কিবা জানোরে । 
কিংব।- 
আজি গেইলে কি আদিবেন মোর মাহুত বন্ধুরে । 
হস্তী নড়ান হস্তীরে চরান কেকৌোর] বাশের তলে 
কি ওরে, কি কালসাপে দংশিল 
মানতক রে কয়া ধাও বামোরে রে 
রোজার ঝাড়ে, গুমীনে ঝাড়ে ঢেকিযনার আগাল দিয়। 
কি ওরে মুঞ্ি নারী ঝাড়িবাম 
মাহুতক কাশের আগাল দিন৷ রে। 


৭৬ গানের বাহিরান! 


গদাধরের পারে পারে 
প্রতিমার সঙ্গে যখনই দেখা হয়েছে বলেছি বোন. হুগলীর পারে বসতি কোরে! 
না। গদাধরের পারেই থাক। আজকের কলকাতা, লোকসংগীত শ্রবণ করে না, 
চর্বণ করে । কিন্তু তবু অন্তত মাঝে মাঝে কলকাতায় আসতেই হুয়। মৌচাকে মধ 
থাক বা না থাক-_- এই মহানগরী শুধু বঙ্গদেশের নয়, সমস্ত পূর্বাঞ্চলের মক্ষিরাণী | 
শিল্পী-ভ্রমরদের এখানে না এসে উপায় নেই । এর পাসপোর্ট ছাড়া কোনে শিল্পী 
শিল্পী হতে পারে না । আকাশবাণীর ইথার তরঙ্গে, গ্রামোফোনের ডিক্ষে, কিংবা 
ছায়াছবির প্লেব্যাকে" যদি ক ছড়াতে ন। পারে, তবে শিল্পীজগতে সে অঙ্ছুৎ। 
কিন্তু কের জোরে তা হয় না একচেটিয়া-কবলিত এই ব্যুহ ভেদ করার 
কায়দা-কানুনও জানতে হয়। অতীতে গ্রাম থেকে আসা অখ্যাত পল্লীশিল্পী নিজের 
কের গুণেই রেকর্ড কোম্পানীর দাক্ষিণ্য লাভ করেছে-কিস্তু তে হি নে! 
দিবসা গতা। কলকাতার ঘুবু আধুনিক গায়ক ও গায়িকাঁদের দিয়ে 'লং প্লেয়িং 
রেকর্ড করানো হয়-লোকসংগীতের, যা এদেশে ও বিদেশে ফোকৃ-সং অফ 
বেঙ্গল' বলে চলান হয়। তবু কলকাতায় আসতে হয়। 

মুষ্টিমেয় হলেও সত্যিকারের গুণী সমঝদারও আছেন এখানে, ধারের ওপর 
ভরসা প্নেখেই মুরশিদ কলম ধরেছেন । প্রতিমার কথ এখানকার সমঝদারদের 
ইতিমধ্যেই মুগ্ধ করেছে । কেউ কেউ রীতিমতো নতুন আবিষ্কারের আনন্দ পেয়ে- 
ছেন। কোনো অঙ্গ সঞ্চালন নেই, গলার শির ফুলানো নেই--হারমনিয়মের 
দাপাদাপি নেই, তবলার রেল] নেই-- একটি দোতারার তারের কম্পনের সাথে 
যেন বন-ভোমরার গুন্গুনানি | নিচের সপ্তকেই প্রধানত গল ঘোরাফের1 করছে 
- চড়! পর্দার চমক নেই । অথচ মন কেডে নেয়। একদিন কথা প্রসঙ্গে প্রতিমা 
আমাকে বলেছিল, “কলকাতাতে বসে গান করলেও- যখন আমি গাই, আমার 
চোখের পর্দায় কিন্তু ভাসতে থাকে, সেই দুরন্ত ঘরছাড়? মানত ফান্দী _হাস্তী 
খেদা- বনবনানী _ নিশুতি বন্ত পশু-পাথীর ডাক-- কত কিছু ।” প্রতিমা যখন গান 
করেন তখন শহুরে শ্রোতাদের অশ্রুত এবং অস্ত জনপদের ছন্দ ও অরণ্যের 
অরকেস্ট্রী বাজতে থাকে বহুদূর থেকে আবহসংগীতের মতে] | ভি্য়াল ইমেজ বা 
মনশ্চক্ষুর চিত্রাবলী । লোকসংগীতের প্রধান পশ্চাদপট | 

কয়েকদিন আগে কলকাতায় 'লেনিন মুধ-উৎসবে' প্রতিমা বড়ুয়া ও নীহার 
বড়ুয়া মুক্তমঞ্চে প্রথম কলকাতার জনসাধারণের সামনে উপস্থিত হন। এর আগে 
আমর' অবশ্ত কয়েকবারই এ'দের ঘরোয়াভাবে পেয়েছি । প্রতিমার নৃত্যের গানের 


লোকসংগীতের একাল না আকাল? ২৭১ 


সাথে নাচলেন যাট বৎসর অতিক্রম কর? শ্রীনীহার বভুয়া, দোতারা বাজালেন 
গৌরীপুরের গুণী দোতারা-বাদক রঞ্িৎ মণ্ডল- সঙ্গত করলেন কলকাতার গনী 
সঙ্গতী বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

পিচঢাল! পথের কালো দ্বাগ এখানকার যৌবনের গায়ে খ।নিকক্ষণের জদ্ভ 
হলেও আসামের সবুজ পরশ যেন বুলিয়ে দিল। কয়েকজন মুগ্ধ শ্রোতা অনুষ্ঠানের 
শেষে আমাকে বললেন -_ এ'র গানগুলি কেন আমরা রেকর্ডে পাই না। আমি 
বললাম -জিজ্ঞেস করুন গ্রামোফোন কোম্পানীকে। 


২৪২.: ১৬ 
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সমতলে সেদিন আগুন জলছে । শিলং পাহাড় থেকে গানের ব্রিগেড চলেছে 
উম্ইয়াম্‌ নদীর ত্োত বেয়ে সে আগ্তন নেভাতে । উম্ইয়াম্‌ মানে অশ্রমতী । 
খাসিয়া উপকথার এক হতভাগা মেয়ের চোখের জলে প্রবাহিত এ-নদঈ । সেদিন 
তার জল কানায় কানায় পূর্ণ, বোধহয় সমভলের সংবাদে । আমাদের ব্রিগেডে 
ছিলেন অসমীয়া, বাঙালী, খাশিয়া, জয়্তীয়।, নেপালী শিল্পীপা। নেতৃত্ব করছিলেন 
ডঃ ভূপেন হাজারিক! ও এই প্রবন্ধের লেখক। সেদিন ব্রঙ্মপুত্র উপত্যকার ধোায়ায় 
আচ্ছন্্র পর্বতচূড়ায় শুতবুদ্ধির এই সংঘবদ্ধ অঙ্গীকার প্রতিধ্বনির শুরঙ্গ তুলেছিল 
চারদিকে । সেই প্রতিধ্বনিকে আরো জোরালো করার জগ্কধ আমাদের সংগীত 
সমদলে অভাব অন্ভব করছিলাম একটি দামামার ৷ যাত্রার পূর্বে তাকে চিঠি 
লিখলাম-_“ওজা ভাই, আমাদের অভিযানের “আগরমুয়” হবে তুমিই আর 
তোমার ঢোল হবে আমাদের জয়ডঙ্কা ৷ 

গৌহাটী, নওগাঁ, টিং প্রভৃতি অঞ্চল হয়ে পৌঁছলাম জোড়হাটে । জোড়হাটে 
পৌঁছেই ধাওয়া করলাম মঘাই ওজার বাড়ি । জোড়হাট থেকে চার মাইল উত্তরে 
আসাম ট্রাঙ্ক রোড ধরে ভোগদৈ নদী পার হয়ে চেনিজান চা-বাগিচাকে ডান 
হাতে রেখে বাহাতির বালুময় গেঁয়ো। কাচা পথ ধরে কিছুদূর গেলেই মঘাই ওজার 
বাড়ি। মঘধাই ওজার ছোট ছেলে অরুণ রাস্তা থেকে দৌড়িয়ে ঠাপাতে হাপাতে 
মাকে বললো _-“ববদেউতা আহিছে" অর্থাৎ জ্যাঠা এসেছেন | মধ্যাই বাড়ী নেই । 
তার স্ত্রী রোহিণী মাথার উপর ঘোমট। টেনে সলজ্জভাবে বললো, 'আপনার কথ। 
ভেবে ভেবে এই কয়দিন উনার চোখে ঘুম নেই । শুধু বলেন, হে ভগবান, আমার 
দাদার যেন কিছু ন। হয়।? 

শান্ত সবুজ উপত্যকায় হঠাৎ জলে-ওঠা আগুনে দগ্ধ মনের উপর এই কটি 
কথ! মেঘের ছায়ায় ঘিরে দ্িল। অনেক চেষ্টাতেও চোখের জল রোধ করতে 
পারলাম না। 

জোড়হাটে ঝাঙালী স্কুলে সেদিন সন্ধ্যায় আমাদের অনুষ্ঠান। অসমীয়া বাঙালী 
দর্শক পাশাপাশি বসেছেন । একদিন কেন, এক ঘণ্ট৷ আগেও ছিল তা অভাবনীয় 
ব্যাপার | পোশাকে প্রকৃতিতে, আকারে, আরুতিতে, ভাষায় ও ভাবে এমন ঘনিষ্ঠ 
ছুই জাতির মাঝখানে তখন যেন সমুদ্রের ব্যবধান। সমস্ত বিদ্বেষ-ভয়, সন্দবেহ- 


হ্খ€ 


২৭৬ গানের বাহিরান! 


অবিশ্ব(সের খমথমে চাপা গুমোটকে চৌচির করে দিয়ে বেজে উঠল মঘাই ওজার 
ঢোল ! ধিন্‌ ধাও ধাও, খিৎ তাও তাও, ধিন্-খিতি-গিঘিনৃ-ধাও, ঘিনি খিতা 
গিঘিন্‌ ধাও। চিরাচরিত বিশ্ৃগাঁনের বদলে সেই স্থরের টানে মঞ্চের উপর. 
1707919%195 করে ভাষা-দাঙ্গার বিরুদ্ধে ছড়া কেটে ওজা৷ মিলনের গান গাইলেন - 
রাইজখনে কাল্িছে দা-ডাঙরীয়া 
দেশখনে কান্দিছে চোয়া 
রাইজর বলতে তুমি বলবস্ত 
কিয়নে। পাহবি যোয়া | 
( দেশ কাদছে, কাদছে দেশের মাচ্চষ, তাদের বলেই তে! আপনার। বলীয়ান 
-ভদ্রমহোদয়রা কেন ভুলে যান ।) 
এর মধ্যেও তীব্র ব্যঙ্গ হাশ্যরস পরিবেশন করে গাইলেন -- 
ভাইয়ে ভাইয়ে ডান করে 
পরে পায় আশ, 
মতা মাইকী ডান লাগে 
ঘরে বনবাস। 
(স্বামী-স্ত্রী ঝগড়! করে 
গৃহ বনবাস। 
ভাইয়ে ভাইয়ে দাঙ্গ৷ করে 
শক্র পায় আশ) 
সেদিন আসামের শিক্ষিত ও বুদ্ধিভ্রীবী শ্রেণীর অধিকাংশের চিন্তা যখন জাতি- 
বিদ্বেষের কলুধ কালিমায় আচ্ছন্ন তখন আসামের গরীব চাষীর ঘরের সন্তান 
মাটির শিল্পী মঘাই ওজার ঢোলের কাঠিতে অসমীয়। সংস্কৃতির বিবেক গর্জে 
উঠলো । 


বে হাতে হালের খুঁটি, সেই হাতে চোলের কাঠি 

আসামের অপরাজেয় লোকশিল্লী মঘাই ওজ1। বন্থ সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক 
সমাবেশে আসামের প্রতিনিধিত্ব করেছেন তিনি। আজ ত্র বয়স ৪৫ পার 
হয়েছে । এই ৪৫টি বছর দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে একটানা সংগ্রামে চিহ্নিত । কিন্তু 
ভার শিল্পী চেতনায় দুঃখ বা হতাশ! দান বাধতে পারেনি | চাষীর গর্বে তিনি 
ডৌলের বোলে বলেন, এক হাতে ঢোলের কাঠি, আর হাতে হালের খু'টি। অল্প 
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বয়সে বাবা মারা যান। তখন পাঠশালাতে হাতে-খড়ি হয়েছে মাত্র । কিন্ত 
মায়ের মুখে অল্প জোগাবে কে? হাল বাইবার বয়স তখনও হয়নি । যে মাটি 
আছে তাতে পেট চলে না1। কিশোর মঘাই এর উপর পড়লো! সংসারের দায়িত্ব । 
বাড়র কাছে চেনিজান চা-বাগিচা । কিশোর মঘাই গেল সেখানে যোগালীর 
কাজ নিয়ে । সেখানেই নিজের চেষ্টায় শিখলো! মিস্ত্রীর কাজ। যেটুকু রোজগার 
হতো মাকে এনে দ্িত। ক্ষুধার পয়স! বাচিয়ে কিশোর মধাই কিনলে। তার এক- 
মাত্র শখ-- একটি বিস্থর ঢোল। কাজের পর যেটুকু সময় পেত, বিহু ঢোলের 
বোলে ভরাট হয়ে থাকতো । আশেপাশে উদীয়মান ঢুলী হিসাবে তার নাম 
ছড়িয়ে পড়তে লাগলো । ছোট ছোট বিয়ের আনলরেও ডাক পড়লো । দু-চার 
টাকা উপরি আয় হতে লাগলে! | একবারে মান্ছুলীতে এক বড় বিয়ের বাড়িতে 
একসঙ্গে মিলে গেল ২০ টাকা । সে সময় সেটাই মঘাই এর জীবনে বড় রোজগার । 
এই করে টাকা! জমিয়ে গরু হাল কিনে ফেললো! ৷ কিছুদিন পর চাকরীতে ইস্তফা 
দিয়ে নিজের ঘরে ফিরে এলো । শক্ত করে ধরলো হালের খুটি, সঙ্গে সঙ্গে 
অবিশ্রান্ত রেওয়াজে চললে! ঢোলের কাঠি । 


বরুয়৷ হলেন ওজা-ঢে!লের যাছুকর 
তার পারিবারিক উপাধি বরুয়। কিন্ত জনসাধারণ তাকে ডাকতে লাগল “ওজা" 
_ অর্থাৎ ওন্তাদ বলে । তার নাম ডাক ছড়িয়ে পড়লো । 

গণনাট্যের সংগঠক হিসাবে আসামে ঘুরে বেড়াতাম শিল্পীর সন্ধানে । প্রার 
২* বছর পূর্বে জোড়হাটে মিলিত শিল্পী সমাজ আয়োজিত একটি অনুষ্ঠানে প্রথম 
আবিফার করলাম এই লোকপ্রতিভাকে | অসমীয়া সংস্কৃতি ও সাহিত্যের আদি- 
মাত' বিস্ৃথ । অথচ কিছুদিন আগে শিক্ষিত সমাজে এরর উপর ছিল অবজ্ঞা, এমনকি 
নিষেধান্ঞা | ইংরাজী বিশের দশকের গণ-আন্দোলনের পর থেকে বিহু তার 
আত্মমর্ধাদ1! ফিরে পেতে থাকে কিন্তু গীতের ধারাটি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হলেও নৃত্য ও 
বাছোর দিক থেকে পূর্ণাঙ্গ প্রতিষ্ঠা সেভাবে হয়নি ! তার ছন্দ ও নবম! যেন 
কোথায় হারিয়ে গিয়েছিল | হঠাৎ যেন মঘাই ওজার ঢোলে শতাব্দীর হারিয়ে 
যাওয়া এই লোকসংস্কৃতিটি মুখর হয়ে উঠল । এর আগে আসামের বিস্বর ঢুলীদের 
তিন-চারটি বোলে যাকে বলে “নাচনী-চাপর' বারে বারে বিভিন্ন লয়ে বাজাতে 
দেখা যেত । মঘাই সেখানে আনলেন বোলবাশীর ও ছন্দের অপরূপ বৈচিত্র্য । 
এজ্রজালিক যুগের [67011 ০৪] থেকেই বিহ্ন নাচের উৎপত্তি । মেখ, বৃষ্টি, ঝড়, 
বন্ত্রপাত, তারপরে ফসলির দোলা কসল কাটা নবান্ন - সবই প্রতীক অঙ্গ সঞ্চালনে 


২৭৮ গানের বাহিরানা 


অভিব্যক্ত বিহ্ৃন্ৃত্যে | মঘাই ওজার ঢোলে মেঘ ডাকে, বস্ত্র ফেটে পড়ে । ঝড় 
আসে, আবার টাপুর টুপুর বৃষ্টি পড়ে । মঘাই ওজ! প্ররুতির অন্ককৃতিতে নিজে 
অভিনব বোলবাণী সৃষ্টি করেছেন । আসামের সনাতন এঁতিহা তাঁতশালে 
কাপড় বোনা, স্থতা কাটা, তুল1 ধোনা ইত্যাদি । সেই ছন্দে তিনি যখন ঢোলের 
সাথে ছড়া কাটেন : 
কপাহ ধুন্ধ ধু বেটী 
কপাহ ধুনু ধুনু 
নেওথনিতে ধুনু বেটা 
নেওথনিতে ধুনু। 

তখন যেন চোখের উপর ভাসে সেই চিত্র । লৌকিক ছড়া ও লৌকিক উপকথাকে 
তিনি ঢোলের বোলে প্রাণবন্ত করে তোলেন । আসামের অতি পরিচিত মেঠো 
পাখী “বতাচরাই' প্রান্তরে উড়ে উড়ে ঘুরে ঘুরে দিগন্তে বিলীন হয়ে যায়। তিন 
মাত্রা ও চার মাত্রার টানাপোড়েনে বাগ্কর মঘাই ওজা চিত্রকর হয়ে দেখা দেন 
আমাদের সামনে। 

উড়িৎ তৌ। তো উড়িৎ তে তো 

উড়িলৌ উড়িলে। উড়িলৌ 

উড়ি---ত৩) উড়ি যাও" (৩) 
তিশ্্রীং তো তৌ, তিদ্রীং তো তে তারপর হ্রীৎ ঘিটি টিটি ঘিং ঘি তৌ বলে 
রেল! মেরে দিগন্তে উড়ন্ত পাখীর পিছনে ধাওয়৷ করেন । ভারতের সর্বত্র উপকথায় 
লোকছড়ায় ও গানে বুগ্টির কামনায় শিয়ালের বিয়ে দেওয়! হয় ৷ বাংলাদেশে 
যেমন বলে £ 

রৌদ্র ওঠে বৃহ্ি পড়ে 

শিয়াল মাম। বিয়ে করে। 


ঠিক তেমনই আসামেও খেঁকশিয়ালের বিয়ের গল্প আছে। কিন্তু মঘাই ওজার 
নিজের রচনায় ও ঢোলের ছন্দে এই গল্প রীতিমত নাট্যরসে ভরপুর হয়ে ওঠে : 
চোতর মাহত ঢোলর হাত 
বরষুণত পিছল বাট 
মাজে মাজে রোদ চৌফুলীয়! এ 
রোদ চৌফুুলীয়! 


আসামের বোল মঘাই ওজার ঢোল ২৭৯ 


খর] শিয়ালর বিয়া! এ 
খর! শিয়ালর বিয়া"** 

সে বিয়েতে অতিথি অভ্যাগতদের অপূর্ব বর্ণনা । তার মধ্যে আবার কর্মরত নেউল 
র'ধুনী, বিড়াল গোয়ালী, কন্তার মাম কাঠবেড়ালী, বাজনদার ব্যাঙ ইত্যাদি । 
ঘেঁকশিয়ালের বিয়ের এই বিচিত্র সমাবেশ ও আয়োজন ঢোলের কসরতে মঘাই 
এর বর্ণনার ঢঙে শ্রোতাকে বিয়ের রঙ উল্লাসে মজিয়ে দেয়। তারই ক্লাইম্যান্ধ 
আসে যখন শ্রোতারা অদ্রহানিতে ফেটে পড়েন, যখন হাতীর পিঠে শিয়াল বর 
'রভাতলীতে' অর্থাৎ বিয়ের মণ্ডপে এসে হাজির হয় । কন্তাপক্ষের সবাই আবিষ্কার 
করে শিয়াল বরের লেজটি কাটা। 

মোখন] হাতীত উঠি শিয়াল 

আহিল রঙ করি 

দর হৈছে ভেলে ভেকু 

লেজ নাইকিয়। এ 

লেজ নাইকিয়া । 


দুর দুরাস্তের সীমান্তের চোল 
মঘাইএর সঙ্গে আমার পরিচয় অল্পদিনের মধ্যেই গভীর ধনিষ্ঠতায় পরিণত 
হলো । গণনাট্যের সংগঠক হিসাবে লৌকিক প্রতিভা খুঁজে বেড়িয়েছি অনেক, 
মঘাইএর মতো কৃষকের গর্ব ও আমান নিয়ে এমন দুর্বার প্রাণবস্ত অথচ সহজ 
বুদ্ধিদীপ্ত মাটির শিল্পী আর পাইনি। তিনি হলেন আসাম গণনাট্যের সহু- 
সভাপতি ৷ গণনাট্যের মধ্যে এসে তীর ধ্যানধারণ! নতুন দিখলয়ের সন্ধান 
পেলো! | চিরাচরিত গান গাইতে গাইতে উত্তেজিত মুহূর্তে কখনও তিনি দেশের 
ছুঃখ দারিদ্র্য অবিচারের বিরুদ্ধে মঞ্চেই স্বতঃপ্ক,ত গান রচন1 করে গান গাইতে 
শুরু করেন £ 
মাজুলী দেশতে খোয়ার অভাবতে 
পেলায় পরিয়ালক কাটি; 
শিলং রোডতে দেখিবা রাইজসকল 
মিনিস্টার সকলর মাটি । 
( মান্ডুলী দেশের খবর আসে অক্নাভাবে নিজের স্ত্রীকে কেটে ফেলেছে, ওদিকে 
তাকিয়ে দেখ শিলং রোডে মিনিস্টারদের নতুন নতুন বাড়ি ।) 


২৮০ গানের বাহিরান। 


বিদ্রুপ ও ব্যঞ্জনায় এ সুস্পষ্ট ও লক্ষ্যভেদী । যথার্থ শিল্পীরূপে সম্মান পেলেন 
তিনি সর্বত্র । 

১৯৫৪ ইতরাজীতে কোলকাতার ওয়েলিংটন ক্কোয়ারে গণনাট্যের প্রার্দেশিক 
সম্মেলনে আসামের প্রতিনিধি হিসাবে ডঃ ভূপেন হাজারিকা ও মঘাই ওজাকে 
নিয়ে আসি। হাজারিকার কে ও মঘাই ওজার ঢোলে কোলকাতার হাজার 
হাজার জনতা আসামের এক নতুন পরিচয় পেলেন । বিখ্যাত সংগীতশান্বী 
জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ আমাকে বলেছিলেন, মঘাইএর ঢোলের বোল আমাদের 
শান্্ীয় ব্যাকরণের বাইরে ; মাটির ও মাঠের তুর্লভ জিনিস । তিনি এমন মুগ্ধ 
হয়েছিলেন যে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে টেপরেকর্ড করে রেখেছিলেন । 

তারপর গণনাট্যের সর্বভারতীয় অনুষ্ঠান পাটনা, মাদ্রাজ, বোষ্ে -- সর্বত্র 
মধাইএর ঢোলের জয়ভস্কা | 


মোর কান্ধত ঢোলর বোজা 
চিরদিনের হাসিধুশী মানুষটি চিরস্তন দারিদ্র্যের বোঝ বয়ে চলেছেন । কিন্তু 
তার ছঃখ দারিদ্র্যের জন্ক নয় । বয়সে ভাট। দিয়েছে-_ আর কয়দিন বাজাবেন ? 
কিন্ত কেউ মার তার এই বিদ্ে শিখে নেবার জন্য উৎসাহী নন, এটাই তার 
আসল ছ:খ। যে দিনকাল, ঢোলের সম্মান আর থাকবে না। যেটুকু টাকা 
উপার্জন করেন, ছেলে মেয়ে পরিবার নিয়ে পেট ভরে ন1। হাল বেয়ে যে ধান 
ঘরে ওঠে, তাতে তিন মাস কোনোমতে চলে । ঢোল বাজিয়ে সার। বছর যা 
রোজগার করেন তাতে পরিবারের ছেলেমেয়ের বস্ত্রের সংস্থান হয়তে৷ হয় _ কিন্ত 
ঘরের ফুটে ছাউনি ঢাঁকা যায় না । তাই মঘাই ওজা মাঝে মাঝে গান ধরেন 

মোর কাঙ্গত চোলব বোজ! 

মোক কয় মঘাই ওজ1। 
তবু মঘাই ওজার ঢোল যখন বেজে ওঠে _ সেখানে হতাশা নেই, বিভ্রান্তি নেই, 
আছে লয়ে দ্রুত তরঙ্গে অমর গণজীবনের ঢেউ । 


লোককবি : নিবারণ পণ্ডিত 


'সতের মাস অজ্ঞাত বাসে থাকার পর পাকিস্তান সরকারের দশম হামলায় আমি 
ধরা পড়ি ও নোয়াখালীর কুখ্যাত গোলাম শারোয়ারের হাতে পড়ি। তারপর 
বন্ধু, জার্মান ও জাপানী ফ্যাসিস্টদের পৈশাচিক অত্যাচারের যে নকল নির্মম 
কাহিনী কাগজে পড়িতাম, বাস্তবক্ষেত্রে তাহার সম্মুখীন হইলাম এবং মৃত্যুর জন্তাই 
প্রস্তুত হইলাম । সকাল ৮টা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত দেহের উপর বিনিন্ন প্রকারের 
অত্যাচার চলিল | কখনো জ্ঞান ছিল, কখনো ছিল ন!। অবশেষে একটি ছোট্র 
কুঠরীতে রেলিং-এর সাথে হাত পা ৰাধিয়া মাংসপিণ্ের মত ফেলিয়া রাখা 
হইল।-." 

আমার পাশেই আনারই মত অবস্থার আমার পর্নিচিত দুইজন বন্ধু যাতনায় 
গে গে করিতেছেন। অপর একজন ভাগ্যবান চো এ কুঠপীতে বসিয়া পরম 
আনন্দে বিড়ি টানিতেছে ।'."দারোগা এ লোকটিকে আমার উপর পীড়ন করিতে 
হুকুম দিলেন। চোরটি রাজী হইল না। তাহাকে মুক্তির প্রলোভন দেখান 
হইল তবুও সে রাজী হইল ন1। তৎপর চোরটিকে পীড়নের ভয় দেখাইয়া আমার 
উপর লেলাইয়া দেওয়া হইল । যতক্ষণ জ্ঞান ছিল সহা করিয়াছি, তারপর আর 
মনে নাই। রাত্রি ১টায় জ্ঞান হইল। জর আসিয়াছে । ভীষখ শীত। বন্ 
ইতিপূর্বেই কাড়িয়া নেওয়া হইয়াছিল । মাঘ মাসের শীতের রাত্রি এভাবে বিবন্ত 
অবস্থায় কাটিল-_ ॥ 

জামীনে মুক্ত অবস্থায় একজন মুসলমান বন্ধুর সাহায্যে পাকিস্তান সীমান্ত 
অতিক্রম করে এসে আলিপুরছুয়ারে থাকাকালান নিবারণবাবু এক চিঠি লেখেন 
আমাকে । চিঠি পেয়ে ভাবলাম গখ-সংগ্রামের আগুনে কীভাবে আজ বাংলার 
বাউলের হাতে উদাসী একতারা হয়ে উঠেছে অগ্নিবীণ| | চন্দ্রাবতী, দ্বিজ ঈশান, 
নয়ানাদ, ফকির বৈজ্ধু থেকে স্থুরু করে জালালউদ্ধীন, দীন শরৎ-এর ময়মনসিংহের 
লোক সাহিত্যের ভরা গাঙকে নতুন গণ সাগর সঙ্গমের পথে বাক ফিরালেন 
নিবারণ পণ্তিত। সহজ, সরল স্বল্পভাষী মানুষটি । শন্রে কবির আত্মকেন্দ্রিকতার 
লেশটুকুও নেই? কিংবা গ্রাম্য গুরু, সাইপীর মুরশিদের সংসার বিমুখী ভাবালুতার 
আবেশও নেই । জঙ্গী জনতার জীবনের সঙ্গে নিজের জীবনকে মিলিয়ে দিয়েছেন 


৮১ 


২৮২ গানের বাহিরান। 


তিনি । তাইতো এ যুগের জনসাধারণের সহজ কবি জহলাদী জুলুমের মুখে সবল 
সহিষুতায় হয়ে ওঠেন অসাধারণ 

৩৯ বৎসর পূর্বে কিশোরগঞ্জ শহর থেকে দেড় মাইল দূরে সগরা গ্রামে এক 
গরীব রুষক পরিবারে নিবারণ পণ্ডিতের জন্ম । তার বাবা কৃষক হলেও তিনি 
সেই ভাগ্যবানদের একজন যার! নিরক্ষরতার পাপ থেকে মুক্ত হতে পেরেছিলেন। 
তিনি ছিলেন গ্রাম্য পাঠশালার মাষ্টার | গ্রামের সবাই তাকে তাই ডাকতো 
পণ্ডিত বলে। সেই থেকে পরিবারের উপাধিই পণ্ডিত বলে চলতে থাকে । পুত্র 
পিতার চেয়েও ভাগ্যবান । পাঠশালার সীমানা ডিঙ্গিয়ে শহরের স্কুলে ২। ৩ 
বৎসর ইংরেজী অক্ষরের সঙ্গেও কিঞ্চিৎ পরিচয় খটে। কিন্তু পুত্রগরবী বিদ্যান্তরাগী 
পিতা ছুটি বড় মেয়ে এবং কিশোর নিবারণ ও তাদের মাকে রেখে অকালে 
পরলোক গমন করেন | ১১ বৎসরের ছেলে নিবারণের উপর পড়লো সংসার 
প্রতিপালনের বিরাট দায়িত্ব। জমিজম! যা সামান্য ছিল বর্গা দেওয়া হলো। বিদ্বান 
হবার রভীন স্বপ্ন জলাঞ্জপি দিয়ে স্কুলের খেলার সাথীদের কাছ থেকে বিদায় 
নিল কিশোর নিবারণ । পুখিপত্র বিক্রী করে যে দু"চার টাক! মিললো তা নিয়ে 
বিড়ির পাতা খরিদ করে বিডি তৈরীর ব্যাবসা নিলেন। কিশোরগঞ্জ কোর্টের 
বটগাছের নীচে বসে সার] দিন বিড়ি বানাতেন _দ্িনের শেষে বাড়ি ফিরতেন । 
কিন্তু বিডির মহাজনের শয়তানীতে তাকে কারবার গোটাতে হলে! । একদিকে 
দারিদ্র্যের জালা, অন্যদিকে মহাজনের ব্দমায়েসী-_ এই অভিজ্ঞতায় মাত্র ১৩ 
বৎসর বয়সে নিবারণ বাবু গান রচনা করেন । ভগবানের কাছে অভিযোগ এবং 
ঠগ মহাজনের বিরুদ্ধে তীব্র গ্লেষই ছিল তার বিষয়বস্তু । আমাদের দেশে গণ 
আন্দোলন যখন অপরিণন্ত, শ্রেণী সংগ্রাম অসংগঠিত, তখন আমাদের গ্রাম্য 
কবিরা জমিদারের অত্যাচার, মহাজনের শোষণ, গ্রবলের পীড়ন ইত্যাদির বিরুদ্ধে 
তীব্র শ্লেষপূর্ণ রূপক ছড়া বা গান লিখে জনগণের মনের বিক্ষোভকে ভাষ দিয়ে 
থাকেন। লৌকিক কাব্যে তার অনেক দৃষ্টান্ত খুঁজে পাওয়া যায়। নিবারণ বাবু 
সেই ধারাকেই অবলম্বন করলেন মনের জালা জুড়াতে । বলতে গেলে এ থেকেই 
তার কবিতার স্ছুরণ। পূর্ববঙ্গে মহোৎসবে বা পৃজা'র প্রসাদতোজে প্রেমধবনি বলে 
এক ধরনের ছড়। কাট'র রীতি প্রচলিত আছে | একবার এক গ্রামে নিবারণবাবু 
তেমন এক প্রসাদভোজ থেতে যান । সেই গ্রামে সমাজপতির! অন্তায়ভাবে এক- 
জনকে গুরুতর শান্তি দেন | সেই ঘটনার উপর তিনি তখনই ছড়া কাটেন : 
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বাজিতপুরে হুক ধৈয়!, টানছে বৈস প্রীবন্দাবন 

কন্ধীর আঞগ্ুন ডিলহী মাইব্যা 

বসগ্রাম গেল পুইড়্যা 

দেখগে দিশ করিয়া, হুরিয়ার পাপে, চিড়িয়ার মরণ ॥ 

বলিহে-"*প্রেমসে' "ইত্যাদি ॥ 

সাধারণ গরীব চাষীর মতো জীবিকা আহরণের কঠোর সংগ্রামের মধ্যে ছুংখ ও 
দারিপ্র্যে তার দিন কাটতে লাগল । কিন্তু আমাদের দেশের মেহনভী জনতা 
তাগ্যের কাছে নতি স্বীকার করে না। কুলভাঙ নদীর পারে বাস বাধে, গান 
গায় । প্রতি বৎসর ঘর ভেসে যায় । আবার ঘর বাধে । আবার গান গায়। 
পৌষ মাসের ছেঁড়া কাথার ওম শীতের রাতের তুমকে ধরে রাখতে পারে না। 
আবার ফাগুনের শুরুপক্ষে সারারাত হোলী গানে ঢোলক বাজনা আর করতালের 
ধূমে গায়ের ঘুম ছুটে পালায় । আসর করে দুই দলে গানের লড়াই চলে। 
প্রত্যেক দলে থাকেন এক দুইজন নাম রচয়িতা । তাদের সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্নের 
জবাব দিয়ে গান বাধতে হয় । অনেক সময় কাব্যের মধুরস আড়াআড়ির তাতে 
শুকিয়ে গিয়ে গালাগালির হুল ফুটাফ্ুটিও চলে । নিবারপণবাবু তার অঞ্চলের 
দলের রচয়্িত! । শিশু রচয়িতা হলেও অত্যন্ত জনপ্রিয় | শ্তাম দারা ধরে হয়ত 
গান ধরলেন : 

হইল কিবা শোতা! খতুরাজ আগমনে 

ফুটিল বাগানে ফুল, গুপ্ররিছে অলিকুল 

বিরহী হইল আকুল, কোকিলের কুহতানে | 

ডালে বসে শুকসারী, হেরিতেছে রংমাধুরী 

এস গে! রাইকিশোরী, রঙ্গ করি আজ রঙ্গের দিনে ॥ 
কিংব' রাই দারা ধরে আবার গাইলেন : 

কতন। কহিলান তারে রঙ দিতে মানা 

রাস্তা দাও চলিয়! যাইগো ও কেলে সোন 

গিয়াছে বেলা, তাহে একেলা অবেল৷ আর 

রঙ খেলা ভাল লাগেনা। 
বাউল গানেও তেমনি লড়াই হতো! | নিবারণবাবু কৃতিত্বের সঙ্গেই অনেকবার 
জয়লাভ করেন । 
কিন্ত গ্রাম্য কবির! জনসাধারণের মধ্যে থাকেন বলেই গণজীবনে নতুন কোনো 


২৮৪ গানের বাঞ্রানা 


দুবিপাক এলে অত্যন্ত সহজেই 'তাতে সাড়া দেন। যদ্দিও প্রায়ই তাতে থাকে 
ভগবানের কাছে নালিশ ও প্রতিকারের আবেদন । সাস্্রাজ্যবাদের চক্রান্তে এবং 
অন্যদিকে গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের ব্যর্থতায় জাতীয় রাজনীতিতে 
সাম্প্রদ।য়িকতা করাল রূপ ধারণ করল। সেই সময় ঢাকার দাঙ্গায় বিহ্বল হয়ে 
নিবারণবাবু কয়েকটি গান পিখেন বাউল স্থরে | 
হবি তোমার অপার লীলা বুঝা হল ভার 
শুনেছি ঢাকার সরে, মানুষে মান্ধষ মারে 
ঘর পোড়ায় দিনদুপুরে, করে নানা অত্যাচার 
যে যাহারে যেথা পায়, ছুরিকাঘাত করেঞগায় 
পিছন থেকে মারে মাথায়, নাই তার কোন প্রতিকার | 
১৯৩৫-৩৬ সন | দুনিয়া জোড়া ধনিকতন্ত্রী দেশগুলিতে চরম আধিক সঙ্কট । 
ফ্যাসিবাদের অভ্যুদয় । সাম্রাজ্যের নাগপাশে বাধা গপনিবেশিক দেশগুলিতে কৃষি 
সমাজের বিপর্যয় । অন্যদিকে সোবিয়্েতের পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় অভূতপূর্ব 
সাফল্য । স্পেনে ও চীনে মুক্তি ফৌজ্ের বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম ভারতে আনে গণ- 
আন্দোলনের জোয়ার । কংগ্রেসের আপোসকামী নেতৃত্বের নির্দেশিত ধারাকে এ 
আন্দোলনের স্রোত অস্বীকার করে, জনতা লালঝাগ্ার নীচে সংঘবদ্ধ হতে 
লাগলে! | *৩৬ ইংরেজীতে সার! ভারত রুষক সভার পত্তন হয়। সেই সময় 
ময়মনসিংহে জমিদারদের বিরুদ্ধে কৃষকদের বর্গা আন্দোলন খুব ব্যাপক আকার 
ধারণ করে। নিবারণবাবু সেই আন্দোলনে ক্কুষক সমিতির একজন অগ্রণী কর্ম 
হিসাবে আত্মনিয়োগ করেন | সংঘবদ্ধতাই যে শোষিতের একমাত্র হাতিয়ার, 
কৃষকদের জয়লাভের মধা দিয়ে নিবারণবাবু তা অনুভব করেন । তার কবি-দৃষ্টির 
সামনে খুলে যায় এক নতুন দিগন্তরাল। তার গানের ধারা সম্পূর্ণ ভাবে বদলে 
গেল। তার গান এখন হলো কৃষক আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার | 
তারপর আসে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ। ভারতের শান্তিপ্রিয় জনতাকে তার মতেব্র 
বিরুদ্ধে বুটিশ শাসক যুদ্ধের রথচক্রে বেঁধে দিল! আসলো পঞ্চাশের মন্বস্তর, 
মহানারী | জন্যদিকে জাপানী সমরবাদীর। আসরে অবতীর্ণ হলো । আসাষে, 
চট্টগ্রামে বোমা পড়তে লাগলো । নিবারণবাবু লিখলেন : 
ওরে আসাম মণিপুরে 
দিবারাত্র ঘর্থর শব্ধ ঝাঁকে ঝাঁকে বিমান উড়ে। 
চতুষ্পাশে আছে যারা, মৃতপ্রায় হইয়াছে তারা 
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সদায় এই চিন্তাধারা, কখন বোমা পড়ে ॥ 

দরদী কেউ নাইগে তাদের ডেকে জিজ্ঞাস করে 

আপন বুচকা বান্দে সবাই আপন আপন চিন্তা করে ॥ 
মিলিটারী কনটরাক্টে, যুদ্রাম্ফীতির দৌলতে রাতারাতি একদল লোক স্ফীত হয়ে 
উঠলো । কারেন্দী কুভ্ভীরের! সৃষ্টি করলে! কালাবাজার নামে এক পাতালপুরী। 
তারই সুড়ঙ্গ পথে বাংলার ঘর, সংসার, মাতৃত্ব, সতীত্ব, মান ইজ্জৎ তলিয়ে গেল। 
কিন্তু অন্তদিকে হিটলারের বিরুদ্ধে ষ্টালিনের নেতৃত্বে রাশিয়ার ছুর্দননীয় প্রতিরোধ 
ভারতের জনসাধারণের কাছে নিয়ে এলো! মুক্তি আন্দোলনের এক নব চেতন! । 
ফ্যাসিস্ট-বিরোধিতার মধ্যেই জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের নিশানা-_- মিবারণবাবু 
তা উপলব্ধি করেন। সেই সময় “পটের স্থরে' জিনি যে স্থুদীর্ঘ জাপবিরোধী ছড়। 
লেখেন, এই গানেই তিনি সার] বাংলায় খ্যাত হয়ে পড়েন । তখনকার বিখ্যাত 
সাপ্তাহিক 'জনযুদ্ধ' কাগজে তা প্রকাশিত হয়। তার দল নিয়ে নিবারণবাবু 
গ্রামে গ্রামে গেয়ে গেয়ে এই গানের বই প্রায় ৭* হাজার কপি নিজেই বিক্রী 
করেন। 

শুনেন ভাই বলে মাই শুনেন দিয়। মন 

জাপানী যুদ্ধের কথা করিতেছি বর্ণন-- 

দন্য এলে দেশে; 

দৃন্থ্য এলে দেশে, মারবে পিষে লুটে নেবে ধন 

থাকবে না আর মান ইজ্জৎ ভাই হারাব জীবন । 

উপায় না করিলে- 

উপায় না করিলে বোম! ফেলে কিংবা গুলি দিয়া 

মারবে তারা মরব মোর] নিরস্ত্র হইয়। 

যেমন সিঙ্গাপুরে-***.*ইত্যাদি 
আগস্ট আন্দোলনে বুটিশ শাসকদের বর্বর নিপীড়ন, কংগ্রেসী নেতৃত্বের ভ্রান্ত 
আত্মঘাতী নীতির পরিণামে জাতীয় আন্দোলনের নিক্ষলা থেকে ভারতে যে 
সর্বনাশী জাপপ্রীতি দেখা দিয়েছিল-_ যেসব বামপন্থীরা! ও বুদ্ধিজীবীরা তোজো- 
হিটলার বন্দনায় মুখর হয়ে উঠেছিলেন 'তাদের তীব্র কষাঘাত করলেন গানে £ 

হচ্ছে কান! ঘুষা, এক ছুরাশ। শুনি কারও মুখে 

জাপানীর৷ ভারতবাসী রাখবে বড় স্থখে-: | 

দিবে স্বাধীন করে - 


ক 


গানের বাহিরান! 


দিবে শ্বাধীন করে, ভারতেরে জাপান উপকারী 
জনপ্রতি আনিয়৷ দিবে সুন্দর সুন্দর নারী ! 
দিবে মটর গাড়ী, বাড়ী বাড়ী জিনিষ সম্তভা দামে 
স্বরাজ ভরিয়া] রাখবে গুদামে গুদামে 

যখন যে চাহিবে _ 

যখন যে চাছিবে তারে করবে অকাতরে দান 
স্বরাজদাত৷ ভারত বন্ধু আসতেছে জাপান । 
আবার কেহ বলে - 

আবার কেহ বলে জাপান এলে মন্দ হইত না৷ 
পুরাতন প্রভুতে আর রুচি ধরে না 

নব্য নৃতনেতে _ 

নব্য নৃতনেতে দেখতে গুনতে রুচি ধরে ভাল 
পুরাতন প্রভুটি তবু বদল ত হইল 

হয়ে জাপান জ্ঞাতি _ 

হয়ে জাপান জ্ঞাতি, জাপ স্থখ্যাতি চৌদিকে ছড়ায় 
এমন বনু বাবুলোক আছেন এই বাংলায় !.*-*** 


তারপর জাপানকে রুখবার জগ্য দেশবাসীকে আহ্বান দিয়ে লেখেন : 


আম্থন মিলে সবে সমভাবে মুক্তির কারণ 
মুষ্িবদ্ধ ওহে দাড়াই জীবন করি পণ 
আহ্থন মুক্তি পেতে পারি যাতে যুক্তি করে যাই 
চীনের আদর্শ নিয়ে রুখিয়া ঈাড়াই 

নইলে রক্ষা নাই। ইত্যাদি"". 


তারপর বাংলার শ্ামল বুকে জলে উঠলো! শ্মশানের চিতা প্রায় ৫* লক্ষ 
লোকথ্মরল দুতিক্ষে। লোক কবির দরদী অস্তর আর্তনাদ করে উঠলো! । অসংখ্য 
গান লিখলেন ও রিলিফের জন্য গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । সেদিন 
তার গান মনুধ্যত্বকে জাগ্রত করেছে -- দুতিক্ষকে রুখার জন্য সংঘবদ্ধ করেছে - 


গ্রামের মানুষ ধ্বংসের বন্ায় ভাসিয়া চলেছে হায় 
কে বৰাচাবে তোর, কে বাঁচাবে, ওরে আয়, ওয়ে আয় 
উঠানে উঠানে শ্মশান কবর 

মানুষে মানুষে নাইরে খবর 
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কার বা বাড়ী কার বা ঘর 
শিবা ডাকে আঙ্গিনায় 
ওরে তোর আয়, আয ।। 
বিদেশী ছুঃশাসনে দেশের বস্ত্র কেড়ে নিল-আহার জোটে না ইজ্জত ঢাকা 
যায় না। কবি লিখলেন : 
বংগ নারী হইল বিবসনা 
০০৭০ তার দিবসেতে ঘর হইতে বেপ্ন হইতে আর পারেনা 
কলসী কাখে অপরাহ্নে 
যায় না রে জলের জন্যে 
জলের ঘাটে গ্রাম্য ললন1-_ 
তার আধার হলে যায়রে জলে দিনের আপোয় আর আস্নো। 
হইল বিবসন! 
গ্রামের ছ:স্থ পুরুষনারী যার! ভিক্ষা করে বাড়ী বাড়া 
ভিক্ষা ছাড়া যাদের দিন চলেনা 
তারা লোক সমাজে মুখ দেখাতে লেংট' হ'য়ে আর পারেন! 
হইল বিবসনা 
বঙ্গনারী হইল বিবসনা ॥-- ইত্যাদি 
বনু কষ্টে একমুঠো ভাত যদিও মেলে ত' হুন জোটে না। ঘরের গিষ্রি মাঞ্জুর 
মা অবোধ মেয়ে । কনট্রোলের কেরামতি কিছুই বুঝে না। তার বুঝি কাছুন! আর 
থামে না। তীক্ষ শ্লেষে নিবারণবাব লিখলেন ঘে"ষার স্থরে : 
আমার মাগুর মায়ে ত কনট্রোল বুঝে না । 
রান্তে গেলে কান্‌তে বসে লবন ছাড়। পান্ধে লা 
(আহারে) কার্ড লইয়া! কত ঘুরলান 
কত বাবুর পায়ে ধরলাম 
ঠেলা ধাক্কা কত খাইলাম রে 
ও আহারে - আমার ভাঙ্গা ঘরে নেন্ডার ছানি 
মেঘ ন। হইতে পড়ে পানি 
টেপ টেপানি গেল নারে 
আমার টেপ টেপানি গেল না॥ 
তুতিক্ষের হাত ধরে এলো! ছুর্ধতি। কনট্রোল ব্যবস্থার দৌলতে গ্রামের 


২৮৮ পানের বাহ্রানা 


জমিদার, জোতদার, ঠিকাদার, কনট্রাক্টর ও তাদের পোষ্যর! মিলে চোরাবাজারে 
হঠাৎ ফেঁপে ওঠা একদল নব্য বাবুর জন্ম হয়। নিবারণ তাদের মারেন তীত্র 
চাবুক : 
বাবুদের নব্য বাবুয়ানা গে 
বাবুদের নব্য বাবুয়ানা, 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় গরম জল্‌ 
আর উইলস নারক। চুরট টান! ॥ 
পাইয়া কন্ট্রোলের বাজার 
কত হবু হইল অফিসার 
কত গবুর হইল পাওয়ার 
দেখি ভাব নমুনা, 
চাল চলন দেখিলে বাবুর চিনতে কষ্ট হয় না 
হাতে ঘড়ি চশম। পর! ব্রিশ টাকা মাইনা ॥ 
নব্য সভ্য বাবুদেরে দেখতে পাবেন চায়ের ঘরে 
ইংরেজীতে আলাপ করে বাংল! আর বলেন 
দু এক কৌটা চুরট ছাড়া তাদের দিন চলেনা 
দৈনিক বিশ কাপ চা না হ'লে সেই বাবুদের মেজাজ'হয়ন! 
হইলে মাস কাবার হিসাব দেখায় চা! দোকানদার 
বাবু বলেন কত তোমার হয়েছে পাওনা _ 
গত মাসের চিনির বস্তার দাম দিতে হবেন! 
দেনা পাওনা নাই আর কারও চুরট খাওয়াও 
আর এক খানা ॥ 
আমাদের ফ্যাসিবাদ বিরোধিতা ও তুভিক্ষ প্রতিরোধের মধ্যে যদিও একটা 
নতুন গণসংস্কৃতি আন্দোলন সারা বাংলা তথা ভারতে জন্ম নিল তবু তার রাজনীতি 
ছিল 805080:1 সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী যুক্তি আন্দোলনকে ফ্যাসি-বিরোধী 
আন্দোলনের সাথে যথাযথভাবে যুক্ত করতে পারিনি, এজস্ ছুতিক্ষ"প্রতিরোধ 
মানব সেবার আবেদনের উপর উঠতে পারে নি। 
১৯৪৩ ইংতে বোম্বাইকে ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টর প্রথম কংগ্রেস উপলক্ষে 
ভারতের গণসংস্কৃতিবিদদের এক সমাবেশ ও অনুষ্ঠান হয়, নিবারণ বাবু তাতে 
যোগ দেন । এ একই বছরে কোলকাতার নিখিল বঙ্গ ফ্যাসি-বিরোধী লেখক ও 


লোককবি £ নিবারণ পণ্ডিত ২৮৪ 


শিল্পী সম্মেলন হয়-আমার্দের নব সংস্কৃতি আন্দোলনে এটি একট গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা । 
আমাদের সংস্কৃতি আন্দোলন ছুটি পৃথক ধারায় বহমান ! একটি শহরের - 
আরেকটি লৌকিক। যে বুদ্ধিজীবী শহুরে ধারাটি নতুন ভীবল্বাদের তাগিদে 
রূপান্তরের প্রতিশ্রতি নিয়ে মার্কসবাদী দৃষ্টিকোণের নেতৃত্বে সবভারতীয় প্রগতি 
লেখক ও শিল্পী সংঘ গড়ে তুলেছিল ১৯৩৬ ইংরাজীঙে, তাদের সাধনে এতিহাসিক 
দায়িত্ব ছিল দেশের গণ-আন্দোলন ও লোক সংস্কৃতির গভারে নিনগ্র হয়ে তাদের 
ধারাকে লোকায্িত, জনপ্রিয় ও রূপান্তরিত করা । অন্যদিকে সামন্তুবাদী ভাবধ'গায় 
আচ্ছন্ন লৌকিক সংস্কৃতির পুরাতন খাঙে শ্রেনীসংগ্রামের জোয়াগে যে নতুন 
জীবনবাদী ঢল নেমে এল _সেই বৈপ্লবিক বাস্তবকে রূপ'য়ি* করত লৌকিক 
সংস্কৃতির শঙ্রে সংস্কৃতির সাম্লিধ্যের ছিল এঁতিহাসিক প্রয়ে'জন। সেদিন 
স্কৃতি কর্মারা এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন না থাকলেও ফ্যাসি-বিরোধী] ও হৃণ্ডিক্ষ 
প্রতিরোধ সংগ্রামের মঞ্চে আমরা এই পথে অনেকটা অগ্রপর্ হয়েছিলাম। 
সিলেট, রংপুর, মালদহ প্রভৃতি জেলা থেকে বাংলার নিস্ব লো'ক-সংগ্লণ্র সম্পদ 
বহন করে প্রতিনিধিরা আসেন । নিবারণ বাবু আসেন ময়নখসিংহ থেকে । 
কোলকাতার বিদগ্ধ শিল্পীদের সঙ্গে তাদের পরিচয় শুধু মৌথেক নয় নিজেদের 
শিল্পধারার মাধ্যমে সে মিলন ঘটে । সে সময় তদানীন্তন 'পর্নিচয়' সম্পাদক 
শ্রাযুক্ত হিরণ সান্তাল নিবারণ বাবুকে রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়া” একখান উপহার 
দেন। নিবারণবাবু তার আগে রবীন্দ্রনাথের নাম জ্ঞানলেও তাঁর কে'নে। কবিতা 
পাঠ করেননি । রবীন্দ্রনাথের লেখার সঙ্গে এই তার প্রথম পরিচয় । সেদিনের 
নব সংস্কতি আন্দোলনের ঢেউ-এ কোলকাতার বিদগ্ধ শিল্পী ও সাহিত্যিকদের 
অনেকেই পল্লী বাংলাকে জানবার, বুঝবার এবং শিল্পে প্রবাহিত করার চেহনা 
ও প্রেরণা নিয়ে গণমুখী হতে শুরু করেছিলেন । আমাদের আন্দোলনের এই 
প্রবাহ ভ্রান্ত দৃষ্টিভঙ্গীর বালুচরে শুকিয়ে গেল। কিন্তু তরু সামান্য সংযোগেই কী 
ফপল ফলতে প'রে তার দৃষ্টাস্ত নিবারণ পণ্ডিত ! তখন গণনাট্যেপ বিখ্যাত 
অভিনেতা শু মিত্র কয়েকদিনের জদ্য ময়মনসিংহে যান । তার মুখে রবীন্দ্র 
কবিতার আবৃত্তি শুনে সর্বপ্রথম নিবারণ বাবু রবীন্দ্র-কাব্যের প্রাণ ফোয়ারার 
সন্ধান পান। নিবারণবাবুর সহজ কবিপ্রাণ রবীন্দ্র প্রতিভার সহশ্র ধারায় অভিভূত 
হয়ে পড়লো । সেই রাত্রে আর চোখে ঘুম নেই। সারারাত বসে বসে রবীন্দ্রনাথকে 
উদ্দেশ্য করে রবীন্দ্রনাথের ভাঙা পয়ারের ছন্দে এক কবিতা লেখেন । এতে দেখি 


৬২ ২১৯ 


২৯০ গানের বাহিরান। 


পল্লী কবির গুণগত পণ্রিবর্তন | পল্লী কাব্যের টেকনিক ধদদলে গিয়ে আধুনিক 
কবিতায় উত্তীর্ঘ হয়ে গেছে । অথচ আধুনিক কবিদের উদ্ভট রূপক, ছুর্বোধ্য প্রতীক, 
কষ্ট কল্পনা তাতে নেই । তিনি লিখলেন রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে : 


আজি এই পুণ্য্দিনে 

গায়ের কিষাণ 

কি গাহিব গান 

নাই ভাষা 

দৈগ্ত হতাশায় মন অিয়মাণ__ 


হয়ত বা কেহ কেহ বসি নিজ 
চৌতালার প'রে 

গর্বব করে 

শিখিয়াছি রবীন্দ্ের গীতি 
গাহি নিতি 

বেহাগ খাদ্বাজ ভৈরবী 
নানাবিধ স্থরে | 


হয়ত দু'একটি পল্লীর গান 
কাক ডাকা স্তরে 

আমিও দিয়াছি টান 

সে স্থুর বে-স্থর বাজে 
পৌছে নাই সবার অন্তরে । 


ভেঙ্গে গেছে মান্ষের মন 
ভেঙ্গে গেছে ঝুঁড়ে ঘর 
কামার ছেড়েছে গ্রান 
গুটায়ে হাপর । 


জেলে কাদে জাল নাই 
তাতি বসে গটাইয়া তাত 
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এদের কাম্বার সরে 
কে বা করে কণপাত। 


অজ্ঞতার অন্ধকারে আছি 
কোটি কোটি পুরুষ রমণী 

কেউ দেয় নাই জানি 

তব বাণী দীপ শিখাখানি 
এদের সম্মুধে আনি। 


হে কবি- 

তোমার সোনার মাঠে 
কে কাটিবে ধান 

কে গাহিবে গান 

কেউ রুগ্ন শুয়ে আছে 
কেউ গ্রাম ছেড়ে গেছে 
কেউ ত্যাজিয়াছে প্রাণ 
তোমার মাঠের রাজা 
মরেছে কিষাণ। 


হঠাৎ তোমার ডাক 

কোন ফাকে পশিয়াছে কানে 
“ভয় নাই ওরে ভয় নাই'** 
নিঃশেসে প্রাথ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই” 

তাই দলে দলে 

যার! বেচে আছে তার। চলে । 


তারা দল বেঁধে আসে 
দল বেঁধেযায় 
দল বেধে হাসে 
দল বেধে গার 


২৯২ গানের বাহ্রানা, 


ভানা পরিবার 

আবার গড়িতে চায়| 

এদের অস্পষ্ট বুলি 

কেউ বোঝে কেউ বোঝে না 

কেউ শুনে কেউ শুনে না 

গায়ের বারতা 

এদের প্রাণের কথা 

তবু বারে বারে 

ওর! বলে মানুষের 

ঘুচাও মোদের ব্যথা 

ওগো দাও অধিকার 

মানুষের মত বেঁচে থাকিবাঁর ॥ 

সে সময় এই কবিতাটি “পরিচয়ে” প্রকাশিত হয় । এর পরেও তিনি এই 
ধরনের কবিতা আরো দশ বারোটি লেখেন । কিন্তু কোনদিক থেকেই বিশেষ 
কোনো উৎসাহ পান নি! একদিকে প্রগতি সাহিত্য আন্দোলনের দুর্বলতা ৫ 
লৌকিক দৃষ্টির অভাব অন্তদিকে গণ আন্দোলনের বেশির ভাগ নেতাদের সংস্কৃতি 
আন্দোলন সম্বন্ধে নিদারুণ নিস্পৃহতা ও অন্ত । একজন কৃষক নেতা সে-সময় 
নিবারণ বাবুকে ঠাট্টা করে বলেন : ওকি হে, তুমি নাকি আজকাল কোলকাতার 
কবিদের আসরে ভিড়তে চেষ্ট1৷ করছ? বল। বাহুল্য নিবারণবাবু তারপর থেকে 
এই ধরনের কবিতা লেখার প্রচেষ্টা ছেড়ে দেন। তার লেখা কবিতাগুলিরও 
কোনে! সন্ধান মেলে না আজকাল । 
পঁয়তাল্লিশ ইংরেজীতে ময়মনসিংহের নেত্রকোণায় সর্বভারতীয় কৃষক সম্মেলনে 

নিবারণবাবুর সাথে আবার দেখ! হলো । পদ্মকে যেমন দেখতে হয় দীঘির জলে 
লোককবিকে তেমনি চিনতে হয় জনতার মাঝখানে । কোলকাতার বিদগ্ধ 
সাহিত্যিক সমাবেশে এই নীরব নম্র মানুষটি অনেককেই হতাশ করেছিল । তা! 
ছাড়া স্থগায়ক বলতে যা বোঝায় নিবারণবাবু তা নন। কিন্তু নেত্রকোণায় 
পেশীবন্থল আছুল গায়ে কোমরে গামছা? বাধা লুঙ্গী পরা মুসলমান কৃষকদের জারী 
নাচের দলের মাঝখানে ঘখন তাদের কবিকে দেখলাম সেদিন চিনলাম গণমনের 
যাদুকর কে! 
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পঁচিশ-ত্রিশ জনের জারী নাচের দল নেচে নেচে গাইাছলো নিবারণবাবুর 
জারী গান-_ 


কপালের দুঃখ ঘুচাব কত দিনে রে 
হায় হঃখ সয়না প্রাণে রে 
হায় হায়রে বুঝলাম না বুঝলাম না ভাইরে ঘরে রইলাম বইয়া 
চৈতন্য হইল শেষে সংকটে পড়িয়া 
অথাচ্ঠ কুখাছ্য খাইয়া রোগে অনাহারে 
মরছে যখন মা বোন শিশু হাজারে হাক্তারে রে 
হায় ছুঃখ সয়না প্রাণেরে | 
হায় হায়রে সংকটে পড়িয়া তখন হিন্দু মুক্সীম যত 
গ্রামে গ্রামে কিছু কিছু হইল মিলিত 
থান দাও বলিয়া দেশে চললো আন্দোলন 
দরথাস্ত পড়িল কত গভর্ণমেন্ট সদন 
সস্ত৷ দরে গণণবদের জিনিষপত্র দাও 
অশ্ন বস্ত্র কুইনাইন দিয়া গরীবেরে বাচাও রে 
হায় দুঃণ সয়ন। প্রাণে রে। 
হায় হায়পে তারপরে চাপে পড়ে বুদ্ধিমান সরকার 
মিটাইতেছি দাবা কিঞ্চিৎ করিল স্বীকার 
ঘুষখোর আর চোরাদের সামিলে রাখিয়া 
ছালার মুখ বান্ধিয়া ঢালে উদ্ভূত করিয়া 
( হলো) 'দেড় ছটাক' কণ্টেলের দোফায় গরীব ৰাচিবার 
শাহীদার হইল যত প্রেসিডেন্ট মেম্বার রে 
হায় দুঃখ সয়না প্রাণে রে। 
হায় হায়রে মুখ চিনিয়া বিপি হইল কণ্টেলের কুইনাঠন 
ট্যাক্স নাই যাঁর কার্ড পাব না শাহীদ'রের আইন 
রিলিফের কাপড়ে হইল বালিশের উধার 
কেউ পায়ন] ছিড়1 তেন! কেউ করে বাহার রে 
হায় দুঃখ সয়ন। প্রাণে রে। 
একলক্ষ কিযাণের বিরাট জমায়েতের সামনে সভাপতির মঞ্চ থেকে নিবাগণ 


২৯৪ গানের বাহিরান। 


বাবুর গান ময়মনসিংহের বিখ্যাত পল্লীগায়ক অখিল চক্রবর্তার অনুপম কে ধ্বনিত 
একসাথে চল গড়ব মোর রাজ! দুনিয়া 
সবে মিলে থাকব সেথা বিভেদ ভুলিয়া-- বিভেদ ভুলিয়। 
একসাথে চল গড়ব মোরা রাঙ্গা! ছুনিয়। ॥ 


নূতন সমাজ গড়ব মোরা দুঃখ করব দূর 
হাটে মাঠে তুলব রে ভাই আনন্দেরি স্থুর 
আলে! করব আধার রাতি 
ঘরে ঘরে জালব বাতি 
গাইব নব গান 
দুঃখ করব অবসান 
নতুন সমাজ গড়বে কে রে আয়রে ছুটিয়া, আয়রে ছূটিয়! ॥ 
শতুন সমাজ গড়বার সংকল্প ও শপথ লক্ষ লোকের প্রাণে সঞ্চারিত হলে। | 
ইতিমধ্যে একদিকে কৃষক আন্দোলনের ব্যাপকতা ও অগ্তদিকে নিবারণ বাবুর 
নেতৃত্বে নব-লোকসংস্কৃতির আন্দোলনের প্রভাবে ময়মনসিংহের বু পেশাদারী 
লোকশিল্পীর ভিতরে এক নৃশুন জীবনবোধ জাগ্রত হলো।। নেব্রকোণ। কৃষক 
সম্মেলনে এরকম বন লোকশিল্লীর সমাবেশ হয়েছিল | এঁতিহাসিক কৃষক মিছিলের 
সঙ্গে দোতারা, একতার। নিয়ে প্রায় ব্রিশ-পয়ত্রিশজন বাউলও গান গাইতে গাইতে 
যোগ দিয়েছিলেন । তাদের অগ্রণী ছিলেন রসিদউদ্দীন, জমানউদ্দীন ও মজিদ! 
জমানউদ্দীন যখন গান ধরলেন - 
আমার দুঃখের অন্ত নাই দুঃখ কার কাছে জানাই 
আমার স্থখের স্বপন ভাঙলোরে চোরাই বাজারে ॥ 


মিঞা হোসেন মুন্সী গান ধরলেন-_ 
দেশে কোন দেশের হাওয়া এলো গে 
দেশে কোন দেশের হাওয়া এলো 
লবণ কেরোসিন চিনি, কণ্টে লে হয় বিকিকিনি 
এই কথাডা সবাই জানি, অনেক লোকেই কইলো 
ধনী মানী গুলী কয়জন, একমিলে চলিল । 
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কাঙ্গালের নাম খাতায় জম, চিনির মজাডা তারাই মারল, 
দেশের হাওয়! এলো গো, 
দেশে কোন দেশের হাওয়া এলো ॥ 
সহঅ সহত্র কৃষকের প্রাণে সেদিন দেখেছিলাম তার কী প্রতিধ্বনি । আমরা 
গণনাট্যের মধ্যবিত্ত গায়করাও সেখানে গান করেছিপাম কিন্তু বারবার মনে 
হচ্ছিল এইসব লোকশিল্পীর ক্ষমতার কাছে আমরা আমাদের সমস্ত সুরের 
কারিগরী সবেও কত দুর্বল। গণমনে প্রবেশের গোপন পথটির এরা সহজ 
উত্তরাধিকারী কিন্ধু আমাদের তা আয়ত্ব করতে এসব শিল্পীর পায়ের কাছে বসে 
অনেক কষ্টে তা শিখতে হবে | 
১৯৪৬ সালে যুদ্ধোত্তর ভারতে আসে বিদ্রোহের ঢেউ । বাংলাদেশে তেভাগা 
আন্দৌলন কৃষি বিপ্লবের রূপ নিল! এইসময় ময়মনসিংহে জমিদারী টংক প্রথার 
বিরুদ্ধে উপজাতি হাজংদের সংগ্রামের কাহিনী সার দেশে ছড়িয়ে পড়ল। 
কয়েকজন কৃষক পুরুষ ও রমনী তখন শহীদ হলেন। নিবারণবাবু হাজং চাষীর এই 
বারত্বপূর্ণ সংগ্রামের কাহিনী নিয়ে তাদের নেত] মনি সিংহের জীবনীকে কেন্দ্র করে 
পুথিপড়ার স্বরে এক স্থদীর্ঘ গাথা রচনা করেন। রচনায় শ্ররে গাথুনিতে বলিষ্ঠ 
ভাব ছোতনায় নিবারণ বাবুর এ গানটি তাঁর অন্যান্য গান থেকে স্বতন্ত্র। কয়েকটি 
কলিমাত্র এখানে দিচ্ছি_ 
( পুঁথি পড়ার স্থরে ) 

শুনেন যত দেশবাসী, শুনেন ভাই গরীব চাষী, শুনেন সর্বজন 

কৃষক দরদী মনি সিংহের বিবরণ 

সংক্ষেপেতে ছুই এক কথাহে করিব বর্ণন ॥ 

একদিন মনি আচন্থিতে দেখে স্থন্থং রাজবাড়ীতে হাজং বহু লৌক 

জঙ্গী চেহারা তাদের ভয়ে ভীতু মুখ 

কারণ জানিতে মনি হে হইল উৎসুক ॥ 

ডাকি এক হাজং-এরে নিয়] মনি কিছুদূরে জিজ্ঞাসে কারণ 

কি কারণে তোমাদের ভয়ে ভীতু মন 

বিস্তারিয়া কহ শুনি হে সব বিবরণ ॥ 

হাঁজংটি কাদিয়া বলে শুনবাবু তাহা হলে (আমরা ) দোষী সর্বজন 

ধান আনিয়াছিলাম নব্ব,ইয়ের ওজন 

একশ তোলায় সের দিতে হে কয় পেয়াদাগণ । 


২৯৬ 


গানের বাহিরানা 


নব্বই তোলাতে সের, ধান দেই টংকের জানি সর্বদায় 

এখন সের দিতে কয় একশ তোলায় 

এই দোষে হুইয়াছি দোষী হে ছাড়ে না পেয়াদায় ॥ 
আসিয়াছি কোন সকালে ক্ষুধায় এখন পেট জলে পাইন] বিদায় 
বিকালে আসিবেন বাবু বাহির আঙ্গিনায় 

পেয়াদাপ! জানাইয়া গেল হে ককশ ভাষায় ॥ 

হাঁজংএর কথ শুনি অবাক হইয়া বলে মনি হবে প্রতিকার 

রক্ষ। করব তোমাদের প্রতিজ্ঞা আমার 

বন্ধ করব ছুনুমবাজী হে অন্তায় অবিচার ॥ 

মনি আপন জমি বাড়ী সমিতিতে দান করি করেন আবেদন 

কে কে হবে কৃষককর্মী বলে এইক্ষণ 

সংগ্রাম চালাইতে হবে হে জীবন-মরণ ॥ 

তারপর এক সভা হলো! নিয়ে হাজং কোচ ভালো যতেক কিষাণ 
গাড়ে বানাই ছেলে-মেয়ে হিন্দু-মুসলমান 

সবারে চিনাইল মনি হে রক্তনিশান ॥ 

ললিত হান্নানের মত কর্মী এলে! শত শত ফৌজী দশ হাজার 
মেয়েরা আসিল সেজে কয়েক হাজার 

টংক প্রথাটি শেষে হে হইল চুরমার ॥- ইত্যাদি 


দুইজন কৃষক সামনে দাড়িয়ে গান গেয়ে যায়, নিবারণবাবু পিছনে দাড়িয়ে 
আস্তে আস্তে কবিতা আউড়ে যাঁন এবং ধুয়া ধরেন । হাজার হাজার চাষী ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ধরে নীরব আগ্রহে ও উত্তেজনায় শুনতো বাংলার চাষীর বীরত্ব কাহিনী । 


তারপর এলো বাঙ্গালীর জীবনের উপর নিষ্ঠ্রতম আঘাত-_বঙ্গবিভাগ। 


যুদ্ধেস্তর গণবিপ্রবে সন্ত্রস্ত বুটিশ শাসক, ভীত কংগ্রেস ও লীগের নেতৃত্বের সহায়তায় 
মাউণ্টব্যাটনী ব্যবস্থা! চালু হলো । গণ-আন্দোলনের উপর তা হানলো প্রচণ্ড 
আঘাঠ। মাউণ্টব্যাটনী স্বাধীনতার স্বরূপকে তীব্র গ্লেষে উদঘাটিত করে 
শিবারণবাবু লিখলেন _ 


থাইকো সাবধানে রে ভাই থাইকে! সাবধানে 
রইঞ্জাছে ভাই তৃতের বাসা পাকিস্তান ও হিন্দুস্থানে 
ভূত নাই ঠিক সেওড়া গাছে 
ভূতের বাসায় চিন্‌ পইর্যাছে 
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ভূত এখন ছাপ্য। আছে অতিশয় গোপনে 
স্বৃতের বংশ ধবংস হয় না শুধু মন্ত্রের গুণে 
নরসিং ভালের বারি ছাড়া ভূত ছাড়বেন! অল্পদিনে ॥ 
জনসাধারণের ক্রমশ মোহভঙ্গ হতে লাগলো! | লীগ সরকার জমিদারী প্রথ। 
উচ্ছেদের ওয়াদা রাখলে ন]। মন্ত্রী হামিছুল হক চৌধুরী এক বিল আনেন যাতে 
জমিদারী উচ্ছেদের নামে জমিদারী রক্ষারই ব্যবস্থা ছিল | নিবারণবাবু এক- 
দীর্ঘ ছড়া ও গান রচনা করে এ বিলের প্রতোক ধারার অসারতা বিশ্লেষণ 
করেন । 'দেখ বিচার করিরে ভাই, দেখ বিচার করি । নূতন একখান খিল 
এনেছেন জনাব হামিছুল হক চৌধুরী ।' এ গান ও ছড়াটি 'নয়। আইন' নামে 
বইয়ে ছাঁপান হয়। লীগ সরকারের জনবিরোধী কাগ্ুকাপথানা নিয়ে আর 
একথানি বই লিখেন “ষড়যন্ত্র নাম দিয়ে। পূর্ব-পাকিস্তানে সমস্ত প্রগতিশীল দল- 
গুলির যখন কণরুদ্ধ তখন নিবারণবাবুর গান সমস্ত বাধা নিষেধের বেড়া ডিজয়ে 
কষকদের ঘরে পৌছায় এবং সজাগ করে তোলে । এ ছুটি গানের বই প্রায় 
চল্লিশ হাজার কপি বিভ্রী হয়েছিল! এ হেন কবি 'খোদার বান্দা লীগ 
সরকারের নিরাপত্তার পক্ষে সবচেয়ে বিপজ্জনক সন্দেহ নেই । আনসার, পুলিসের 
গোয়েন্দা ও জগ্মিদার এবং তালুকদা পের চর কবির তালাসে গ্রামের পর গ্রাম 
হামলা দিতে লাগলো! ময়মনসিংহের বীর মুললমান চাষীপা তাদের আদরের 
কবিকে বক্ষপুটে আশ্রয় দিয়ে রাখলো অনেকদিন । কিন্তু অসতক মূহূর্তে একদিন 
আনসার বাহিনীর থাবায় পড়তে হলে।। 
পাকিস্তান সীমান্ত পার হয়ে স্ত্রী, পুত্র, কম্া নিয়ে নিঃসম্বল অবস্থায় তিনি 
আপিপুরছুয়ারে এসে উঠেন । নীডহার ঝড়ের পাখী। 
পূর্ববঙ্গে তাঁর ভাঙ্গাঘরের নেড়ার ছানীতে পানিপ টেপটেপানী থাকলেও 
তাতে ছায়। ছিল আর ছিল মায়া, কিন্তু এখানে কবির মাথাপ উপর নির্সেঘ 
আকাশ আর পায়ের তলায় স্টেশন, প্ল্যাটফরমের গরম খোয়া? মাউগ্টব্যাটনী 
স্বাধীনতার দৌলতে রাতারাতি পূর্ববঙ্ষের লোককবি ইপেন পশ্চিমবঙ্গের 
উদ্বাস্ত, দরদী সংগ্রাম-সাথী সহধমিনী কবির পাশে দাড়ালেন ৷ মা, মেয়ে ও ছেলে 
মিলে বিড়ি তৈরীর ব্যবস্থা নিলেন । লোক কবির কবি-সন্তা অছেয় ৷ ছঃখে- 
অনাহারে ভেঙ্গে পড়লেন না। অগণিত উদ্বাস্তর ভাগ্যের নঙ্ষে নিজের ভাগ্যকে 
মিলিয়ে নিলেন । 'বান্তহারার মরণকান্না নাম দিয়ে ভাটিয়ালী, পাঁচালী ও 
রামপ্রসাদী স্বরে কয়েকটি গান লিখলেন । আলীপুরদুয়ারে রংপুরের কৃষকনেতা 


২৯৮ গানের বাহিরাণ। 


জীবনকৃষ্ণ দের সাথে দেখ! হয়, তিনি দিনহাটা স্থলভ প্রেসের মালিক লক্ষ্মাববুকে 
ধরে 'বাস্তহাপার মরণকাম্না' বইটি ছাপার ব্যবস্বা করেন। পুরবঙ্গের কৃষক 
আন্দোলনের সাথী অতুল মদ্ুমদারকে নিয়ে হাটে, গঞ্জে ও গাড়িতে গান গেয়ে 
বই বিক্রী করতে লাগলেন _ 

মোদের মায়ায় থের। ঘর ছিল রে বুক ভরা খুব আশ 

স্বাধীনতার দমকা হাওয়ায় ভাঙলো সখের বাস] রে 

ভাঙলো স্থখের বাস! ॥ 
হিন্দৃস্তানের ভণ্ড উদ্বান্ত্-বান্ধবদের মুখোসও খুলে দিলেন _ 

সীমান্ত পাপ হইতে নানামতে হইয়া! নাজেহাল 

এপারে আসিয়া দেখি আর এক জঞ্জাল। 

একদল ভদ্রবেশী বন্ধু আসি দেশপ্রেমিক বলে 

একাদ্শীতে জল-খান তারা ডুব মারিয়৷ জলে । 


কইলে বন্থকথ৷ মনের ব্যথা কইবার জায়গ! নাই 

হইল বাস্তহারার ধনে রাজা বাস্ত ঘুঘুর ভাই । 

কথা সত্য কিনা আমর] পাইন? মাথ। গুঁজবার ঠাই 

( আবার ) সরকারা সাহাযা পাইল পাইকারের জামাই । 
কবি লিখলেন _ 

বেচি তিলের খাজা বাদাম ভাজা গরম চানাচুর 

এমনি করে আর-ব। কত করা যায় সবুর ৷ 

তারাও বসে নাই যারা ভাই খাছ লইয়! খেলে 

গোদামজাত করতেছে খাদ্য কৌশলে কৌশলে । 
কিন্তু এর মধ্যেও তিনি শোধিতদের দিকে দিকে অভিযানের দিকে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে অভয়'বাণী শুনালেন। 

দুনিয়ার মানুষ যত 

হয়েছে দ্বি-ভাগ বিভক্ত 

শোষক দল আর শোষিত উভয়ে ঝগড়া। 

জোর ভুলুমে ভাগার ভরা যাঁদের নীতিধারা 

সে নীতি আজ মোড় ঘুরেছে শোষিত দিয়েছে সাড়া 

জীবন মরণ প্রশ্ত্রে এবার হিসাব নিকাশ জগৎ জোড়া 
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বুঝেও বুঝলিন! ভাই তোরা ॥ 

কোরিয়ায় দেখরে ও ভাই চলছে ছুই নীতির লড়াই 

কোরিয়ান আর আমেরিকান হইতেছে মহড়া 

দুই নীতিতে চলছে দ্বন্ব হচ্ছে বুঝাপড়! 

মধ্যপন্থা সেখানে নাই নিরপেক্ষ যায় আগে মারা 

অশান্তি আর সইতে নারি চল শান্তির পথ সন্ধান করি 

মানুষকে রক্ষা করি মানুষ হই আমর 

অসহায় আজ মরছে মানুষ নাই তার কুল কিনার! 

মানুষে মানুষ মারে এই কি রে মানুষের ধার]। 

কবি নিবারণ পণ্ডিত হিন্দুম্তানে এসে নতুন নাম নিলেন উমাচরণ চক্রবর্তী । 
নাম গোপন করার কারণ ছিল অনেক - প্রধান কারণ সরকারের হামল। থেকে 
আত্মরক্ষা করা তারপর জীবিকার সন্ধানে নিবারণবানু যান কোচবিহারে । 
কোচবিহারে এসে নিবারণবাবু দেখলেন, কোচবিহারের ভাষা, স্থর এবং সামাজিক 
পরিবেশ পূর্ববঙ্গ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। স্থানীয় অধিবাসীরা হলো কোচরাজবংশী। 
বাংলাদেশের অন্তান্ত অঞ্চল থেকে ব্যাবসা! বা চাকুরী সংক্রান্তে যারা সেখানে 
গেছেন, তার। নানাভাবে গরীব রাজবংশীদের শোষণ করেছেন । এবং নিজেরা এক 
ভিন্ন সমাজ গড়ে তুলেছেন | বহিরাগত বাঙ্গালীর] স্থানীয় অধিবাসীদের বলেন 
বাহে" এবং স্থানীয় অধিবাসীর] বহিরাগত বাজালীদের বল্লেন 'ভাটিয়া। 
এভাবেই ছুই সমাজের মধ্যে বৈষম্য ঘটেছিল । বজভঙ্গের পর পুধবজের গরাঁব 
চাষী সমাজের লোক দলে দলে কোচবিহারে আসেন -যাদের সঙ্জে গরীব স্থানীয় 
অধিবাসীদের স্বার্থ এক এবং অভিন্ন । কিন্তু ভাষা ও আচার ব্যবহারের ভিন্নতার 
স্থযোগ নিয়ে গরীবদের মধ্যে অনৈক্য সৃষ্টি করা হয়েছে । 
রাজনীতিসচেতন পল্লী কবি নিবারণবাবু মনস্থ করলেন উত্তরবঙ্গের ভাষ! 

আয়ত্ত করবেন এবং উত্তরবঙ্গের লোকসংগীত শৈলী, ভাওয়াইয়া, চক ইত্যাদি 
স্বরে গান রচন! করবেন। সামন্তীয় সমাজে ও তার বিবাহপ্রথার প্রতিবাদে পল্লী- 
বধূর পরকীয়া প্রেম হলো! ভাওয়াইয়া গানের মুল উপজীব্য। সেই গানে 
নিবারণবাবু চেষ্টা করলেন আনতে নতুন প্রবাহ । ভাওয়াইয়। স্থুরে ও ঢড়ে তিনি 
গান বাধপেন - 

কাক মরিলে কাকেরে কান্দে জুটে এক জায়গায় 

গরীব মরিছে গরীব ভাইসব--আয়রে ছুটে আয়রে 


২৩০৩ গানের বাহ্রান। 


দরদী মোর ভাই 
চল করি চল বাচিবার লড়াই। 
ভাওয়াইতে এমনি লড়াইএর গান এক সম্পূর্ণ নতুন ব্যতিক্রম । ব্যাঙ্গাত্মক 
চটুকা গানে লিখলেন : 
হ1মরাগুল] হালুয়া কিষাণ কামাই করি থাং 
কাম নাই কাজ নাই কোট এলায় ষাং 
দিন-হাজ্জিরা আড়াই টাক1 যদিবা কাম পাই 
দিন মনে সেই শুকান রুটি দাদারে ভাতের উদ্দিশ নাই। 
সত্যিকারের একজন শ্রেণীসচেভন গণকবিই পাপ্নেন এমনিভাবে এমন সহজে অস্ত 
পরিবেশকে আপন কগতে ৷ নিবারণবাবুর প্রত্যক্ষ প্রেরণায় স্থানীয় রাজবংশীদের 
মধে) গহীন বর্জনের মতো! নতুন রচয়িতা এবং ঢুরে। গীদালের মতো গায়কর। 
বের হয়ে আসেশ। 
ঘটনার ফের এমনি, যেদিন তিনি কোচবিহারে পৌছেন সে দিনই এক ঘটন। 
ঘটে যায় । তুখ! বাংলার বুকে প্রতিরোধের আগুন ধরিয়ে খাছের দাবীতে ভূখ 
মিছিলের উপর অহ্িংপ কংগ্রেসী সরকারের চললো গুলী | কবিতা, বন্দনা ছইজন 
মেয়ে ও সতীশ, বাদল ও বকুল তিনটি ছেলে নিহত হয় কোচবিহারে । বকুলের 
বয়স ছিল মাত্র সাত। সারারাঙ কবির চোখে ঘুম নেই । 'বাস্তহারার মরণ 
কানা” ক্ষুধিত শহীদদের চিতায় জলে উঠলো আগুনের হলকায় । 
কিন্তু মুস্কিল হলো তাঁর গান 'খাগ্ভের বদপে গুলী” কোনে প্রেস ছাপতে 
রাজী হয় না। তাছাড়া অস্রিম টাকার দাবী মেটানও কবির পক্ষে সম্ভব ছিল ন]। 
বাধ্য হয়ে গানেপ্ কিছু গপম শব্কে একটু নরম করতেই হলো, তাতেও 
কোচবিহার, জলপাইগুড়ির কোনে। প্রেস ছাপতে রাজী হলো না। অবশেষে বন্ধু 
জীবনকৃষণ দে লেখাট। নিয়ে কলকাতা আসেন এবং লেখাটার আরো কিছু কিছু 
অংশ বাদ দিয়ে খাছের বদলে গুলী, রচন। উমা চরণ চক্রবর্তী'_-এইভাবে কলকাতা! 
থেকে এক হাজার বই ছাপিয়ে নিয়ে আসেন । ৬ৎপরে এ ছাপান বই দেখিয়ে 
কোচবিহার, শিলিগুড়ি, ধুবীর বিভিন্ন প্রেস থেকে বিভিন্ব সময়ে এ বই ছাপিয়ে 
ব'র কর] হয় । কবি নিজেও পুধবঙ্গের কষক আন্দোলনের সাথী অতুল মভজুমদারকে 
নিয়ে হাটে, গঞ্জে, স্টেশনে, গাড়িতে চারণের মতো! গাইতে গাইতে বই বিক্রী 
করতে লাগলেন । নিকৃই কাগজ, বটতলার ছাপা, অসংখ্য ছাপার তুল, দাত-ভাঙ্কা 
টাইপ আবার তার মধ্যে আছে কোন হাতুড়ে বন্ধির মুগ্িযোগের বিজ্ঞাপন । অথচ 
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কী আগ্রহে জনসাধারণ তা কিনতে লাগলো । প্রথমে মাত্র এক হাজার ছাপান 
হয়েছিল। ছদিনেই তা শেষ হলো! তারপর কয়েকটি সংস্করণে ৪* হাজার 
ছাপান হয় এবং বিক্রী হয়। গানের লেখক উমাচরণ চক্রবর্তী কে, কোথায় 
থাকেন অনেকেই নিবারণবাবুকে জিজ্ঞাসা করতে থাকেন, কিন্তু তার] কেউ 
জানতে পারেন নি যে যিনি বিক্রেতা, ধিনি গায়ক তিনিই লেখক । 

কোচবিহারে আসার পর “খাছের বদলে গুলি”, থেকে আরম্ত করে “চাষীর 
কথা”, “সার কথা”, “নীলবিদ্রোহ' প্রভৃতি প্রায় ২০টি গানেব পুস্তিকা প্রকাশ 
করেন তিনি । এসব মিলে তার রচনার পরিমাণ গিয়ে ধাড়ায় মোট ৩৫ খান] । 
কয়েকটি গান নিবারণবাঁবু ও আমি যুক্তভাবে পচন! করেছি। বিশেষে জনপ্রিয় 
হয়েছিল “আমরাতো আকালে মরব না।" 

আকালেতে মরবন। অকালেতে মরবনা 
ক্ষুধার জালায় গরম সীসার গুলী খেয়ে মরবনা 1**.** 

১৯৫২ সালে ম্যাশনাল বুক এজেন্সী থেকে প্রকাশিত “ভোটবৈতরনী কাব্য 
নিবারণবাবু ও আমি যুক্তভাবে রচনা করেছিলাম। এক মাসের মধ্যে ১০ 
হাজারের মতো এই গানের পুস্তিকাটি বিক্রী হয়েছিল । 

কোচবিহারে আসার পর আমি নিবারণবাবুকে স্থকান্তের “ছাড়পত্র এক কপি 
উপহার দিয়েছিলীম | সে বই পড়ে উদ্বোধি৩ হয়ে তিনি কয়েকটি কিতা 
লিখেছিলেন । তার মধ্যে একটি কবিতা “অরণ্যেপ আশা” আমাকে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। তদানীন্তন দৈনিক “খ্বাবীনতা'র রবিবারীয় পাতায় সে-কবিতাটি ছাপা 
হয়েছিল। কবিতাটির আংশিক উদ্ধত দিচ্ছি : 

রয়েছে অশোক 

অঙ্থথ, বট, শিমুল, মাদার 

নাগেশ্বর, অন্ধুনি, শমী 

শিশব, খয়ার 

দেবদারু পলাশের] মাথা নত করি । 
তবু ওটা শালবন শুনি লোকে বলে 
অন্তর] রয়েছে হায় শালের আড়ালে । 
জানি একদিন 

আসিবে ফাঞ্ণ - চৈত্রের ঘুণি হাওয়। 
বিশাল শালের বড় আসিবে ছু্দিন 


৩০২ গানের বাহিরান! 


অবজ্ঞায় আগোচরে যার পিষ্ট নত 
আসিবে গোচরে | 
দেবদারু উচ্চশিরে স্পষ্ট দেখা দিবে 
রক্তরাঙা পলাশের। ছড়াবে আগুন 
দাউ দাউ সে আগুনে অরণ্য জাগিবে । 
আড়ালে অচেন। যার! 
চির অবনত 
ফুলে ফলে হবে তার। 
যোগ্য সুশোভিত 
পলাশের সাথে সাথে লইবে শপথ 
মুক্তবাষু হর্যালোকে নির্বাক ঘোষণা 
বনে বনে ছড়াইবে অন্য জনমত। 
অরণ্যে শালপদের একাধিপত্যকে প্রতীক রূপে এভাবে ব্যবহার করে 
নিবারণবাবু স্বীয় চিন্তার বৈশিষ্ট্যের সাথে সহজ কাব্যে যুক্ত করেছেন সমাজ 
রূপান্তরের এক স্থগভীর প্রত্যয়কে । আমাদের ছঃখ, নিবারণবাবুর এ-ধরনের 
কবিতাগুলো আমাদের হাতে দু-একটা মাত্র আছে। তিনি নিজেও রাখেন নি। 
নাগরিক কবি মহলে আগ্রহের অভাব নিশ্চয়ই তার একট। কারণ । 
নিবারণবাবু আজ পর্যন্ত অনেক গানের বই লিখেছেন । “জনযুদ্ধের ডাক" 
“জনযুদ্ধের ছড়?, 'জনযুদ্ধের গাঁন, “লোকসংগীত', 'জনসংগীত', “ময়মনসিংহের 
জারীগান", “ষড়যন্ত্র 'প্রগতির ছন্দ", “বাস্তহারার মরণ কান্না? “খানের বদলে গুলী” 
প্রভৃতি। কোনো কোন বই ৪* হাজার এমন কি ৭* হাজার পর্যন্ত বিক্রী হয়েছে । 
১০ হাঁজারের নীচে একটিও নয় । আমাদের আধুনিক কবি খাদের ই পাঁচশ কি 
হাঁজার বিক্রী হওয়া একটি রীতিমত ঘটন। তাদের কাছে নিবারণবাবুর বই 
বিক্রীর হিসাবটা আরব্য উপগ্ভাসের মতোই শোনাবে না কি? 
সংগীত কৃষ্টি থেকে তিনি সংগঠন ও আন্দোলনকে আলাদা করে দেখেন না! 
রুষক আন্দোলনের সক্রিয় অংশীদার ও সংগঠক বলেই জনসাধারণের প্রতিটি সমস্থ 
নিয়ে অফুরন্ত লিখতে পেরেছেন । তিনি প্রচলিত লৌকিক শিক্ষা-্ূপকেই মাধ্যম 
করে নিয়েছেন। তারই অনুপ্রেরণায় কৃষকদের মধ্য থেকে করিমগঞ্জ থানার অন্তর্গত 
কিরাটন গ্রামের মিঞা হোসেন মুঙ্দীর মতো আরে] বেশ কয়েকজন লোককবির 


লোককৰি : নিবারণ পণ্ডিত ৩৯৩ 


জন্ম হয়। কিন্তু আমাদের তখনকার গণনাট্য আন্দোলনের দৃষ্টিতঙ্গীর অহচ্ছতা 
ও সংগঠনের হুর্বলতার জন্য এইসব সহজাত লোককবিদের একটি এরক্যবদ্ধ গণ- 
সংস্কৃতি আন্দোলনে আমরা মিলিত করতে পারি নি। তারই ফলে শহরের 
গীতিকাররা যেমন রূপ সবস্বতার অর্থাৎ ফরম্যালিজমের দিকে ঝুকে পড়েছেন, 
তেমনি আজকের কৃষক জীবনের বৈপ্লবিক বাস্তবতাকে প্রকাশ করতে গিয়ে পুরাতন 
লৌকিক শিল্পরূপের মধ্যে যে পরিবর্তন প্রয়োজন হয়ে পড়েছে সে সম্বন্ধে লোক 
শিল্পীরাও তেমন সচেতন প্রচেষ্টা] করতে পারছেন না। নিবারণ বাবুর মধ্যেও এ 
বিষয়ে অন্তদ্বন্ আছে এবং কিছুদিন আগে আমার কাঁছে এক পত্রে তা ব্যক্ত 
করেছেন । জানি আমাদের এ অন্তদ্বন্থ অগ্রগতির অন্তত্বন্থ। এবং এ-বিষয়ে 
সজাগ থাকলে আমরা আমাদের লক্ষ্যে পৌছাব। 

কিন্তু সে-লক্ষ্যে পৌছাতে হলে নিবারণ বাবুর মতে৷ যেসব লোকশিল্পী জনতার 
অন্তর-গোমূখী থেকে বের হয়ে এসেছেন তাদের অগ্রগামী ভৃমিকাকে সম্রন্ধ 
স্বীকৃতি দিতে হবে। 

আজে। নিবারণ বাবুর হৃষ্রিকারী প্রচেষ্টার বিরতি নেই । কঠিন হৃদরোগে 
তিনি আক্রান্ত কিন্ত যখনই তার কাছে গেছি-_ব্যাধির কথা নয়-_গণনাট্য এবং 
গণসংগীতের ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনা করতেই ভালোবাসেন এবং ছুর্বলকণ্ে 
পুরোনে। দিনের কিংব1 নতুন রচনার গান কোনো গাইতে শুরু করেন | গত ৩৯ 
বৎসরের উপর প্রগতিশিল্প সাহিত্য ও গণনাট্য আন্দোলনে সারা ভাগতে কত 
শিল্পীর ও লোককবির সাহ্রিধ্যে এসেছি । দেখেছি শিল্পীর আমিত্বটা বারে বারে 
আমাদের সংগঠনে সমস্যার সৃষ্টি করেছে। কিন্ত এমন নম্র, বিনয়ী, মিষ্টিভাষী গণ- 
দরদী আপনভোল। লোককবি খুব কমই পেয়েছি । 

অতীতের প্রগতিবাদী গেচীর স্বনামধন্য নাগরিক কবি সাহিত্যিক ও শিল্পী- 
বৃন্দের অধিকাংশই যখন স্থিত স্বার্থের পায়ে ষাষ্টাঙ্গ আত্মসমর্পন করেছেন _ তখন 
পল্লী-কবি নিবারণ পণ্তিত আমাদের কাছে এক উজ্জ্বল ব্যতিক্রম । 


১, 


১৩ 


পরিশিষ্ট 


পন্সিশিষ্ট ১ 


“লোকসংগীত সমীক্ষা : বাংল। ও আসাম, গ্রন্থের ভূমিকা 
“কৃতজ্ঞতা? 

লোকসংগীত সম্পর্কে আমার নান। বিচ্ছিন্ন ভাবনা একন্ত্রে গাথা হয়ে বইয়ের 
আকারে আত্মপ্রকাশ করার মুহূর্তে আমার মনে পড়ছে সেইসব নামহীন গ্রামীণ 
শিল্পীদের _ধাদের সৃষ্ট অফুরন্ত সম্পদের ভাগ্ডার থেকে আমার সংগত ও 
সংগীতচিন্তার রসদ আহরণ করেছি। 

দারিদ্র্যের অনাহারে ও অনাদরে দনপাত করে ধারা স্থুরলোক সৃঠি করে 
গেছেন এবং আজ করছেন তাদের প্রতিনিধিত্ব কপার অধিকার আমার কতটুকু 
জানি না, তবে তাদের হয়েই এখানে দু'কথা বলার চেষ্টা করেছি । 

চল্লিশের দশকে গণনাট্য আন্দোলন যখন সার! ভারতে ছড়িয়ে পড়োছশ 
তারই একজন সংগঠক হিসেবে তখন এই শ্রমজীবী মানুষ ও তার শৃই স্বর- 
সম্পদকে আরও গভীর ভাবে জানবার স্থযোগ ঘটল । হ্্নমা উপত্যকায় পাটির 
নেতৃত্বে ও আমার পরিচালনায় নির্মলেন্দু “চীপুরী, খালেদ চৌধুরী, গোপাল নন্দী, 
হেখপ্ত দাস প্রমুখ শিল্পীদের নিয়ে যে প্রথম সাংস্কৃতিক স্কোয়াড গঠন কর হয়েছিল 
তাঁর! গ্রামাঞ্চলে অনুষ্ঠানের ফাকে ফাকে লোকসংগীত সংগ্রহ করে আনঙেন | 
গ্রামের "লাকশিল্পীদের পথ অন্থুপরণ করে নিজেও গীতিকার হবার চেষ্টা করলাম । 
কিন্তু তখনও লোকসংগীতের সামাজিক ও সাংগীতিক অবস্থান নিয়ে তেমন 
ভাবিনি । আসামে গণনাট্য আন্দোলন সংগঠিত জপ্লার জীবনে মুল অসমীয়া- 
জাতির পাশাপাশি বাস কর! বহু উপজাতি ও খণ্ড জাতির গানের সুরের নিজ 
নিজ বৈচিত্র্য "ও বৈশিষ্ট্য আমার মনে জাগাত বহু প্রশ্ন । তখনও 61170 
10051901055 সম্বন্ধে পাশ্চাত্যে যেসব গবেষণ। হচ্ছে তার কিছুই জানতাম না। 
শ্রীহট্ের রাগপ্রধান সংগীত রচনার পথিকুৎ কবিয়াল বন্ধু ফী দাস লোকসংগীত 
ও রাগসংগীতের তুলনামূলক কিছু কিছু আলোচনা করতেন আমার সঙ্গে -ধদিও 
এ-বিষয়ে আমার জ্ঞান ছিল অত্যন্ত সীমাধদ্ধ। তার নিজস্ব মুদ্রণালয় থেকে 
আমার প্রথম গণসংগীতের বই “বিষাণ' তিনিই প্রকাশ করেন । তার ৩পনকার 
আলোচনা আমাকে পরবর্তী সময়ে যথেষ্ট সাহায্য করেছে । কলকাতা 
বিশ্ববি্ভালয়ের বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক ভঃ নির্মলেন্দু চৌমিক তার 
শ্রীহট্রের লোকসংগীত" গ্রন্থে একটি অধ্যায় 'শ্রীহটের লোঁকসংগীতের স্বরব্চার" 


০] 


৩৩৮ গানের বাহিরানা 


আমাকে লিখে দিতে অনুরোধ জানান কিন্তু জেলাগত বা আঞ্চলিক স্ুরবিচারের 
চেষ্টা তখনও করিনি এবং এ-বিষয়ে কোনে প্রামাণ্য লেখাও হাতে ছিল না। 
তিনিই প্রথম আমাকে এদিকে আকৃষ্ট করলেন । শান্তিনিকেতন বিশ্ববিগ্ালয়ের 
বর্তমান উপাচার্য নৃতত্ববিদ ডঃ স্থরজিৎচন্দ্র সিংহ ও ডঃ পুণিম! সিংহ শ্রীনিকেতনে 
থাকাকালীন ভূমিক্গদের গানের স্থরবিচারের আলোচনা করে আমাকে শোনান । 
শ্রীযুক্ত পুণিম1 সিংহ শুধু বিজ্ঞানের কৃতী ছাত্রীই নন-_শান্ত্রীয় সংগীতে তার 
যথেষ্ট দখল । স্মিজদের স্থরবিচারে তার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ আম;কে অত্যন্ত 
অন্ুপ্র।ণিত 9 উৎসাহিত করে । ইতিমধ্যে রাগসংগীতের শিক্ষক শৈলেন পাল, 
বিশেষতঃ বন্ধু নীহারবিন্দু চৌধুরীর কাছে বিভিন্ন রাগের রূপ জানতে কিছুদিন 
শিক্ষা গ্রহণ কপি ও আঙও করছি । একধরনের সংগীতবিদ লোকসংগীত ও 
রাগসংগীতের মধ্যে যে প্রাচীর গড়ে তোলেন আমার কাছে ত] ক্রমশঃ ভাঙতে 
লাগল এবং রাগসংগীতে লোকসংগীতের ও লোকসংগীতে রাগসংগীতের 
51005 খুঁজে খুঁজে নতুন চিন্তার খোরাক পেলাম । মান্সায় দৃষ্টিকোণ থেকে 
লেখা সত্যেন্্রনারায়ণ মন্দুমদার, অধ্যাপক স্থনীল চক্রবর্তী প্রমুখদের লেখাগুলো 
আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে । 

এই সময় বিজ্ঞান কলেজের ন্ৃতত্বের অধ্যাপক শ্রবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বঙঃপ্রবৃত্ত হয়ে তাদের পাঠাগণপপ থেকে 900001051০091985"র সম্পর্কে বই ও 
ম্যাগাজিন পড়তে দিয়ে আমাকে প্রচুর সাহাযা করেন । সেগুলো থেকে সবকিছু 
আহরণ করা আমার পক্ষে খুব কঠিন ছিল। তবুও এ-থেকে আমি অনস্বীকার্য 
ভাবে উপরুত হয়েছি । মনে হয়েছে এইসব সমসাময়িক পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
বিশেষজ্ঞরা উৎপাদক খেটে খাওয়া মানুষের সামাজিক অবধস্থিতির বিশ্লেষণ 
ছাড়াই শুপু স্থরবিল্লেষণে ব্যস্ত আছেন। কিন্তু তাদের পুবস্থরী, এ-বিষয়ে পথিকৎ, 
মহান সংগীতজ্ঞ সেসিল শার্প আজও আমাদের কাছে |চরস্মরণীয় হয়ে আছেন। 
যাহোক, এই সামান্ বিদ্যা ও অভিজ্ঞতা সম্বল করেই আমি চৌদ্দ পনের বছর 
আগে থেকেই এ-বিষয়ে কিছু কিছু লিখতে শুরু করি। শ্রাপৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
ও নির্সাল্য আচার্য তাদের সম্পাদিত “এক্ষণ'-এ আমার প্রথম প্রবন্ধটি এবং পরপর 
আরে কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশ করে আমাকে উৎসাহিত করেন । আমার বন্ধু 
লৌকায়ণিক শ্রীঅরুণ রায়ের সঙ্গে আলোচন1 আমাকে সব সময় সাহায্য করেছে। 
ভার সম্পাদিত “চতুফ্ষোণ'-এ আমার প্রবন্ধ প্রকাশ করে তিনি আমাকে রুতজ্ঞতায় 
ৰেঁধেছেন। আসাম গৌরীপুরের লোকম্থর ও লোকন্ৃতোোর ভাগ্তারী প্রমথেশস্বসা 
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শ্রদ্ধেয় নীহার বড়ুয়ার কাছেও আমার খণের অন্ত নেই । আমার অনুভ্াপ্রতিম 
অদ্বিতীয়! লোকসংগীতশিল্পী প্রতিমা বড়ুয়ার কথাও এই প্রসঙ্গে মনে হয় । 

শিলচরের বিশিষ্ট লোকন্ুত্য ও লোকসংগীত-সংগ্রাহক আসাম গণনাট্যের 
আমার সহকর্মণ মুকুন্দ ভট্টাচার্যের কথা ন1 বলে পারি না। 

আসামে ডিক্রগডে আমার উক্কুলের সহপগী লোহত কাকতির কাছে 
বিস্নগান প্রথম শনি ১৯২৭-২৮ সালে, যখন এ€হ্গীত শহরের জীবনে নিষিদ্ধ 
ছিল। পরে আসামের যুগন্রষ্টা রূপকুমার জেণতিপ্রসাদ ও বিষণ রাভা এবং 
আনন্দিরাম দাস, ডঃ ভূপেন হাক্তারিকা, ত্রজেন বরুয়! প্রমুখ শিল্পী ও অষ্টাদের 
এবং বনু লোকশিল্লীর সঙ্গে আমার অতি আপন সম্পর্ক আমাকে আসামের 
লোকগীতি বুঝতে যথেষ্ট সাহাযা করেছে । এ-বইতে অসমীয়া লোকসংস্কৃতি প্রসজে 
প্রধানত বিহনুর কথা আলোচনা করেছি । 

গ্রাম্য জনতার জীবন চলমান । সেই জীবনে বার বার ডুব দিয়ে মশি আহরণ 
করতে হয় | এই বনশ্নসে ভগ্রস্বাস্থ্য নিয়ে আমার পক্ষে তা সম্ভব হয়ে উঠছে না। 
আমার আলোচনার মৌলিক দৃষ্টিকোণ গ্রহণ করে আমার সহশিল্পী ও সহকর্মী 
কালি দাশগুপ্ত উত্তরবঙ্গে ও আসামে বারংবার পরিভ্রমণ করে এই মশি সংগ্রহ করে 
চলেছেন । আসামে চা-মদ্ছুরদের মধ্য থেকে তার সংগ্রহ আদিবাসী সংগীতের 
তুলনামূলক বিচারের ক্ষেত্রে আমাকে খুবট সাহায্য করেছে । তিনি নিজে গায়ক 
হওয়াতে তত্ব ও শিল্পে এতদিন আমি যে-কথাটি বলতে চেষ্টা করেছি তা আরে? 
শক্তিশালী হয়েছে । তাঁর কাছে আমি খণী ! 

তাছাড়াও ধাদের কাছে আমি খণী এমন এশ নাম আছে যে আজ তাদের 
কথা মনে হলেও এখানে নাম উল্লেখ সম্ভব না। খ্যাতনামা প্রাবন্ধিক ও সংগীত 
সমালোচক বন্ধু নারায়ণ চৌধুরী প্রথম থেকে এই গ্রস্থপ্রকাশে উদ্যোগী না হলে 
এবং মুল্যবান পরামর্শ দিয়ে সাহায্য না কলে ও অনিরাম তাগাদা না দিলে এ 
বহ বার হত ন।। 

প্রকাশক শ্রবিপুল চট্টোপাধ্যায় লোকসংগীত বিষয়ে একটি বই প্রক1শের 
আগ্রহ অনেকদিন ধরে দেখিয়ে এসেছেন, তিনি ও তার সংস্থা আমার এই বইটি 
প্রকাশ করে আমাকে সম্মানিত করেছেন । এঙ্জস্যেও কৃতজ্ঞ আমি । 

হেমাঙ্গ বিশ্বাস 
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